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C'è stato un tempo in cui statisti illustri - quali 
Churchill e De Gasperi - e intellettuali di primissimo piano - 
quali Croce, Arendt, Bobbio, Thomas Mann, Kojève, Laski - 
hanno guardato con rispetto, simpatia e persino con 
ammirazione a Stalin e al paese da lui guidato. Con lo 
scoppio della Guerra fredda prima e soprattutto col 
Rapporto ChruSscév poi, Stalin diviene invece un “mostro”, 
paragonabile forse solo a Hitler Darebbe prova di 
sprovvedutezza chi volesse individuare in questa svolta il 
momento della rivelazione definitiva e ultima 
dell'identità del leader sovietico, sorvolando 
disinvoltamente sui conflitti e gli interessi alle origini della 
svolta. Il contrasto radicale tra le diverse immagini di 
Stalin dovrebbe spingere lo storico non già ad 
assolutizzarne una, bensì a problematizzarle tutte. Ed è 
quanto fa Domenico Losurdo, analizzando le tragedie del 
Novecento con una comparatistica a tutto campo e 
decostruendo e contestualizzando molte delle accuse mosse 
a Stalin, in questo volume -. saggio storico, storiografico e 
filosofico a un tempo - che non mancherà di suscitare vivaci 
polemiche. 
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Premessa. La svolta nella storia dell'immagine 
di Stalin 


Dalla Guerra fredda al Rapporto Chruscév 


Imponenti manifestazioni di cordoglio accompagnarono 
la scomparsa di Stalin: nel corso della sua agonia «milioni 
di persone si assieparono nel centro di Mosca per pagare il 
loro ultimo tributo» al leader che moriva; il 5 marzo 1953, 
«milioni di cittadini ne piansero la perdita come se si 


trattasse di un lutto personale»!. La medesima reazione 
si verificò negli angoli più sperduti dell'immenso paese, ad 
esempio in un «piccolo villaggio» che, appena informato 


dell'accaduto, piombò in un lutto spontaneo e corale 2.La 
«costernazione generale» si diffuse ben al di là dei confini 
dell'URSS: «Per le vie di Budapest e di Praga molti 


piangevano» 3, 

A migliaia di chilometri dal campo socialista, anche in 
Israele assai diffusa fu la reazione di cordoglio: «Tutti i 
membri del mapam, nessuno escluso, piansero», e si 
trattava del partito al quale aderivano «tutti i primi leader» 
e «quasi tutti i combattenti». Al dolore s’intrecciò lo 
sgomento: «Il sole è tramontato», titolò il giornale del 
movimento dei kibbutz, “al Hamishmar”. Tali sentimenti 
furono per qualche tempo condivisi da esponenti di primo 
piano dell'apparato statale e militare: «Novanta ufficiali di 
quelli che avevano partecipato alla guerra del ‘’48, la 


grande Guerra d'indipendenza degli ebrei, si unirono in 
un’organizzazione clandestina armata filosovietica [nonché 
filostalinista] e rivoluzionaria. Di questi, undici 
successivamente divennero generali e uno ministro, 
e tuttora vengono onorati come padri della patria di 


Israele» 4. 


In Occidente a rendere omaggio al leader scomparso 
non furono soltanto i dirigenti e i militanti dei partiti 
comunisti legati all'Unione Sovietica. Uno storico (Isaac 
Deutscher), che pure era un fervido ammiratore di Trockij, 
scrisse un necrologio ricco di riconoscimenti: 


Nel giro di tre decenni, il volto dell’Unione Sovietica si è 
completamente trasformato. Il nocciolo dell’azione storica dello 
stalinismo è questo: esso ha trovato la Russia che lavorava la terra 
con aratri di legno e la lascia padrona della pila atomica. Ha innalzato 
la Russia al grado di seconda potenza industriale del mondo e non si è 
trattato soltanto di una questione di puro e semplice progresso 
materiale e di organizzazione. Un risultato simile non si sarebbe 
potuto ottenere senza una vasta rivoluzione culturale nel corso della 
quale si è mandato a scuola un paese intero per impartirgli una 
istruzione estensiva. 


In conclusione, anche se condizionato e in parte 
sfigurato dall’eredità asiatica e dispotica della Russia 
zarista, nell’URSS di Stalin «l'ideale socialista aveva una 
sua innata, compatta integrità». 

In questo bilancio storico non c’era più posto per le 
accuse feroci a suo tempo rivolte da Trockij al leader 
scomparso. Che senso aveva condannare Stalin quale 
traditore dell'ideale della rivoluzione mondiale e teorico 
capitolardo del socialismo in un paese solo, in un momento 
in cui il nuovo ordinamento sociale si espandeva in Europa 
e in Asia e la rivoluzione rompeva «il suo guscio 


nazionale»?9 Sbeffeggiato da Trockij quale «piccolo 
provinciale trasferito per scherzo della storia sul piano dei 


grandi avvenimenti mondiali» 6, nel 1950 Stalin era 
assurto, agli occhi di un illustre filosofo (Alexandre Kojève), 


ad incarnazione dello hegeliano spirito del mondo ed era 
stato pertanto chiamato a unificare e a dirigere l'umanità, 
facendo ricorso all'occorrenza a metodi energici 


e combinando nella sua azione saggezza e tirannide 1; 

Al di fuori degli ambienti comunisti, ovvero della sinistra 
filocomunista, nonostante l’infuriare della Guerra fredda e 
il trascinarsi della guerra calda in Corea, in Occidente la 
morte di Stalin stimolò necrologi nel complesso «rispettosi» 
o «bilanciati»: a quel tempo «egli era ancora considerato 
un dittatore relativamente benigno e persino uno statista, 
e nella coscienza popolare persisteva il ricordo affettuoso 
dello “zio Joe”, il grande leader di guerra che aveva guidato 
il suo popolo alla vittoria su Hitler e aveva aiutato a salvare 


l'Europa dalla barbarie nazista» 8. Non erano ancora 
dileguate le idee, le impressioni e le emozioni degli 
anni della Grande alleanza contro il Terzo Reich e i suoi 
alleati, allorché -aveva ricordato Deutscher nel 1948 — 
«statisti e generali stranieri furono conquistati 
dall’eccezionale padronanza con cui Stalin si occupava 


di tutti i particolari tecnici della sua macchina di guerra» 9 

Fra le personalità colpite favorevolmente vi era anche 
colui che pure a suo tempo aveva promosso l’intervento 
militare contro il paese scaturito dalla Rivoluzione 
d’ottobre, vi era cioè Winston Churchill, che a proposito di 
Stalin così si era ripetutamente espresso: «Quest'uomo 


mi piace» (I like that man) 10. n occasione della 
Conferenza di Teheran, nel novembre 1943, lo statista 
inglese aveva salutato il collega sovietico come «Stalin il 
Grande»: era il degno erede di Pietro il Grande, 
aveva salvato il proprio paese mettendolo in grado di 


sconfiggere gli invasori 11. Affascinato era per certi versi 
Averell Harriman, ambasciatore statunitense a Mosca tra il 
1943 e il 1946, il quale ha sempre tracciato del leader 
sovietico un ritratto assai lusinghiero sul piano militare: 


«Lo trovavo meglio informato di Roosevelt e più realistico 
di Churchill, in qualche modo il più efficiente dei leader di 


guerra» 12. In termini persino enfatici si era espresso nel 
1944 Alcide De Gasperi, che aveva celebrato «il merito 
immenso, storico, secolare, delle armate organizzate dal 
genio di Giuseppe Stalin». Né i riconoscimenti 
dell’eminente uomo politico italiano si erano limitati al 
piano meramente militare: 


Quando vedo che mentre Hitler e Mussolini perseguitavano degli 
uomini per la loro razza, e inventavano quella spaventosa legislazione 
antiebraica che conosciamo, e vedo contemporaneamente i russi 
composti di 160 razze cercare la fusione di queste razze superando le 
diversità esistenti fra l’Asia e l'Europa, questo tentativo, questo sforzo 
verso l’unificazione del consorzio umano, lasciatemi dire: questo 
è cristiano, questo è eminentemente universalistico nel senso del 


cattolicismo 1 3, 


Non meno forte e non meno diffuso era il prestigio di cui 
Stalin aveva goduto e continuava a godere fra i grandi 
intellettuali. Harold J. Laski, che era un esponente 
prestigioso del partito laburista inglese, conversando 
nell'autunno del 1945 con Norberto Bobbio, si era 
dichiarato «ammiratore dell’Unione Sovietica» e del suo 


leader, da lui definito «molto saggio» (très sage) 14. In 
quello stesso anno Hannah Arendt aveva scritto che il 
paese diretto da Stalin si era distinto per il «modo, 
completamente nuovo e riuscito, di affrontare e comporre i 
conflitti di nazionalità, di organizzare popolazioni differenti 
sulla base dell’eguaglianza nazionale»; si trattava di una 
sorta di modello, era qualcosa «cui ogni movimento politico 


e nazionale dovrebbe prestare attenzione» 15, 

A sua volta, scrivendo poco prima e poco dopo la fine 
della Seconda guerra mondiale, Benedetto Croce aveva 
riconosciuto a Stalin il merito di aver promosso la libertà 
non solo a livello internazionale, grazie al contributo fornito 
alla lotta contro il nazifascismo, ma anche nel suo stesso 


paese. Sì, a dirigere l’URSS era «un uomo di genio politico 
dotato», che svolgeva una funzione storica 
complessivamente positiva: rispetto alla Russia 
prerivoluzionaria «il sovietismo è stato un progresso di 
libertà», così come, «in rapporto al regime feudale» anche 
la monarchia assoluta fu «un progresso della libertà e 
generò gli ulteriori e maggiori progressi di questa». I dubbi 
del filosofo liberale si concentravano sul futuro dell’Unione 
Sovietica, ma essi per contrasto facevano risaltare ancora 
di più la grandezza di Stalin: questi aveva preso il posto di 
Lenin, sicché ad un genio aveva fatto seguito un altro; ma 


quali successori riservava all’URSS «la Provvidenza»?10 

Coloro che, col delinearsi della crisi della Grande 
alleanza, avevano cominciato ad accostare Unione 
Sovietica staliniana e Germania hitleriana, erano stati 
duramente rimbeccati da Thomas Mann. A caratterizzare il 
Terzo Reich era stata la «megalomania razziale» della 
sedicente «razza dei signori», che aveva messo in atto una 
«diabolica politica di spopolamento», e prima ancora di 
estirpazione della cultura, nei territori di volta in volta 
conquistati. Hitler si era così attenuto alla massima 
di Nietzsche: «Se si vogliono schiavi è sciocco educarli da 
padroni». Direttamente contrapposto era l'orientamento 
del «socialismo russo» che, diffondendo massicciamente 
istruzione e cultura, aveva dimostrato di non voler 
«schiavi», bensì «uomini pensanti» e dunque di essere 
nonostante tutto incamminato sulla «via della libertà». 
Inaccettabile risultava allora l'accostamento tra i due 
regimi. Anzi, coloro che così argomentavano potevano 
essere sospettati di complicità col fascismo che pure 
dichiaravano di voler condannare: 


Collocare sul medesimo piano morale il comunismo russo e il 
nazifascismo, in quanto entrambi sarebbero totalitari, nel migliore dei 
casi è superficialità, nel peggiore è fascismo. Chi insiste su questa 
equiparazione può ben ritenersi un democratico, in verità e nel fondo 
del cuore è in realtà già fascista, e di certo solo in modo apparente e 


insincero combatterà il fascismo, mentre riserverà tutto il suo odio al 
17 


comunismo 

Certo, era poi scoppiata la Guerra fredda e, pubblicando 
il suo libro sul totalitarismo, Arendt aveva compiuto nel 
1951 per l'appunto l’operazione denunciata da Mann. 
Epperò, quasi contemporaneamente, Kojève aveva indicato 
in Stalin il protagonista di una svolta storica 
decisamente progressiva e di dimensioni planetarie. E cioè 
nello stesso Occidente la nuova verità ovvero il nuovo 
motivo ideologico della lotta equanime contro le diverse 
manifestazioni del totalitarismo stentava ad affermarsi. 

Nel 1948 Laski aveva in qualche modo rincarato il punto 
di vista da lui espresso tre anni prima: per definire l’URSS 
aveva ripreso una categoria utilizzata da un’altra 
esponente di primo piano del laburismo inglese, Beatrice 
Webb, che aveva parlato già nel 1931, e aveva continuato a 
parlare ancora nel corso della Seconda guerra mondiale e 
poco prima della sua morte, di «nuova civiltà». Sì — aveva 
ribadito Laski — col formidabile impulso conferito alla 
promozione sociale di classi per tanto tempo sfruttate e 
oppresse e con l’introduzione in fabbrica e nei posti di 
lavoro di nuovi rapporti non più fondati sul potere sovrano 
dei proprietari dei mezzi di produzione, il paese guidato da 
Stalin era emerso come il «pioniere di una nuova civiltà». 
Certo, sia l’una che l’altro si erano affrettati a precisare: 
sulla «nuova civiltà» che stava emergendo gravava ancora 
il peso della «Russia barbarica». Essa si esprimeva in forme 
dispotiche, ma — sottolineava in particolare Laski — per 
formulare un giudizio corretto sull'Unione Sovietica 
occorreva non perdere di vista un fatto essenziale: «I suoi 
leader giunsero al potere in un paese abituato solo ad una 
tirannia sanguinosa» ed erano costretti a governare in una 
situazione caratterizzata da uno «stato d’assedio» più o 
meno permanente e da una «guerra potenziale o in atto». 
Peraltro, in situazioni di crisi acuta, anche l'Inghilterra e gli 


Stati Uniti avevano limitato in modo più o meno drastico le 


libertà tradizionali 18. 

Nel riferire dell'’ammirazione espressa da Laski nei 
confronti di Stalin e del paese da lui diretto, Bobbio 
scriverà molto più tardi: «All'indomani di una vittoria 
contro Hitler, alla quale i sovietici avevano contribuito in 
maniera determinante con la battaglia di Stalingrado, [tale 
dichiarazione] non mi aveva fatto particolare impressione». 
In realtà, nell’intellettuale laburista inglese i 
riconoscimenti tributati all’URSS e al suo leader andavano 
ben al di là del piano militare. D'altro canto, era poi molto 
diversa in quel momento la posizione del filosofo torinese? 
Nel 1954 egli pubblicava un saggio che ascriveva a merito 
dell’Unione Sovietica (e degli Stati socialisti) di aver 
«iniziato una nuova fase di progresso civile in paesi 
politicamente arretrati, introducendo istituti 
tradizionalmente democratici, di democrazia formale, come 
il suffragio universale e l’elettività delle cariche, e di 
democrazia sostanziale, come la collettivizzazione degli 
strumenti di produzione»; si trattava allora di versare 
«una goccia d'olio [liberale] nelle macchine della 


rivoluzione già compiuta» 19. Come si vede, era tutt'altro 
che negativo il giudizio formulato sul paese che stava 
ancora elaborando il lutto per la morte di Stalin. 

Nel 1954 in Bobbio agiva ancora l’eredità del socialismo 
liberale. Pur sottolineando con forza il valore irrinunciabile 
della libertà e della democrazia, negli anni della guerra di 
Spagna Carlo Rosselli aveva contrapposto negativamente i 
paesi liberali («L'Inghilterra ufficiale è per Franco, affama 
Bilbao») all'Unione Sovietica impegnata ad aiutare 


la Repubblica spagnola aggredita dal nazifascismo 20. Né 
si trattava solo della politica internazionale. Ad un mondo 
caratterizzato dalla «fase del fascismo, delle guerre 
imperialistiche e della decadenza capitalistica», Carlo 
Rosselli aveva contrapposto l'esempio di un paese che, pur 


essendo ancora ben lontano dall’obbiettivo di un maturo 
socialismo democratico, si era comunque lasciato il 
capitalismo alle spalle e rappresentava «un capitale di 
preziose esperienze» per chiunque fosse impegnato 
a costruire una società migliore: «Oggi, con la gigantesca 
esperienza russa [...] disponiamo di un materiale positivo 
immenso. Sappiamo tutti che cosa significhi rivoluzione 


socialista, organizzazione socialista della produzione» 21, 
In conclusione, per tutto un periodo storico, in circoli 
che andavano ben al di là del movimento comunista, il 
paese guidato da Stalin e Stalin stesso poterono godere di 
interesse simpatetico, di stima e talvolta persino di 
ammirazione. Certo, c’era stata la grave delusione 
provocata dal patto con la Germania nazista, ma a 
cancellarla aveva poi provveduto Stalingrado. Ecco perché 
nel 1953, e negli anni immediatamente successivi, 
l'omaggio al leader scomparso unì il campo socialista, 
sembrò a tratti ricompattare il movimento comunista, 
nonostante le precedenti lacerazioni, e finì col trovare in 
qualche modo un’eco nello stesso Occidente liberale, che 
pure era impegnato in una Guerra fredda condotta da 
entrambe le parti senza esclusione di colpi. Non a caso, nel 
discorso che a Fulton aveva aperto ufficialmente la Guerra 
fredda, Churchill si era così espresso: «Ho grande 
ammirazione e rispetto per il valoroso popolo russo e per il 
mio compagno dei tempi di guerra, il maresciallo Stalin» 


22. Non c'è dubbio, con l'inasprirsi della Guerra fredda i 
toni si erano andati via via indurendo. E, tuttavia, ancora 
nel 1952, un grandissimo storico inglese che aveva lavorato 
al servizio del Foreign Office, e cioè Arnold Toynbee, aveva 
potuto paragonare il leader sovietico a «un uomo di genio: 
Pietro il Grande»; sì, «il tirannico indirizzo di 
occidentalizzazione tecnologica seguito da Stalin finì per 
essere giustificato, come quello di Pietro, dalla prova del 
campo di battaglia». Esso anzi continuava ad essere 


giustificato anche al di là della disfatta inflitta al Terzo 
Reich: dopo Hiroshima e Nagasaki, la Russia si trovava di 
nuovo «a dover fare una marcia forzata per portarsi alla 
pari di una tecnologia occidentale» che l’aveva di nuovo 


«fulmineamente distanziata» 239. 


Per una comparatistica a tutto campo 


E dunque: forse più ancora della Guerra fredda, è 
un’altra vicenda storica a imprimere una svolta radicale 
alla storia dell'immagine di Stalin; il discorso di Churchill 
del 5 marzo 1946 svolge un ruolo meno rilevante di un altro 
discorso, quello pronunciato dieci anni dopo, per 
l'esattezza il 25 febbraio 1956, da Nikita ChruScév in 
occasione del xx Congresso del partito comunista 
dell’Unione Sovietica. 

Per oltre tre decenni questo Rapporto, che traccia il 
ritratto di un dittatore morbosamente sanguinario, vanesio 
e assai mediocre o addirittura ridicolo sul piano 
intellettuale, ha accontentato quasi tutti. Esso consentiva al 
nuovo gruppo dirigente al potere in urss di 
presentarsi come il depositarlo unico della legittimità 
rivoluzionaria nell’ambito del paese, del campo socialista e 
del movimento comunista internazionale che vedeva in 
Mosca il suo centro. Rafforzato nelle sue antiche 
convinzioni e con nuovi argomenti a disposizione per 
condurre la Guerra fredda, anche l'Occidente aveva ragioni 
per essere soddisfatto (o entusiasta). Negli Stati Uniti la 
sovietologia aveva manifestato la tendenza a svilupparsi 
attorno alla cia e ad altre agenzie militari e di intelligence, 
previa rimozione degli elementi sospettati di nutrire 
simpatie per il paese scaturito dalla Rivoluzione d’ottobre 


24. Si era delineato un processo di militarizzazione di una 


disciplina-chiave per la conduzione della Guerra fredda; nel 
1949 il presidente dell’American Historical Association 
aveva dichiarato: «Non ci si può permettere di essere non 
ortodossi», non è più consentita la «pluralità di obbiettivi e 
di valori». Occorre accettare «ampie misure di 
irreggimentazione» per il fatto che la «guerra totale, calda 
o fredda che sia, recluta ognuno di noi e chiama ognuno di 
noi a fare la sua parte. Da questa obbligazione lo storico 


non è più libero del fisico» 29. Tutto ciò non dilegua nel 
1956, ma ora una sovietologia più o meno militarizzata può 
godere del conforto proveniente dall’interno stesso del 
mondo comunista. 

È vero, più che il comunismo in quanto tale, il Rapporto 
ChrusCév metteva in stato d’accusa una singola personalità, 
ma in quegli anni era opportuno, anche dal punto di vista di 
Washington e dei suoi alleati, non allargare troppo il 
bersaglio e concentrare il fuoco sul paese di Stalin. Con la 
firma del patto balcanico» del 1953, stretto con Turchia e 
Grecia, la Jugoslavia diviene una sorta di membro esterno 
della nato, e circa vent'anni dopo anche la Cina stipula con 
gli usa un'alleanza de facto contro l'Unione Sovietica. È 
questa superpotenza che si tratta soprattutto di isolare e 
che viene incalzata a procedere ad una “destalinizzazione” 
sempre più radicale, sino a restar priva di ogni forma di 
identità e di autostima e di rassegnarsi alla capitolazione e 
alla dissoluzione finale. 

Infine, grazie alle “rivelazioni” provenienti da Mosca, i 
grandi intellettuali potevano tranquillamente dimenticare o 
rimuovere l’interesse, la simpatia e persino l'ammirazione 
con cui avevano guardato all’URSS  staliniana. In 
particolare, in quelle “rivelazioni” trovavano conforto 
gli intellettuali che avevano in Trockij il loro punto di 
riferimento. Per tanto tempo era stato proprio quest’ultimo 
a incarnare, agli occhi dei nemici dell’Unione Sovietica, 
l’'infamia del comunismo e a rappresentare in modo 


privilegiato lo «sterminatore», anzi lo «sterminatore 
giudeo» (infra, pp. 230-1); ancora nel 1933, allorché era in 
esilio già da alcuni anni, agli occhi di Spengler Trockij 
continuava a rappresentare il «bolscevico assassino su 


larga scala» (bolschewistischer  Massenmorder) 26, 
A partire dalla svolta del xx Congresso del pcus, ad essere 
confinati nel museo degli orrori erano solo Stalin e i suoi 
più stretti collaboratori. Soprattutto, esercitando la sua 
influenza ben al di là della cerchia dei trockijsti, il Rapporto 
ChrusCcév dispiegava una funzione consolatoria 
negli ambienti di una certa sinistra marxista, che si sentiva 
così esonerata dall'obbligo penoso di ripensare la teoria del 
Maestro e la storia degli effetti da essa concretamente 
dispiegati. Certo, anziché estinguersi, nei paesi governati 
dai comunisti lo Stato si presentava dilatato a dismisura; 
ben lungi dal dileguare, le identità nazionali svolgevano un 
ruolo sempre più rilevante nei conflitti che avrebbero 
portato alla lacerazione e infine all’affossamento del campo 
socialista; non si intravvedeva segno alcuno 
di superamento del denaro o del mercato, che semmai con 
lo sviluppo economico tendevano ad espandersi. Sì, tutto 
ciò era incontestabile, ma la colpa era... di Stalin e dello 
“stalinismo”! E dunque non c’era motivo di mettere in 
discussione le speranze o le certezze che avevano 
accompagnato la rivoluzione bolscevica e che rinviavano a 
Marx. 


Pur collocate su posizioni contrapposte, queste aree 
politico-ideologiche elaboravano la loro immagine di Stalin 
a partire da colossali, arbitrarie astrazioni. A sinistra si 
procedeva alla virtuale cancellazione dalla storia del 
bolscevismo, e a maggior ragione dalla storia del 
marxismo, di colui che più a lungo di ogni altro leader 
aveva esercitato il potere nel paese scaturito dalla 
rivoluzione preparata e condotta facendo riferimento alle 


idee di Marx ed Engels. A loro volta, gli anticomunisti 
sorvolavano disinvoltamente sia sulla storia della Russia 
zarista sia sulla Seconda guerra dei trent' anni, nel cui 
ambito si colloca lo sviluppo contraddittorio e tragico della 
Russia sovietica e dei tre decenni staliniani. É così ognuna 
delle diverse aree politico-ideologiche-prendeva spunto 
dal discorso di ChruSsCév per coltivare la propria mitologia, 
che si trattasse della purezza dell'Occidente ovvero della 
purezza del marxismo e del bolscevismo. Lo stalinismo era 
l’orribile termine di confronto che consentiva a ciascuno 
degli antagonisti di autocelebrarsi, per opposizione, nella 
propria infinita superiorità morale e intellettuale. 

Fondate su astrazioni fra loro assai diverse, queste 
letture finivano tuttavia col produrre una qualche 
convergenza metodologica. Nell’indagare il terrore, esse, 
senza prestare grande attenzione alla situazione oggettiva, 
lo facevano discendere dall’iniziativa di una singola 
personalità o di una ristretta classe dirigente, decisa ad 
affermare con ogni mezzo il suo potere assoluto. A partire 
da tale presupposto, se ad un’altra grande personalità 
politica Stalin poteva essere paragonato, essa poteva 
essere costituita solo da Hitler; di conseguenza, ai fini della 
comprensione dell’URSS staliniana l’unico paragone 
possibile era con la Germania nazista. È un motivo che già 
alla fine degli anni trenta ricorre in Trockij, il quale fa 
ricorso ripetutamente alla categoria di «dittatura 
totalitaria» e, nell’ambito di questo genus, distingue, da un 
lato, la species «stalinista» e, dall'altro, quella «fascista» (e 


soprattutto hitleriana) 27, col ricorso dunque ad 
un’impostazione che diventerà poi senso comune nel corso 
della Guerra fredda e nell’ideologia oggi dominante. 

È persuasivo tale modo di argomentare, oppure 
conviene far ricorso a una comparatistica a tutto campo, 
senza perdere di vista né la storia della Russia nel suo 
complesso né i paesi occidentali impegnati nella Seconda 


guerra dei trent'anni? È vero, in tal modo si procede ad un 
confronto tra paesi e leader che si presentano con 
caratteristiche fra loro assai diverse; ma tale diversità va 
messa esclusivamente sul conto delle ideologie, oppure 
gioca un ruolo rilevante anche la situazione oggettiva, e 
cioè la collocazione geopolitica e la storia alle spalle di 
ognuno dei paesi impegnati nella Seconda guerra dei 
trent'anni? Allorché parliamo di Stalin, il pensiero corre 
subito alla personalizzazione del potere, all'universo 
concentrazionario, alla deportazione di interi gruppi etnici; 
ma questi fenomeni e queste pratiche rinviano solo alla 
Germania nazista, oltre che all’URSS, oppure si 
manifestano con modalità di volta in volta diverse, a 
seconda della maggiore o minore acutezza dello stato 
d'eccezione e della sua durata più o meno prolungata, 
anche in altri paesi, compresi quelli di più consolidata 
tradizione liberale? Certo, occorre non perdere di vista il 
ruolo delle ideologie; ma l’ideologia a cui Stalin si richiama 
può realmente essere accostata a quella che ispira Hitler, 
oppure in questo campo, condotta senza pregiudizi, la 
comparatistica finisce col produrre risultati del tutto 
inaspettati? A dispetto dei teorici della “purezza”, un 
movimento politico, un regime politico non può 
essere giudicato affidandosi all’eccellenza degli ideali cui 
esso dichiara di ispirarsi: nella valutazione di questi stessi 
ideali non possiamo sorvolare sulla Wirkungsgeschichte, 
sulla «storia degli effetti» da essi prodotti; ma 
tale approccio dev'essere fatto valere a tutto campo oppure 
solo per il movimento che da Lenin o da Marx ha preso le 
mosse? 

Questi interrogativi appaiono superflui e persino 
fuorviami a quanti rimuovono il problema della 
mutevolezza dell'immagine di Stalin a partire dalla 
credenza che finalmente Chrustév avrebbe portato alla 
luce la verità prima occultata. Sennonché, darebbe prova di 
totale sprovvedutezza metodologica lo storico che volesse 


individuare nel 1956 l’anno della rivelazione definitiva e 
ultima, sorvolando disinvoltamente sui conflitti e gli 
interessi che stimolavano la campagna di 
destalinizzazione e le sue modalità, e che ancor prima 
avevano stimolato la sovietologia della Guerra fredda. Il 
contrasto radicale fra le diverse immagini di Stalin 
dovrebbe spingere lo storico non già ad assolutizzarne una, 
bensì a problematizzarle tutte. 


1. Come precipitare un dio nell’inferno: il 
Rapporto Chru$Cév 


Un «enorme, cupo, capriccioso, degenerato 
mostro umano» 


Se analizziamo oggi Sul culto della personalità e le sue 
conseguenze, letto da ChruSCév in una seduta riservata del 
Congresso del pcus e divenuto poi celebre come Rapporto 
segreto, una caratteristica balza subito agli occhi: siamo in 
presenza di una requisitoria che si propone di liquidare 
Stalin sotto ogni aspetto. A essere responsabile di crimini 
orrendi era un individuo spregevole sia sul piano morale sia 
su quello intellettuale. Oltre che spietato, il dittatore era 
anche risibile: conosceva il paese e la situazione agricola 
«solo per mezzo dei film»; e, per di più, di film che 
«abbellivano» la realtà sino al punto da renderla 


irriconoscibile l. Più che da una logica politica o 
realpolitica, la repressione sanguinosa da lui scatenata era 
stata dettata dal capriccio personale e da una patologica 
libido dominandi. Emergeva così il ritratto - osservava 
compiaciuto Deutscher nel giugno 1956, folgorato dalle 
“rivelazioni” di Chruséév e dimentico del rispettoso e a 
tratti ammirato ritratto di Stalin da lui tracciato tre anni 
prima — di un «enorme, cupo, capriccioso, degenerato 


mostro umano» 2. Il despota spietato era stato così privo di 
scrupoli da essere sospettato di aver tramato l’assassinio di 


quello che era o sembrava essere il suo migliore 
amico, Kirov, in modo da poter accusare di questo crimine e 
liquidare l’uno dopo l’altro gli oppositori, reali o potenziali, 


veri o immaginari, del potere 3. Né la spietata repressione 
si era abbattuta solo su individui e gruppi politici. No, essa 
aveva comportato «le deportazioni di massa di 
intere popolazioni», arbitrariamente accusate e condannate 
in blocco per connivenza col nemico. Ma almeno aveva 
Stalin contribuito a salvare il suo paese e il mondo 
dall’orrore del Terzo Reich? Al contrario — incalzava 
Chruséév — la Grande guerra patriottica era stata vinta 
nonostante la follia del dittatore: era stato solo grazie alla 
sua imprevidenza, alla sua ostinazione, alla cieca fiducia da 
lui riposta in Hitler che le truppe del Terzo Reich erano 
riuscite inizialmente ad irrompere in profondità nel 
territorio sovietico, seminando morte e distruzione su 
larghissima scala. 

Sì, per colpa di Stalin, al tragico appuntamento l'Unione 
Sovietica era giunta impreparata e indifesa: «Noi avevamo 
cominciato a modernizzare il nostro equipaggiamento 
militare solo alla vigilia della guerra [...]. All’inizio della 
guerra eravamo privi anche di un numero di 
fucili sufficiente per armare gli effettivi mobilitati». Come 
se tutto ciò non bastasse, «dopo le prime disfatte e i primi 
disastri al fronte» il responsabile di tutto ciò si era 
abbandonato allo scoramento e persino all’apatia. Vinto 
dalla sensazione della disfatta («Tutto ciò che Lenin aveva 
creato noi l'abbiamo perduto per sempre»), incapace di 
reagire, Stalin «si astenne per lungo tempo dal dirigere le 
operazioni militari e smise di occuparsi di qualunque cosa» 


4. È vero, trascorso qualche tempo, piegandosi finalmente 
alle insistenze degli altri membri dell'Ufficio politico, era 
tornato al suo posto. Non l’avesse mai fatto! A dirigere 
monocraticamente, anche sul piano militare, l'Unione 
Sovietica impegnata in una prova mortale era stato un 


dittatore così incompetente da non avere alcuna 
«familiarità con la condotta delle operazioni militari». È un 
capo d’accusa su cui il Rapporto segreto insiste con forza: 
«Bisogna tener presente che Stalin preparava i suoi piani 
su di un mappamondo. Sì, compagni, egli segnava la linea 


del fronte sul mappamondo» 9. Nonostante tutto, la guerra 
si era felicemente conclusa; e, tuttavia, la paranoia 
sanguinaria del dittatore si era ulteriormente aggravata. A 
questo punto si può considerare completo il ritratto del 
«degenerato mostro umano» che emerge, secondo 
l'osservazione di Deutscher, dal Rapporto segreto. 

Erano trascorsi appena tre anni dalle manifestazioni di 
cordoglio provocate dalla morte di Stalin, e così forte e 
persistente era ancora la sua popolarità che, almeno in 
urss, la campagna lanciata da Chrusòév incontrò 
inizialmente una «forte resistenza»: 


Il 5 marzo 1956 gli studenti a Tiblisi scesero in strada per deporre 
fiori al monumento a Stalin in occasione del terzo anniversario della 
sua morte e questo gesto in onore di Stalin si trasformò in una 
protesta contro le deliberazioni del xx Congresso. Le dimostrazioni e 
le assemblee proseguirono per cinque giorni, finché, la sera del 9 


marzo, furono mandati carri armati in città per restaurare l’ordine 6, 


Forse questo spiega le caratteristiche del testo che 
stiamo esaminando. In urss e nel campo socialista era in 
corso un’aspra lotta politica, e il ritratto caricaturale di 
Stalin serviva egregiamente a delegittimare gli “stalinisti” 
che potevano fare ombra al nuovo leader. Il «culto della 
personalità», che sino a quel momento aveva imperversato, 
non consentiva giudizi più sfumati: occorreva precipitare 
un dio nell’inferno. Qualche decennio prima, nel corso di 
un’altra battaglia politica dalle caratteristiche diverse, ma 
non meno aspra, Trockij aveva tracciato anche lui un 
ritratto di Stalin teso non solo a condannarlo sul piano 
politico e morale, ma anche a ridicolizzarlo sul piano 
personale: si trattava di un «piccolo provinciale», di un 


individuo caratterizzato sin dagli inizi da un’irrimediabile 
mediocrità e goffaggine, che dava regolarmente cattiva 
prova di sé in ambito politico, militare e ideologico, che non 
riusciva mai a dismettere la «rozzezza del contadino». 
Certo, nel 1913 aveva pubblicato un saggio di innegabile 
valore teorico (Il marxismo e il problema delle nazionalità), 
ma il vero autore era Lenin, mentre il firmatario andava 
inserito nella categoria degli «usurpatori» dei «diritti 
intellettuali» del grande rivoluzionario. 

Tra i due ritratti non mancano i punti di contatto. 
Chruscév insinua che il vero mandante dell’assassinio di 
Kirov era stato Stalin, ma quest’ultimo era stato accusato o 
sospettato da Trockij di aver con la sua «ferocia 


mongolica» accelerato la morte di Lenin 7. N Rapporto 
segreto rimprovera a Stalin la fuga codarda dalle sue 
responsabilità agli inizi dell'aggressione hitleriana, ma già 
il 2 settembre 1939, con largo anticipo rispetto 
all'operazione Barbarossa, Trockij aveva scritto che la 
«nuova aristocrazia» al potere a Mosca era fra l’altro 
caratterizzata dalla «sua incapacità di condurre una 
guerra»; la «casta dominante» in Unione Sovietica era 
destinata ad assumere l’atteggiamento «proprio di tutti i 


regimi destinati al tramonto: “dopo di noi il diluvio” » $, 

Largamente convergenti tra di loro, sino a che punto 
questi due ritratti resistono all'indagine storica? Conviene 
cominciare ad analizzare il Rapporto segreto che, 
ufficializzato da un Congresso del pcus e dai massimi 
dirigenti del partito al potere, si impone subito come la 
rivelazione di una verità a lungo repressa ma ormai 
incontestabile. 


La Grande guerra patriottica e le «invenzioni» 
di ChruSCév 


A partire da Stalingrado e dalla disfatta inflitta al Terzo 
Reich (ad una potenza che pareva invincibile), Stalin aveva 
acquisito enorme prestigio in tutto il mondo. E, non a caso, 
su questo punto Chrustév si sofferma in modo particolare. 
Egli descrive in termini catastrofici l’impreparazione 
militare dell’Unione Sovietica, il cui esercito, in alcuni casi, 
sarebbe stato sprovvisto persino dell’armamento più 
elementare. Direttamente contrapposto è il quadro 
emergente da uno studio che sembra pervenire dagli 
ambienti della Bundeswehr e che comunque fa largo uso 
dei suoi archivi militari. Vi si parla della «molteplice 
superiorità dell’Armata rossa in carri armati, aerei e pezzi 
d’artiglieria»;  d’altro canto, «la capacità industriale 
dell’Unione Sovietica aveva raggiunto dimensioni tali da 
poter procurare alle forze armate sovietiche un armamento 
pressoché inimmaginabile». Esso cresce a ritmi sempre più 
serrati man mano che ci si avvicina all'operazione 
Barbarossa. Un dato è particolarmente eloquente: se nel 
1940 l'Unione Sovietica produceva 358 carri armati del tipo 
più avanzato, nettamente superiori a quelli a disposizione 
degli altri eserciti, nel primo semestre dell’anno successivo 


ne produceva 1.503 9. A loro volta, i documenti provenienti 
dagli archivi russi dimostrano che, almeno nei due anni 
immediatamente precedenti l'aggressione del Terzo Reich, 
Stalin è letteralmente ossessionato dal problema 
dell’«incremento quantitativo» e del «miglioramento 
qualitativo dell'intero apparato militare». Alcuni dati sono 
di per sé eloquenti: se nel primo piano quinquennale 
ammontano al 5,4% delle spese statali complessive, 
nel 1941 gli stanziamenti per la difesa salgono al 43,4%; 
«nel settembre 1939, su ordine di Stalin il Politbjuro prese 
la decisione di costruire entro il 1941 nove nuove fabbriche 
per la produzione di aerei»; al momento dell’invasione 
hitleriana «l'industria aveva prodotto 2.700 aerei moderni 


e 4.300 carri armati» 10, A giudicare da questi dati, tutto si 


può dire, tranne che l’urss sia giunta impreparata al tragico 
appuntamento con la guerra. 

D'altro canto, già un decennio fa una storica 
statunitense ha inferto un duro colpo al mito del crollo e 
della fuga dalle sue responsabilità da parte del dirigente 
sovietico subito dopo l’inizio dell'invasione nazista: «per 
quanto scosso, il giorno dell’attacco Stalin indisse una 
riunione di undici ore con capi di partito, di governo e 


militari, e nei giorni successivi fece lo stesso» 11 Ma ora 
abbiamo a disposizione il registro dei visitatori dell'ufficio 
di Stalin al Cremlino, scoperto agli inizi degli anni novanta: 
risulta che sin dalle ore immediatamente successive 
all'aggressione il leader sovietico si impegna in una 
fittissima rete di incontri e iniziative per organizzare la 
resistenza. Sono giorni e notti caratterizzati da un’«attività 
[...] estenuante», ma ordinata. In ogni caso, «l’intero 
episodio [raccontato da ChruSsCév] è totalmente inventato», 


questa «storia è falsa» 12. In realtà sin dagli inizi 
dell'operazione Barbarossa, Stalin non solo prende le 
decisioni più impegnative, impartendo disposizioni per lo 
spostamento della popolazione e degli impianti industriali 
dalla zona del fronte, ma «controlla tutto in modo 
minuzioso, dalla grandezza e dalla forma delle baionette 


sino agli autori e ai titoli degli articoli della “Pravda”» 13, 
Non c’è traccia né di panico né di isteria. Leggiamo la nota 
di diario e la testimonianza di Dimitrov: «Alle 7 di mattina 
mi hanno chiamato con urgenza al Cremlino. La Germania 
ha attaccato l’URSS. È iniziata la guerra [...]. Sorprendente 
calma, fermezza, sicurezza in Stalin e in tutti gli altri». 
Ancora di più colpisce la chiarezza di idee. Non si tratta 
solo di procedere alla «mobilitazione generale delle nostre 
forze». È necessario anche definire il quadro politico. Sì, 
«solo i comunisti possono vincere i fascisti», ponendo fine 
all'ascesa apparentemente irresistibile del Terzo Reich, ma 
non bisogna perdere di vista la reale natura del conflitto: «I 


partiti [comunisti] sviluppano sul posto un movimento in 
difesa dell’URSS. Non porre la questione della rivoluzione 
socialista. Il popolo sovietico combatte una guerra 
patriottica contro la Germania fascista. Il problema è la 
disfatta del fascismo, che ha asservito una serie di popoli e 


tenta di asservire anche altri popoli» 14 

La strategia politica che avrebbe presieduto alla Grande 
guerra patriottica è ben delineata. Già alcuni mesi prima 
Stalin aveva sottolineato che, all’espansionismo dispiegato 
dal Terzo Reich «all'insegna dell’asservimento, della 
sottomissione degli altri popoli», questi rispondevano con 
giuste guerre di resistenza e liberazione nazionale (infra, p. 
184). D'altro canto, a coloro che scolasticamente 
contrapponevano patriottismo e internazionalismo, 
l'Internazionale comunista aveva provveduto a rispondere 
ancora una volta già prima dell’aggressione 
hitleriana, come risulta dalla nota di diario di Dimitrov del 
12 maggio 1941: 


Bisogna sviluppare l’idea che coniuga un sano nazionalismo, 
correttamente inteso, con l’internazionalismo proletario. 
l'internazionalismo proletario deve poggiare su questo nazionalismo 
nei singoli paesi [..... Tra il nazionalismo correttamente inteso e 
l'internazionalismo proletario non c'è e non può esserci 
contraddizione. Il cosmopolitismo senza patria, che nega il 
sentimento nazionale e l’idea di patria, non ha nulla da spartire con 
15 


l’internazionalismo proletario 

Ben lungi dall'essere una reazione improvvisata e 
disperata alla situazione venutasi a creare con lo 
scatenamento dell’operazione Barbarossa, la strategia della 
Grande guerra patriottica esprimeva un orientamento 
teorico maturato da tempo e di carattere generale: 
l’internazionalismo e la causa internazionale 
dell’emancipazione dei popoli avanzavano concretamente 
sull'onda delle guerre di liberazione nazionale, rese 
necessarie dalla pretesa di Hitler di riprendere e 
radicalizzare la tradizione coloniale, assoggettando e 


schiavizzando in primo luogo le presunte razze servili 
dell'Europa orientale. Sono i motivi ripresi nei discorsi e 
nelle dichiarazioni pronunciati da Stalin nel corso della 
guerra: essi costituirono «significative pietre miliari nella 
chiarificazione della strategia militare sovietica e dei suoi 
obbiettivi politici e giocarono un ruolo importante nel 


rafforzare il morale popolare» 16, ed essi assunsero un 
rilievo anche internazionale, come osservava contrariato 
Goebbels a proposito dell'appello radio del 3 luglio 1941, 
che «suscita enorme ammirazione in Inghilterra e negli 


usa» 17, 


Una serie di campagne di disinformazione e 
l'operazione Barbarossa 


Persino sul piano della condotta militare vera e propria il 
Rapporto segreto ha smarrito ogni credibilità. Secondo 
Chruscév, incurante degli «avvertimenti» che da più parti 
gli provenivano circa l’imminenza dell'invasione, Stalin va 
irresponsabilmente incontro allo sbaraglio. Che dire di 
questa accusa? Intanto, anche le informazioni provenienti 
da un paese amico possono risultare errate: ad esempio, il 
17 giugno 1942 Franklin Delano Roosevelt mette in guardia 
Stalin contro un imminente attacco giapponese, che poi 


non si verifica 19, Soprattutto, alla vigilia dell'aggressione 
hitleriana l’urss è costretta a districarsi tra gigantesche 
manovre di diversione e di disinformazione. Il Terzo Reich 
s'impegna massicciamente a far credere che 
l'ammassamento di truppe a est miri solo a camuffare 
l'imminente balzo al di là della Manica, e ciò appare 
tanto più credibile dopo la conquista dell’isola di Creta. 
«L'intero apparato statale e militare è mobilitato», annota 
compiaciuto Goebbels sul suo diario (31 maggio 1941), per 


inscenare la «prima grande ondata mimetizzatrice» 
dell'operazione Barbarossa. Ecco allora che «14 divisioni 


sono trasportate a ovest» 19, per di più, tutte le truppe 
schierate sul fronte occidentale sono messe in stato di 


massima allerta 20. Circa due settimane dopo l’edizione 
berlinese del “Volkischer Beobachter” pubblica un articolo 
che addita l'occupazione di Creta come modello per la 
progettata resa dei conti con l’Inghilterra: poche ore dopo 
il giornale è sequestrato al fine di dare l'impressione che 
sia stato maldestramente tradito un segreto di enorme 
importanza. Tre giorni dopo (14 giugno) Goebbels annota 
sul suo diario: «Le radio inglesi dichiarano già che il nostro 
spiegamento contro la Russia è solo un bluffi, dietro il 
quale cercavamo di nascondere i nostri preparativi per 


l'invasione [dell'Inghilterra]» 21 A questa campagna di 
disinformazione se ne aggiungeva da parte della Germania 
un’altra: venivano fatte circolare voci, secondo cui il 
dispiegamento militare a est si proponeva di fare pressioni 
sull’urss, eventualmente col ricorso ad un ultimatum, 
perché Stalin accettasse di ridefinire le clausole del patto 
tedesco-sovietico e si impegnasse ad esportare in maggiore 
quantità i cereali, il petrolio e il carbone di cui aveva 
bisogno il Terzo Reich coinvolto in una guerra che non 
accennava a concludersi. Si mirava cioè a far credere che 
la crisi fosse solubile con nuove trattative e con qualche 


concessione supplementare da parte di Mosca 22, A questa 
conclusione pervenivano in Gran Bretagna i servizi 
d'informazione dell’esercito e i vertici militari che ancora il 
22 maggio avvertivano il Gabinetto di guerra: «Hitler non 
ha ancora deciso se perseguire i suoi obbiettivi [in 
direzione dell’URSS] con la persuasione o con la forza 


delle armi» 23, Il 14 giugno Goebbels annota soddisfatto 
sul suo diario: «In generale si crede ancora ad un bluff 


ovvero a un tentativo di ricatto» 24, 


Non bisogna sottovalutare neppure la campagna di 
disinformazione inscenata sul versante opposto e iniziata 
già due anni prima: nel novembre 1939, la stampa francese 
pubblica un fantomatico discorso (pronunciato dinanzi al 
Politbjuro il 19 agosto di quello stesso anno) in cui Stalin 
avrebbe esposto un piano per indebolire l'Europa, 
stimolando al suo interno una guerra fratricida, e poi 
sovietizzarla. Non ci sono dubbi: si tratta di un falso, che 
mirava a far saltare il patto di non aggressione tedesco- 
sovietico e a indirizzare verso est la furia espansionistica 


del Terzo Reich 29. Secondo una diffusa leggenda 
storiografica, alla vigilia dell'aggressione hitleriana, il 
governo di Londra avrebbe ripetutamente e 
disinteressatamente messo in guardia Stalin, il quale però, 
da buon dittatore, si sarebbe fidato solo del suo omologo 
berlinese. In realtà, se da un lato comunica a Mosca le 
informazioni relative all'operazione Barbarossa, dall’altro 
la Gran Bretagna diffonde voci su un imminente 
attacco dell'URSS contro la Germania o i territori da essa 


occupati 26. Evidente e comprensibile è l’interesse a 
rendere inevitabile o far precipitare il più rapidamente 
possibile il conflitto tedesco-sovietico. 

Interviene poi il misterioso volo in Inghilterra di Rudolf 
Hess, chiaramente animato dalla speranza di ricostituire 
l’unità dell'Occidente nella lotta contro il bolscevismo, 
conferendo così concretezza al programma enunciato dal 
Mein Kampf di alleanza e solidarietà dei popoli germanici 
nella loro missione civilizzatrice. Gli agenti sovietici 
all’estero informano il Cremlino che il numero due del 
regime nazista ha preso la sua iniziativa in pieno accordo 


col Fuùhrer 27. D'altro canto, personalità di un certo rilievo 
del Terzo Reich hanno continuato sino all'ultimo 
a sostenere la tesi secondo la quale Hess aveva agito su 
incoraggiamento di Hitler. Questi in ogni caso sente il 
bisogno di inviare immediatamente a Roma il ministro degli 


Esteri Joachim von Ribbentrop al fine di fugare in Mussolini 
qualsiasi sospetto che la Germania stia tramando una pace 


separata con la Gran Bretagna 28, Ovviamente, ancora più 
forte è la preoccupazione da questo colpo di scena 
suscitata a Mosca, tanto più che ad alimentarla 
ulteriormente provvede l’atteggiamento del governo 
britannico: esso non sfrutta la «cattura del vice Fùhrer» al 
fine di conseguire «il massimo profitto propagandistico, 
cosa che sia Hitler sia Goebbels si attendevano impauriti»; 
anzi, l'interrogatorio di Hess — riferisce da Londra a Stalin 
l'ambasciatore Ivan Majskij — è affidato ad un fautore della 
politica di appeasement. Mentre lasciano la porta aperta 
ad un riavvicinamento anglosovietico, i servizi segreti di 
Sua Maestà si impegnano a diffondere le voci, che ormai 
dilagano, di un’imminente pace separata tra Londra e 
Berlino; tutto ciò al fine di accrescere la 
pressione sull'Unione Sovietica (che forse avrebbe cercato 
di prevenire la paventata saldatura dell'alleanza tra Gran 
Bretagna e Terzo Reich con un attacco preventivo 
dell’Armata rossa contro la Wehrmacht) e di 
rafforzare comunque la capacità contrattuale 


dell'Inghilterra 29, 

Ben si comprendono la cautela e la diffidenza del 
Cremlino: era in agguato il pericolo di una riedizione di 
Monaco su scala ben più larga e ben più tragica. Si può 
altresì ipotizzare che la seconda campagna di 
disinformazione inscenata dal Terzo Reich abbia giocato un 
ruolo. Stando almeno alla trascrizione rinvenuta negli 
archivi del partito comunista sovietico, pur dando per 
scontato il coinvolgimento a breve termine dell'URSS nel 
conflitto, nel discorso rivolto il 5 maggio 1941 ai licenziandi 
dell’Accademia militare Stalin’ sottolineava come 
storicamente la Germania avesse conseguito la vittoria 
quando era stata impegnata su un solo fronte, mentre 
aveva subito la sconfitta allorché era stata costretta a 


combattere contemporaneamente a est e a ovest 30, Ecco, 
Stalin potrebbe aver sottovalutato la sicumera con cui 
Hitler era pronto ad aggredire l’URSS. D'altro canto, egli 
ben sapeva che una precipitosa mobilitazione totale 
avrebbe fornito al Terzo Reich su un piatto d’argento il 
casus belli, com'era avvenuto allo scoppio della Prima 
guerra mondiale. C’è comunque un punto fermo: pur 
muovendosi con circospezione in una situazione assai 
aggrovigliata, il leader sovietico procede a una 
«accelerazione dei preparativi di guerra». In effetti, «tra 
maggio e giugno sono richiamati 800.000 riservisti, a metà 
maggio 28 divisioni sono dislocate nei distretti occidentali 
dell’Unione Sovietica», mentre procedono a ritmo serrato i 
lavori di fortificazione delle frontiere e di camuffamento 
degli obiettivi militari più sensibili. «Nella notte tra 21 e il 
22 giugno questa vasta forza è messa in allarme e chiamata 
a prepararsi per un attacco di sorpresa da parte dei 


tedeschi». 31 

Per screditare Stalin, ChruSCév insiste sulle spettacolari 
vittorie iniziali dell'esercito invasore, ma sorvola sulle 
previsioni a suo tempo formulate in Occidente. Dopo lo 
smembramento della Cecoslovacchia e l'ingresso a Praga 
della Wehrmacht, lord Halifax aveva continuato a 
respingere l’idea di un riavvicinamento dell’Inghilterra 
all’URSS facendo ricorso a questo argomento: non aveva 
senso allearsi con un paese le cui forze armate erano 
«insignificanti». Alla vigilia dell'operazione Barbarossa o al 
momento del suo scatenamento i servizi segreti britannici 
avevano calcolato che l'Unione Sovietica sarebbe stata 
«liquidata in 8-10 settimane»; a loro volta, i consiglieri del 
segretario di Stato americano (Henry L. Stimson) avevano 
previsto il 23 giugno che tutto si sarebbe concluso in un 


periodo di tempo tra uno e tre mesi32. Peraltro, la fulminea 
penetrazione in profondità della Wehrmacht - osserva ai 


giorni nostri un illustre studioso di storia militare — si 
spiega agevolmente con la geografia: 


L'estensione del fronte —1.800 miglia - e la scarsità di ostacoli 
naturali offrivano all’aggressore immensi vantaggi per l’infiltrazione e 
la manovra. Nonostante le dimensioni colossali dell’Armata rossa, il 
rapporto tra le sue forze e lo spazio era così sfavorevole che le unità 
meccanizzate tedesche potevano trovare agevolmente le occasioni di 
manovre indirette alle spalle del loro avversario. Inoltre, le città 
largamente distanziate e dove convergevano strade e ferrovie 
offrivano all’aggressore la possibilità di puntare su obiettivi 
alternativi, mettendo il nemico nella difficile situazione di dover 
indovinare la reale direzione di marcia e di dover affrontare 


un dilemma dopo l’altro 33, 


Il rapido delinearsi del fallimento della guerra- 
lampo 


Non bisogna lasciarsi abbagliare dalle apparenze: a ben 
guardare, il progetto del Terzo Reich di rinnovare a est il 
trionfale Blitzkrieg realizzato a ovest comincia a rivelarsi 
problematico già nelle prime settimane del gigantesco 


scontro 34, A tale proposito risultano illuminanti i diari di 
Joseph Goebbels. All’immediata vigilia dell'aggressione egli 
sottolinea l’irresistibilità dell'imminente attacco tedesco, 
«senza dubbio il più poderoso che la storia abbia mai 
conosciuto»; nessuno potrà seriamente contrastare il «più 


forte schieramento della storia universale» 39. E 
dunque: «Siamo dinanzi ad una marcia trionfale senza 
precedenti [...]. Considero la forza militare dei russi molto 
bassa, ancora più bassa di quanto la consideri il Fùhrer. Se 


c’era e se c’è un’azione sicura, è questa» 36. In realtà non è 
inferiore la sicumera di Hitler, che qualche mese prima 
con un diplomatico bulgaro così si era espresso a proposito 


dell'esercito sovietico: è solo una «barzelletta» 37. 


Sennonché, sin dall'inizio gli invasori si imbattono, 
nonostante tutto, in spiacevoli sorprese: «Il 25 giugno, in 
occasione del primo raid su Mosca, la difesa antiaerea si 
rivela di una tale efficacia che da quel momento la 
Luftwaffe è costretta a limitarsi a raids notturni a ranghi 


ridotti» 38. Bastano dieci giorni di guerra perché comincino 
a cadere in crisi le certezze della vigilia. Il 2 luglio 
Goebbels annota nel suo diario: «Nel complesso, si 
combatte molto duramente e ostinatamente. Non si può in 
alcun modo parlare di passeggiata. Il regime rosso ha 


mobilitato il popolo» 39. Gli avvenimenti incalzano e 
l'umore dei dirigenti nazisti muta in modo radicale, come 
emerge sempre dal diario di Goebbels. 


24 luglio: 


Non possiamo nutrire alcun dubbio sul fatto che il regime 
bolscevico, che esiste da quasi un quarto di secolo, ha lasciato 
profonde tracce nei popoli dell’Unione Sovietica [...]}. Sarebbe dunque 
giusto mettere con grande chiarezza in evidenza, dinanzi al popolo 
tedesco, la durezza della lotta che si svolge a est. Bisogna dire 
alla nazione che questa operazione è molto difficile, ma che possiamo 


superarla e che la supereremo 40, 


1° agosto: 


Nel quartier generale del Fùhrer [...] apertamente si ammette 
anche che ci si è un po’ sbagliati nella valutazione della forza militare 
sovietica. I bolscevichi rivelano una resistenza maggiore di quella che 
supponessimo; soprattutto i mezzi materiali a loro disposizione sono 


maggiori di quanto pensassimo 4l 


19 agosto: 


Il Filhrer è intimamente molto irritato con se stesso per il fatto di 
essersi lasciato ingannare sino a tal punto sul potenziale dei 
bolscevichi dai rapporti [degli agenti tedeschi inviati] dall'Unione 
Sovietica. Soprattutto la sua sottovalutazione dei carri armati e 
dell'aviazione del nemico ci ha creato molti problemi. Egli ne ha 
sofferto molto. Si tratta di una grave crisi [..... Messe a confronto, le 


campagne condotte sinora erano quasi passeggiate [...]. Per quanto 
riguarda l’ovest il Fùhrer non ha alcun motivo di preoccupazione [...]. 
Col rigore e con l’oggettività di noi tedeschi abbiamo sempre 
sopravvalutato il nemico, con l'eccezione in questo caso dei 


bolscevichi 42. 


16 settembre: 


Abbiamo calcolato il potenziale dei bolscevichi in modo del tutto 
errato 43, 
Gli studiosi di strategia militare sottolineano le difficoltà 
impreviste in cui in Unione Sovietica subito si imbatte una 
macchina da guerra poderosa, sperimentata e circonfusa 


dal mito dell’invincibilità 44 È «particolarmente 
significativa per l’esito della guerra orientale la battaglia 
di Smolensk della seconda metà di luglio del 1941 (finora 
rimasta nella ricerca ampiamente coperta dall’ombra di 


altri accadimenti)» 45. Iosservazione è di un illustre 
storico tedesco, che riporta poi queste eloquenti note di 
diario stese dal generale Fedor von Bock il 20 e il 26 luglio: 


Il nemico vuole riconquistare Smolensk ad ogni costo e vi fa 
giungere sempre nuove forze. L'ipotesi espressa da qualche parte che 
il nemico agisca senza un piano non trova riscontro nei fatti [...]. Si 
constata che i russi hanno portato a termine intorno al fronte da me 
costruito in avanti un nuovo compatto spiegamento di forze. In molti 
punti essi tentano di passare all'attacco. Sorprendente per un 
avversario che ha subito simili colpi; deve possedere una quantità 
incredibile di materiale, infatti le nostre truppe lamentano ancora 
adesso il forte effetto dell’artiglieria nemica. 


Ancora più inquieto e anzi decisamente pessimista è 
l'ammiraglio Wilhelm Canaris, dirigente del 
controspionaggio, che, parlando col generale von Bock il 17 


luglio, commenta: «Vedo nero su nero» 46, 

Non solo l’esercito sovietico non è allo sbando neppure 
nei primi giorni e nelle prime settimane dell’attacco e anzi 
oppone «tenace resistenza», ma esso risulta ben guidato, 


come rivela fra l’altro la «risolutezza di Stalin di arrestare 
l'avanzata tedesca nel punto per lui determinante». I 
risultati di questa accorta guida militare si rivelano anche 
sul piano diplomatico: è proprio perché «impressionato 
dall’ostinato scontro nell’area di Smolensk» che il 
Giappone, lì presente con osservatori, decide di respingere 
la richiesta del Terzo Reich di partecipazione alla 


guerra contro l'Unione Sovietica 47T'analisi dello storico 
tedesco fieramente anticomunista è confermata in pieno da 
studiosi russi sull'onda del Rapporto ChrusCév distintisi 
quali campioni della lotta contro lo “stalinismo”: «I piani 
del Blitzkrieg [tedesco] erano già naufragati alla metà 


di luglio» 48. In questo contesto non appare formale 
l'omaggio che il 14 agosto 1941 Churchill e F. D. Roosevelt 


rendono alla «splendida difesa» dell’esercito sovietico 49. 
Anche al di fuori dei circoli diplomatici e governativi, in 
Gran Bretagna - ci informa una nota di diario di 
Beatrice Webb —. cittadini ordinari e persino di 
orientamento conservatore mostrano «vivo interesse per il 
coraggio e per l'iniziativa sorprendenti e per il magnifico 
equipaggiamento delle forze dell’Armata rossa, per 
l’unico Stato sovrano in grado di contrastare la potenza 


pressoché mitica della Germania di Hitler» 50. Nella stessa 
Germania, già tre settimane dopo l’inizio dell'operazione 
Barbarossa, cominciano a circolare voci che mettono 
radicalmente in dubbio la versione trionfalistica del regime. 
È quello che emerge dal diario di un eminente intellettuale 
tedesco di origine ebraica: a quanto pare, ad est 
«subiremmo perdite immense, avremmo sottovalutato la 
forza di resistenza dei russi», i quali «sarebbero inesauribili 


in uomini e materiale bellico» 21. 

A lungo letta come espressione di insipienza politico- 
militare o addirittura di cieca fiducia nei confronti del Terzo 
Reich, la condotta estremamente cauta di Stalin nelle 


settimane che precedono lo scoppio delle ostilità appare 
ora in una luce del tutto diversa: «Il concentramento delle 
forze della Wehrmacht lungo il confine con l'URSS, la 
violazione dello spazio aereo sovietico e numerose altre 
provocazioni avevano un unico scopo: attirare il grosso 
dell’Armata rossa il più vicino possibile al confine. Hitler 
intendeva vincere la guerra in una singola 
gigantesca battaglia». A sentirsi attratti dalla trappola sono 
persino valorosi generali che, in previsione dell’irruzione 
del nemico, premono per un massiccio spostamento di 
truppe alla frontiera: «Stalin respinse categoricamente 
la richiesta, insistendo sulla necessità di mantenere riserve 
di vasta scala a considerevole distanza dalla linea del 
fronte». Più tardi, avendo preso visione dei piani strategici 
degli ideatori dell'operazione Barbarossa, il maresciallo 
Georgij K. Zukov ha riconosciuto la saggezza della 
linea adottata da Stalin: «Il comando di Hitler contava su 
uno spostamento del grosso delle nostre forze al confine 


con l'intenzione di circondarlo e distruggerlo» 92, 

In effetti, nei mesi che precedono l’invasione dell'URSS, 
discutendo coi suoi generali, il Fùhrer osserva: «Problema 
dello spazio russo. L'ampiezza infinita dello spazio rende 


necessaria la concentrazione in punti decisivi» 93. Più 
tardi, ad operazione Barbarossa già iniziata, in una 
conversazione egli chiarisce ulteriormente il suo pensiero: 
«Nella storia mondiale ci sono state sinora solo tre 
battaglie di annientamento: Canne, Sedan e Tannenberg. 
Possiamo essere orgogliosi per il fatto che due di esse sono 
state vittoriosamente combattute da eserciti tedeschi». 
Sennonché, per la Germania si rivela sempre più elusiva la 
terza e più grandiosa battaglia decisiva di accerchiamento 
e annientamento agognata da Hitler, il quale una settimana 
dopo è costretto a riconoscere che l'operazione Barbarossa 
aveva seriamente sottovalutato il nemico: «la preparazione 


bellica dei russi dev'essere considerata fantastica» 94. 


Trasparente è qui il desiderio del giocatore d’azzardo di 
giustificare il fallimento delle sue previsioni. E, tuttavia, a 
conclusioni non dissimili giunge lo studioso inglese di 
strategia militare già citato: il motivo della disfatta dei 
francesi risiede «non nella quantità o qualità del loro 
materiale bensì nella loro dottrina militare»; per di più, 
agisce rovinosamente lo schieramento troppo avanzato 
dell’esercito, che «compromette gravemente la sua duttilità 
strategica»; un errore simile era stato commesso anche 
dalla Polonia, favorito «dalla fierezza nazionale e dalla 
fiducia eccessiva dei militari». Nulla di tutto ciò si verifica 


in Unione Sovietica 99. 

Più importante delle singole battaglie è il quadro 
d’assieme: «Il sistema staliniano riuscì a mobilitare 
l'immensa maggioranza della popolazione e la quasi totalità 
delle risorse»; in particolare, «straordinaria» fu la 
«Capacità dei sovietici», in una situazione così difficile 
come quella venutasi a creare nei primi mesi di guerra, «di 
evacuare e poi di riconvertire per la produzione militare un 
numero considerevole di industrie». Sì, «messo in piedi due 
giorni dopo l’invasione tedesca, il Comitato per 
l'evacuazione riuscì a spostare a est 1.500 grandi imprese 
industriali, al termine di operazioni titaniche di una grande 


complessità logistica» 56. Peraltro, questo processo di 
dislocazione era già iniziato nelle settimane o nei mesi che 
precedono l’aggressione hitleriana (infra, p. 277), a 
conferma ulteriore del carattere fantasioso dell’accusa 
lanciata da ChruSCév. 

C'è di più. Il gruppo dirigente sovietico aveva in qualche 
modo intuito le modalità della guerra, che si andava 
profilando all'orizzonte, già al momento in cui aveva 
promosso l’industrializzazione del paese: con una radicale 
svolta rispetto alla situazione precedente, esso aveva 
identificato «un punto focale nella Russia asiatica», lontano 


e al riparo dai presumibili aggressori? 7. In effetti, su ciò 


Stalin aveva insistito ripetutamente e vigorosamente. 31 
gennaio 1931: s’'imponeva la «creazione di un'industria 
nuova e ben attrezzata negli Urali, in Siberia, nel 
Kazachastan». Pochi anni dopo, il Rapporto pronunciato il 
26 gennaio 1934 al XVII Congresso del pcus aveva 
richiamato compiaciuto l’attenzione sul poderoso sviluppo 
industriale che nel frattempo si era verificato «in 
Asia centrale, nel Kazachastan, nelle Repubbliche dei 
Buriati, dei Tatari e dei Baschiri, negli Urali, nella Siberia 


orientale e occidentale, nell’Estremo Oriente ecc.» 98. Le 
implicazioni di tutto ciò non erano sfuggite a Trockij che 
qualche anno dopo, nell’analizzare i pericoli di guerra e il 
grado di preparazione dell’Unione Sovietica e nel 
sottolineare i risultati conseguiti’ dall’«economia 
pianificata» in ambito «militare», aveva 
osservato: «Lindustrializzazione delle regioni remote, 
principalmente della Siberia, conferisce alle distese delle 


steppe e delle foreste un'importanza nuova» 99. Solo ora i 
grandi spazi assumevano tutto il loro valore e rendevano 
più problematica che mai la guerra-lampo 
tradizionalmente agognata e preparata dallo stato 
maggiore tedesco. 

È proprio sul terreno dell’apparato industriale edificato 
in previsione della guerra che il Terzo Reich è costretto a 
registrare le sorprese più amare, come emerge da due 
commenti di Hitler. 29 novembre 1941: «Com'è possibile 
che un popolo così primitivo possa raggiungere 


simili traguardi tecnici in così poco tempo?» 60. 26 agosto 
1942: «Per quanto riguarda la Russia, è incontestabile che 
Stalin ha elevato il tenore di vita. Il popolo russo non 
soffriva la fame [al momento dello 
scatenamento dell'operazione Barbarossa]. Nel complesso 
occorre riconoscere: sono state costruite officine 
dell’importanza delle Hermann Goering Werke là dove fino 
a due anni fa non esistevano che villaggi sconosciuti. 


Troviamo linee ferroviarie che non sono indicate sulle 


carte» 01. 

A questo punto conviene dare la parola a tre studiosi fra 
loro assai diversi (l'uno russo e gli altri due occidentali). Il 
primo, che ha a suo tempo diretto l’Istituto sovietico di 
storia militare e che ha condiviso l’antistalinismo militante 
degli anni di Gorbacév, sembra ispirato dall’intenzione di 
riprendere e radicalizzare la requisitoria del Rapporto 
Chruscév. E, tuttavia, dai risultati stessi della sua ricerca 
egli si sente costretto a formulare un giudizio assai più 
sfumato: senza essere uno specialista e tanto meno il genio 
dipinto dalla propaganda ufficiale, già negli anni che 
precedono lo scoppio della guerra Stalin si occupa 
intensamente dei problemi della difesa, dell’industria della 
difesa e dell'economia di guerra nel suo complesso. Sì, sul 
piano strettamente militare, solo attraverso tentativi ed 
errori anche gravi e «grazie alla dura prassi della 
quotidiana vita militare», egli «apprende gradualmente i 


principi della strategia» 62. In altri campi, però, il suo 
pensiero si rivela «più sviluppato di quello di molti leader 
militari sovietici». Grazie anche alla lunga pratica di 
gestione del potere politico, Stalin non perde mai di vista il 
ruolo centrale dell'economia di guerra, e contribuisce a 
rafforzare la resistenza dell’URSS col trasferimento verso 
l'interno delle industrie belliche: «è pressoché impossibile 


sopravvalutare l’importanza di questa impresa» 63. Grande 
attenzione il leader sovietico presta infine alla dimensione 
politico-morale della guerra. In questo campo egli «aveva 
idee del tutto fuori del comune», come dimostra la 
decisione «coraggiosa e lungimirante», presa nonostante lo 
scetticismo dei suoi collaboratori, di effettuare la parata 
militare di celebrazione dell’anniversario della Rivoluzione 
d'ottobre il 7 novembre 1941, in una Mosca assediata e 
incalzata dal nemico nazista. In sintesi, si può dire che 
rispetto ai militari di carriera e alla cerchia dei suoi 


collaboratori in generale, «Stalin mostra un pensiero più 


universale» 04. Ed è un pensiero — si può aggiungere — 
che non trascura neppure gli aspetti più minuti della vita e 
del morale dei soldati: informato del fatto che essi erano 
rimasti senza sigarette, grazie anche alla sua capacità di 
disbrigare «un enorme carico di lavoro», «nel 
momento cruciale della battaglia di Stalingrado, egli 
[Stalin] trovò il tempo di chiamare al telefono Akaki 
Mgeladze, capo del partito dell’Abhasia, la regione di 
coltivazione del tabacco: “I nostri soldati non hanno più 
la possibilità di fumare! Senza sigarette il fronte non 
regge!”» 60, 

Nell’apprezzamento positivo di Stalin quale leader 
militare ancora oltre si spingono due autori occidentali. Se 
Chruscév insiste sui travolgenti successi iniziali della 
Wehrmacht, il primo dei due studiosi cui qui faccio 
riferimento esprime questo medesimo dato di fatto con 
un linguaggio assai diverso: non è stupefacente che «la più 
grande invasione nella storia militare» abbia conseguito 
iniziali successi; la riscossa dell’Armata rossa dopo i colpi 
devastanti dell’invasione tedesca nel giugno 1941 fu «la più 


grande impresa d armi che il mondo avesse mai visto» 60, 
Il secondo studioso, docente in un’accademia militare 
statunitense, a partire dalla comprensione del conflitto 
nella prospettiva della lunga durata e dall’attenzione 
riservata alle retrovie come al fronte e alla dimensione 
economica e politica come a quella più propriamente 
militare della guerra, parla di Stalin come di un «grande 
stratega», anzi come del «primo vero stratega del 


ventesimo secolo» 57. È un giudizio complessivo che trova 
pienamente consenziente anche l’altro studioso occidentale 
qui citato, la cui tesi di fondo, sintetizzata nel risvolto di 
copertina, individua in Stalin il «più grande leader 
militare del ventesimo secolo». Si possono ovviamente 


discutere o sfumare questi giudizi così lusinghieri; resta il 
fatto che, almeno per quanto riguarda il tema della guerra, 
il quadro tracciato da Chrusèév ha perso qualsiasi 
credibilità. 

Tanto più che, al momento della prova, l’URSS si rivela 
assai preparata anche da un altro essenziale punto di vista. 
Ridiamo la parola a Goebbels che, nello spiegare le 
impreviste difficoltà dell'operazione Barbarossa, oltre che 
al potenziale bellico del nemico, rinvia anche ad un altro 
fattore: 


Ai nostri uomini di fiducia e alle nostre spie era pressocché 
impossibile di penetrare all'interno dell’Unione Sovietica. Essi non 
potevano acquisire un quadro preciso. I bolscevichi si sono 
direttamente impegnati a trarci in inganno. Di tutta una serie di armi 
da loro possedute, soprattutto di armi pesanti, non abbiamo avuto 
alcuna idea. Esattamente il contrario di quello che si è verificato in 
Francia, dove sapevamo in pratica tutto e non potevamo in alcun 


modo esser sorpresi 68, 


La carenza di «buonsenso» e le «deportazioni 
in massa di intere popolazioni» 


Autore nel 1913 di un libro che l’aveva consacrato come 
teorico della questione nazionale, commissario del popolo 
alle nazionalità subito dopo la Rivoluzione d'ottobre, per il 
modo come aveva svolto il suo compito Stalin si era 
guadagnato il riconoscimento di personalità tra loro così 
diverse quali Arendt e De Gasperi. La riflessione sulla 
questione nazionale era da ultimo sfociata in un saggio 
sulla linguistica impegnato a dimostrare che, ben lungi dal 
dileguare in seguito al rovesciamento del potere politico di 
una determinata classe sociale, la lingua di una nazione ha 
una notevole stabilità, così come di una notevole stabilità 
gode la nazione che con essa si esprime. Anche questo 


saggio aveva contribuito a consolidare la fama di Stalin 
quale teorico della questione nazionale. Ancora nel 1965, 
pur nell’ambito di un atteggiamento di dura condanna, 
Louis Althusser attribuirà a Stalin il merito di essersi 
opposto alla «follia» che pretendeva «a ogni costo di fare 
della lingua una sovrastruttura» ideologica: grazie a queste 
«semplici paginette» - concluderà il filosofo francese - 
«intravedemmo che l’uso del criterio di classe non era 


senza limiti» 59. La dissacrazione-liquidazione in cui nel 
1956 si impegna ChrusCév non poteva non prendere di 
mira, per ridicolizzarlo, il teorico e uomo politico che aveva 
dedicato particolare attenzione alla questione nazionale. 
Nel condannare «le deportazioni in massa di 
intere nazionalità», il Rapporto segreto sentenzia: 


Non occorre essere marxisti-leninisti per capire ciò: qualunque 
persona di buonsenso si chiede come è possibile rendere intere 
nazioni responsabili di atti ostili, senza fare eccezioni per le donne, i 
bambini, i vecchi, i comunisti e i membri del Komsomol [la gioventù 
comunista] fino al punto di intraprendere contro di loro una 
repressione generale, gettandoli nella miseria e nella sofferenza 
senza altra causa che la vendetta per qualche misfatto perpetrato da 
70 


individui o gruppi isolati 

Fuori discussione è l’orrore della punizione collettiva, 
della deportazione imposta a popolazioni sospettate di 
scarsa lealtà patriottica. Disgraziatamente, ben lungi dal 
rinviare alla follia di un singolo individuo, questa pratica 
caratterizza in profondità la Seconda guerra dei trent'anni, 
a cominciare dalla Russia zarista che, pur alleata 
dell'Occidente liberale, nel corso del Primo conflitto 
mondiale conosce «un'ondata di deportazioni» di 
«dimensioni sconosciute in Europa», col coinvolgimento di 
circa un milione di persone (soprattutto di origine ebraica o 


germanica) 71. Di dimensioni più ridotte, ma tanto più 
significativa è la misura che nel corso del Secondo conflitto 
mondiale colpisce gli americani di origine giapponese, 


deportati e rinchiusi in campi di concentramento (infra, pp. 
152-3). 

Oltre che al fine della rimozione di una potenziale quinta 
colonna, l'espulsione e deportazione di intere popolazioni 
può essere promossa in funzione del rifacimento o della 
ridefinizione della geografia politica. Nel corso della prima 
metà del Novecento, questa pratica infuria a livello 
planetario, dal Medio Oriente, dove gli ebrei appena 
scampati alla «soluzione finale» costringono alla fuga arabi 
e palestinesi, all’Asia, dove la spartizione tra India e 
Pakistan del gioiello dell'Impero inglese passa attraverso la 
«più grande migrazione forzata a livello mondiale del 


secolo» 72. Per restare sempre nel continente asiatico, vale 
la pena di dare uno sguardo a quel che avviene in una 
regione amministrata da una personalità o in nome di una 
personalità (il 14° Dalai Lama), successivamente destinata 
a conseguire il premio Nobel per la pace e a divenire 
sinonimo di non-violenza: «Nel luglio 1949 tutti gli han 
residenti [da più generazioni] a Lhasa furono espulsi dal 
Tibet», al fine sia di «fronteggiare la possibilità dell’attività 
di una “quinta colonna”», sia di rendere più omogenea la 


composizione demografica 73, 

Abbiamo a che fare con una pratica non solo messa in 
atto nelle più diverse aree geografiche e politico-culturali, 
ma in quei decenni esplicitamente teorizzata da personalità 
di grande rilievo. Nel 1938 David Ben Gurion, il futuro 
padre della patria in Israele, dichiara: «Sono favorevole al 
trasferimento forzato [degli arabi palestinesi]; non ci vedo 


nulla di immorale» 74. In effetti, a tale programma egli si 
atterrà coerentemente dieci anni dopo. 

Ma qui occorrre concentrare l’attenzione soprattutto 
sull'Europa centro-orientale, dove si verifica una tragedia 
rimossa, ma che è tra le più grandi del Novecento. 
Complessivamente, circa sedici milioni e mezzo di tedeschi 
furono costretti ad abbandonare le loro case e due milioni e 


mezzo non sopravvissero alla gigantesca operazione di 


pulizia o di contropulizia etnica 79. In questo caso è 
possibile procedere ad un confronto diretto tra Stalin da un 
lato e gli statisti occidentali e filoccidentali dall’altro. Quale 
atteggiamento assunsero questi ultimi in tale circostanza? 
Lo analizziamo sempre a partire da una storiografia 
che non può essere sospettata di indulgenza nei confronti 
dell’Unione Sovietica: 


Fu il governo britannico che dal 1942 spinse per un generale 
trasferimento di popolazione dai territori tedeschi orientali e dai 
Sudeti [...]. Più in là di tutti si spinse il sottosegretario di Stato 
Sargent, che richiese un'indagine «se la Gran Bretagna non dovesse 
incoraggiare il trasferimento in Siberia dei tedeschi della 


Prussia orientale e dell'Alta Slesia» 76. 


Intervenendo alla Camera dei Comuni il 15 dicembre 
1944 sul programmato «trasferimento di diversi milioni» di 
tedeschi, Churchill chiarì così il suo pensiero: 


Per quello che siamo riusciti a capire, l'espulsione è il metodo più 
soddisfacente e più duraturo. Non ci sarà più un mescolamento delle 
popolazioni a provocare un disordine senza fine com'è avvenuto nel 
caso dell'Alsazia e Lorena. Sarà fatto un taglio netto. Non sono 
allarmato dalla prospettiva della separazione tra le popolazioni così 
come non sono allarmato dai trasferimenti su larga scala, che nelle 
moderne condizioni sono molto più agevoli di quanto siano mai stati 
nel passato TT, 

Ai piani di deportazione aderì poi, nel giugno 1943, F. D. 
Roosevelt; «quasi nello stesso momento Stalin acconsenti 
alle pressioni di Beneò per l’espulsione dei tedeschi dei 


Sudeti dalla Cecoslovacchia da restaurare» 78. Uno storico 
statunitense ritiene allora di dover trarre 
questa conclusione: 


Alla fine, sulla questione dell'espulsione dei tedeschi nella 
Cecoslovacchia o nella Polonia post-bellica non vi fu in pratica 
nessuna differenza tra politici comunisti e non comunisti: su questo 
tema Benes e Gottwald, Mikolajczyk e Bierut, Stalin e Churchill 


parlavano tutti la stessa lingua 79, 


Già questa conclusione basterebbe a confutare la 
contrapposizione in bianco e nero implicita nel Rapporto 
Chruscev. In realtà, almeno per quanto riguarda i tedeschi 
dell'Europa orientale, a ‘prendere  l’iniziativa delle 
«deportazioni in massa di intere popolazioni» non fu Stalin; 
le responsabilità non si distribuirono in modo eguale. 
Finisce col riconoscerlo lo stesso storico statunitense 
precedentemente citato. In Cecoslovacchia, Jan Masaryk 
espresse la convinzione secondo cui «il tedesco 
è senz'anima, e le parole che capisce meglio sono le 
raffiche di mitra». Si trattava di un atteggiamento tutt'altro 
che isolato: «Finanche la Chiesa cattolica ceca fece sentire 
la propria voce. Monsignor Bohumil Stasek, canonico di 
Vysehrad, dichiarò: “Dopo mille anni è giunto il momento di 
regolare i conti con i tedeschi, che sono malvagi e per i 
quali il comandamento ‘Ama il prossimo tuo’ non si 


applica’”» 80. In queste circostanze, un testimone tedesco 
ricorda: «Dovemmo spesso chiedere aiuto ai russi contro i 
cechi, cosa che fecero spesso, sempre che non si 


trattasse di mettere le mani addosso a una donna» 81, Ma 
c'è di più. Diamo di nuovo la parola allo storico 
statunitense: «Nell’ex campo nazista di Theresienstadt, i 
tedeschi internati si chiedevano cosa sarebbe successo 
loro se il locale comandante russo non li avesse protetti dai 
cechi». Un rapporto segreto sovietico inviato a Mosca al 
Comitato centrale del partito comunista riferiva delle 
suppliche rivolte alle truppe sovietiche perché restassero: 
«“Se l'Armata rossa se ne va, siamo finiti”. Le 
manifestazioni di odio per i tedeschi sono palesi. [I cechi] 
non li uccidono ma li tormentano come fossero bestie. Li 
considerano degli animali». In effetti -osserva sempre lo 
storico che qui sto seguendo - «l’orribile 
trattamento inflitto dai cechi portò alla disperazione. 
Secondo statistiche ceche, soltanto nel 1946 i tedeschi che 


si suicidarono furono 5.558» 82, Qualcosa di analogo 
avvenne in Polonia. In conclusione: 


I tedeschi trovarono il personale militare russo molto più umano e 
responsabile dei cechi o dei polacchi del posto. Occasionalmente, i 
russi dettero da mangiare a bambini tedeschi affamati, laddove i 
cechi li lasciarono morire di inedia. A volte le truppe sovietiche 
davano agli esausti tedeschi un passaggio sui loro veicoli durante le 
lunghe marce per uscire dal paese, mentre i cechi restavano a 


guardarli con disprezzo o indifferenza 83. 


Lo storico statunitense parla di «cechi» o di «polacchi» 
in generale, ma in modo non del tutto corretto, come 
emerge dal suo stesso racconto: 


La questione dell'espulsione dei tedeschi mise i comunisti cechi — 
e di altri paesi -in seria difficoltà. Durante la guerra, la posizione dei 
comunisti, articolata da Georgi Dimitrov a Mosca, era che i tedeschi 
responsabili della guerra e dei suoi crimini dovessero essere 
processati e condannati, mentre gli operai e i contadini tedeschi 


andavano rieducati84, 


In effetti «in Cecoslovacchia furono i comunisti, una 
volta conquistato il potere nel febbraio 1948, a porre fine 
alla persecuzione delle poche minoranze etniche che erano 


rimaste» 89. 

Contrariamente  all’insinuazione di ChrusCcév, nel 
confronto coi dirigenti borghesi dell’Europa occidentale e 
centrorientale, almeno in questo caso sono Stalin e il 
movimento comunista da lui diretto a rivelarsi meno 
sprovvisti di «buonsenso». 

Ciò non avviene casualmente. Se, sul finire della guerra, 
F. D. Roosevelt dichiara di essere «più che mai assetato di 
sangue verso i tedeschi» per le atrocità da loro commesse e 
giunge persino ad accarezzare, per qualche tempo, l’idea 
della «castrazione» di un popolo così perverso, ben 
diversamente si atteggia Stalin che già subito dopo lo 
scatenamento dell'operazione Barbarossa dichiara che la 
resistenza sovietica può contare sull'appoggio di «tutti i 


migliori uomini della Germania» e persino del «popolo 


tedesco asservito dai caporioni hitleriani» 86, 
Particolarmente solenne è la presa di posizione dell’agosto 
del 1942: 


Sarebbe ridicolo identificare la cricca hitleriana col popolo 
tedesco, con lo Stato tedesco. Le esperienze della storia dimostrano 
che gli Hitler vanno e vengono, ma che il popolo tedesco, lo Stato 
tedesco rimane. La forza dell’Armata rossa risiede nel fatto che essa 
non nutre e non può nutrire alcun odio razziale contro altri popoli e 
quindi neppure contro il popolo tedesco; essa è educata nello spirito 
dell’eguaglianza di tutti i popoli e di tutte le razze, nello spirito del 

87 


rispetto dei diritti degli altri popoli” ‘. 

Persino un anticomunista inflessibile qual è Ernst Nolte 
è costretto a riconoscere che l’atteggiamento assunto 
dall'Unione Sovietica nei confronti del popolo tedesco non 
presenta quei toni razzistici, riscontrabili talvolta nelle 


potenze occidentali8®. Per concludere su questo punto; 
se non equamente distribuita, la carenza di “buonsenso” 
era ben diffusa tra i leader politici del Novecento. 

Fin qui mi sono occupato delle deportazioni provocate 
dalla guerra e dal pericolo di guerra ovvero dal rifacimento 
e dalla ridefinizione della geografia politica. Almeno sino 
agli anni quaranta, negli Stati Uniti continuano invece ad 
infuriare le deportazioni messe in atto dai centri urbani che 
vogliono essere, come ammoniscono i cartelli collocati 
al loro ingresso, per whites only. Oltre agli afroamericani, 
ad essere colpiti sono anche i messicani, riclassificati come 
non bianchi in base ad un censimento del 1930: sono così 
deportati in Messico «migliaia di lavoratori e le loro 
famiglie, compresi molti americani di origine 
messicana». Le misure di espulsione e deportazione dalle 
città che vogliono essere «solo per bianchi» ovvero «solo 


per caucasici» non risparmiano neppure gli ebrei89, 
Il Rapporto segreto dipinge Stalin come un tiranno così 
privo del senso della realtà che, nel prendere misure 


collettive contro determinati gruppi etnici, non esita a 
colpire gli innocenti e gli stessi compagni di partito. Vien 
fatto di pensare alla vicenda degli esuli tedeschi (per lo 
più nemici dichiarati di Hitler) che, subito dopo lo scoppio 
della guerra con la Germania, sono rinchiusi in blocco nei 
campi di concentramento francesi (infra, p. 153). Ma è 
inutile voler ricercare uno sforzo di analisi comparata nel 
discorso di ChruSCév. 

Esso mira a rovesciare nel suo contrario due motivi sino 
a quel momento diffusi non solo nella propaganda ufficiale 
ma anche nella pubblicistica e nell'opinione pubblica 
internazionale: il grande condottiero che aveva contribuito 
in modo decisivo all’annientamento del Terzo Reich si 
trasforma così in un rovinoso dilettante che a stento riesce 
ad orientarsi sul mappamondo; l’eminente teorico della 
questione nazionale proprio in questo campo si rivela 
sprovvisto del più elementare «buonsenso». I 
riconoscimenti sino a quel momento tributati a Stalin sono 
messi tutti sul conto di un culto della personalità che ora si 
tratta di liquidare una volta per sempre. 


Il culto della personalità in Russia da Kerenskij 
a Stalin 


La denuncia del culto della personalità è il pezzo forte di 
Chruscév. Nel suo Rapporto è però assente una domanda 
che pure dovrebbe essere d’obbligo: abbiamo a che fare 
con la vanità e il narcisismo di un singolo leader politico, 
oppure con un fenomeno di carattere più generale 
che affonda le sue radici in un contesto oggettivo 
determinato? Può essere interessante leggere le 
osservazioni fatte da Bucharin mentre negli usa fervono i 
preparativi per l'intervento nella Prima guerra mondiale: 


Perché la macchina statale sia più preparata ai compiti militari, si 
trasforma da sé in una organizzazione militare, al cui comando c’è un 
dittatore. Questo dittatore è il presidente Wilson. Gli sono stati 
concessi poteri eccezionali. Ha un potere quasi assoluto. E si cerca di 
installare nel popolo sentimenti servili per il “grande presidente”, 
come nell’antica Bisanzio dove avevano divinizzato il proprio monarca 
90 


In situazioni di crisi acuta la personalizzazione del 
potere tende a intrecciarsi con la trasfigurazione del leader 
che lo detiene. Allorché nel dicembre 1918 mette piede in 
Francia, il presidente americano vittorioso è acclamato 
come il Salvatore e i suoi quattordici punti sono paragonati 


al Discorso della Montagna 91. 

Danno soprattutto da pensare i processi politici che si 
verificano negli Stati Uniti nel periodo che va dalla Grande 
crisi alla Seconda guerra mondiale. Asceso alla presidenza 
con la promessa di porre rimedio ad una situazione 
economico-sociale assai preoccupante, F D. Roosevelt 
è eletto per quattro mandati consecutivi (anche se muore 
all’inizio del quarto): un caso unico nella storia del suo 
paese. Al di là della lunga durata di questa presidenza, 
fuori del comune sono anche le attese e le speranze che la 
circondano. Personalità autorevoli invocano un «dittatore 
nazionale» e invitano il neopresidente a dar prova di tutta 
la sua energia: «Diventa un tiranno, un despota, un vero 
monarca. Durante la Guerra mondiale noi prendemmo la 
nostra Costituzione, la mettemmo da parte finché la guerra 
non fu finita». La permanenza dello stato d’eccezione esige 
che non ci si lasci inceppare da eccessivi scrupoli legalitari. 
Il nuovo leader della nazione è chiamato ad essere ed è già 
definito «una persona provvidenziale», ovvero, secondo le 
parole del cardinale O'Connell, «un uomo mandato da Dio». 
La gente della strada scrive e si rivolge a F. D. Roosevelt in 
termini ancora più enfatici, dichiarando di guardare a lui 
«quasi come si guarda a Dio» e di sperare di poterlo un 
giorno collocare «nel Pantheon degli immortali, accanto a 


Gesù» 92, Invitato a comportarsi da dittatore e uomo della 
Provvidenza, il neopresidente fa larghissimo uso del suo 
potere esecutivo già nel primo giorno o nelle prime ore del 
suo mandato. Nel suo messaggio inaugurale egli esige «un 
largo potere”del l’Esecutivo [...] tanto grande quanto 
sarebbe quello concessomi se fossimo realmente invasi da 


un nemico straniero» 93. Con lo scoppio delle ostilità in 
Europa, prima ancora di Pearl Harbor, F. D. Roosevelt 
comincia di sua iniziativa a trascinare il paese in guerra a 
fianco dell'Inghilterra; in seguito, con un ordine esecutivo 
emanato in modo sovrano, impone la reclusione in campi di 
concentramento di tutti i cittadini americani di origine 
giapponese, comprese donne e bambini. È una presidenza 
che, se per un verso gode di una diffusa devozione 
popolare, per un'altro verso fa gridare al pericolo 
«totalitario» (totalitarian)-. ciò avviene in occasione della 
Grande crisi (allorché a pronunciare l’atto d’accusa è in 


particolare l’ex presidente Hoover 94) e soprattutto nei 
mesi che precedono l'intervento nel Secondo conflitto 
mondiale (allorché il senatore Burton K. Wheeler accusa F. 
D. Roosevelt di esercitare un «potere dittatoriale» e di 


promuovere una «forma totalitaria di governo») 95, Almeno 
dal punto di vista degli avversari del presidente, 
totalitarismo e culto della personalità avevano attraversato 
l'Atlantico. 

Certo, il fenomeno che qui stiamo indagando (la 
personalizzazione del potere e il culto della personalità ad 
essa connesso) si presenta solo in forma embrionale nella 
Repubblica nordamericana, protetta dall'oceano da ogni 
tentativo di invasione e con alle spalle una tradizione 
politica ben diversa da quella della Russia. È su questo 
paese che si deve concentrare l’attenzione. Vediamo cosa 
avviene tra febbraio e ottobre 1917, e dunque prima 
dell’ascesa al potere dei bolscevichi. Spinto sì dalla sua 


vanità personale ma anche dal desiderio di stabilizzare la 
situazione, ecco Kerenskij «modellarsi a Napoleone»: passa 
in rassegna le truppe «con il braccio infilato nel davanti 
della giubba»; d'altro canto, «sullo scrittoio del suo studio 
al ministero della Guerra campeggiava un 
busto dell’imperatore dei francesi». I risultati di questa 
messa in scena non tardano a manifestarsi: fioriscono le 
poesie che rendono omaggio a Kerenskij come al novello 


Napoleone 96. Alla vigilia dell’offensiva d'estate, che 
avrebbe dovuto definitivamente risollevare le sorti 
dell'esercito russo, il culto riservato a Kerenskij (in certi 
ristretti circoli) raggiunge il culmine: 


Ovunque veniva acclamato come un eroe, i soldati se lo issavano 
sulle spalle, lo tempestavano di fiori, gli si gettavano ai piedi. 
Un’infermiera inglese ebbe modo di assistere sbalordita alla scena di 
uomini di truppa che «baciavano lui, la sua auto e il terreno su cui 
poggiava i piedi. Molti erano caduti in ginocchio e pregavano, 
altri piangevano 97, 

Come si vede, non ha molto senso spiegare, come fa 
ChruSstév, con il narcisismo di Stalin la forma esaltata che, 
a partire da un certo momento, il culto della personalità 
assume in URSS. In realtà, quando Kaganoviî gli propone 
di sostituire la dizione di marxismo-leninismo con quella di 
marxismo-leninismo-stalinismo, il leader a cui è rivolto tale 
omaggio risponde: «Vuoi paragonare il cazzo con la torre 


dei pompieri» 98. Almeno se messo a confronto con 
Kerenskij, Stalin appare più modesto. Lo conferma 
l'atteggiamento da lui assunto a conclusione di una 
guerra vinta realmente e non soltanto nell’immaginazione, 
come nel caso del dirigente menscevico amante delle pose 
napoleoniche. Subito dopo la parata della vittoria, un 
gruppo di marescialli prende contatto con Molotov e 
Malenkov: essi propongono di solennizzare il trionfo 
conseguito nel corso della Grande guerra patriottica, 
conferendo il titolo di «eroe dell’Unione Sovietica» a Stalin, 


il quale però declina l’offerta 99. Dall’enfasi retorica il 
leader sovietico rifugge anche in occasione della 
Conferenza di Potsdam: «Sia Churchill che Truman si 
presero il tempo di passeggiare tra le rovine di Berlino; 
Stalin non mostrò tale interesse. Senza far rumore, arrivò 
col treno, ordinando persino a Zukov di cancellare qualsiasi 
eventuale piano di dargli il benvenuto con una 


banda militare e una guardia d’onore» 100, Quattro anni 
dopo, alla vigilia del suo settantesimo compleanno, si 
svolge al Cremlino un colloquio che vale la pena di 
riportare: 


Egli [Stalin] convoca Malenkov e lo ammonisce: «Non si faccia 
venire in testa di onorarmi di nuovo con una “stella”». «Ma, 
compagno Stalin, un tale anniversario! Il popolo non capirebbe.» 
«Non si richiami al popolo. Non ho l’intenzione di litigare. Nessuna 
iniziativa personale! Mi ha capito?» «Ovviamente, compagno 
Stalin, ma i membri del politbjuro sono dell’opinione...» Stalin 
interrompe Malenkov e dichiara che la questione è chiusa. 


Naturalmente, si può dire che nelle circostanze qui 
riportate gioca un ruolo più o meno grande il calcolo 
politico (e sarebbe ben strano che non lo giocasse); è un 
fatto, però, che la vanità personale non prende 
il sopravvento. Tanto meno essa prende il sopravvento 
allorché sono in gioco decisioni vitali di carattere politico o 
militare: nel corso della Seconda guerra mondiale Stalin 
invita i suoi interlocutori ad esprimersi senza giri di parole, 
discute animatamente e litiga persino con Molotov, che a 
sua volta, pur guardandosi bene dal mettere in discussione 
la gerarchia, continua a tener fermo alla sua opinione. A 
giudicare dalla testimonianza dell'ammiraglio Nikolai 
Kusnezov, il leader supremo «apprezzava in modo 
particolare quei compagni che ragionavano con la loro 
testa e non esitavano ad esprimere il loro punto di vista 


senza compromessi» 101, 


Interessato com'è ad additare in Stalin il responsabile 
unico di tutte le catastrofi abbattutesi sull’URSS, ben lungi 
dal liquidare il culto della personalità, ChruSCév si limita a 
trasformarlo in un culto negativo. Resta ferma la visione in 
base alla quale in principio erat Stalin! Anche 
nell’affrontare il capitolo più tragico della storia 
dell’Unione Sovietica (il terrore e le purghe sanguinose, 
che infuriano su larga scala e non risparmiano in alcun 
modo il partito comunista), il Rapporto segreto non 
ha dubbi: è un orrore da mettere sul conto pressoché 
esclusivo di un individuo assetato di potere e posseduto da 
una paranoia sanguinaria. 


2. I bolscevichi dal conflitto ideologico alla 
guerra civile 


La Rivoluzione russa e la dialettica di Saturno 


Agli occhi di ChruSCcév Stalin si macchia di crimini 
orrendi a danno dei suoi stessi compagni di partito, 
deviando dalla via maestra del leninismo e del Bolscevismo 
e tradendo gli ideali del socialismo. Sennonché, è proprio 
l'accusa reciproca di tradimento che, stimolando o 
approfondendo le lacerazioni interne allo stesso gruppo 
dirigente protagonista dell'ottobre 1917, contribuisce in 
modo assai rilevante alle tragedie abbattutesi sulla Russia 
sovietica. Come spiegare queste lacerazioni? La dialettica 
in base alla quale “Saturno divora i suoi figli” non è certo 
una caratteristica esclusiva della Rivoluzione d'ottobre: 
l’unità corale che presiede al rovesciamento di un antico 
regime ormai inviso alla maggioranza della popolazione 
inevitabilmente si incrina o dilegua nel momento in cui si 
tratta di decidere sul nuovo ordine da edificare. Ciò vale 


anche per le Rivoluzioni inglese e americana 1. Ma questa 
dialettica si è manifestata 0 in Russia in modo 
particolarmente violento e prolungato. Già al momento del 
crollo dell’autocrazia zarista, mentre si susseguono i 
tentativi di restaurazione monarchica o d’instaurazione 
di una dittatura militare, nell’ambito dello schieramento di 
coloro che pure sono decisi ad evitare il ritorno al passato, 


si impongono comunque scelte assaidolorose: impegnarsi in 
primo luogo per la pace oppure, come ritengono i 
menscevichi, continuare o addirittura intensificare gli sforzi 
di guerra, agitando ora anche in Russia le parole 
d'ordine dell’interventismo democratico? 

Il delinearsi della vittoria dei bolscevichi non mette 
certo fine alla dialettica di Saturno, che anzi s’inasprisce 
ulteriormente. L'appello di Lenin alla conquista del potere e 
alla trasformazione in senso socialista della rivoluzione 
appare come un'’intollerabile deviazione dal marxismo agli 
occhi di Kamenev e Zinov’ev, i quali mettono al corrente 
della situazione i menscevichi e così si attirano a loro volta 
l'accusa di tradimento lanciata dalla maggioranza del 
partito bolscevico. È un dibattito che travalica i confini 
della Russia e dello stesso movimento comunista: a gridare 
allo scandalo per l'abbandono dell’ortodossia, la quale 
escludeva la rivoluzione socialista in un paese non ancora 
passato attraverso il pieno sviluppo capitalistico, sono in 
primo luogo i socialdemocratici, mentre a condannare 
come un abbandono della via del socialismo l'accettazione 
leniniana della parola d’ordine della terra ai contadini 
sono da un lato Karl Kautsky, dall’altro Rosa Luxemburg. 

Ma qui conviene concentrarsi sulle lacerazioni che 
intervengono all’interno del gruppo dirigente bolscevico 
propriamente detto. A spiegare la forza particolarmente 
devastante che assume la dialettica di Saturno sono le 
attese messianiche suscitate da un intreccio di circostanze, 
oggettive e soggettive. Lo sgomento e l’indignazione 
universalmente diffusi per l’immane carneficina e per il 
configurarsi dei diversi Stati in lotta quali Moloch 
sanguinari, decisi a sacrificare milioni e milioni di uomini 
sull’altare della difesa della patria e in realtà della gara 
imperialistica per l'egemonia mondiale, tutto ciò stimola la 
rivendicazione di un ordinamento  politico-sociale 
totalmente nuovo: si trattava di recidere una volta 
per sempre le radici degli orrori che si erano manifestati a 


partire dal 1914. Alimentata ulteriormente da una visione 
del mondo (che con Marx ed Engels sembra invocare un 
futuro privo di confini nazionali, di rapporti mercantili, di 
apparato statale e persino di coercizione giuridica) e da 
un rapporto quasi religioso coi testi dei padri fondatori del 
movimento comunista, questa rivendicazione non può non 
andare delusa man mano che la costruzione del nuovo 
ordine comincia a prendere corpo. 

Ecco perché, ben prima di irrompere al centro della 
riflessione e della denuncia di Trockij, dopo essersi 
affacciato già al momento del crollo dell’autocrazia zarista, 
il motivo della rivoluzione tradita accompagna come 
un'ombra la storia iniziata con l’ascesa al potere dei 
bolscevichi. L'accusa o il sospetto del tradimento emerge ad 
ogni svolta di questa rivoluzione particolarmente tortuosa, 
spinta dalle necessità dell’azione di governo a ripensare 
certi originari motivi utopistici e comunque costretta a 
misurare le sue grandi ambizioni con l’estrema difficoltà 
della situazione oggettiva. 

La prima sfida affrontata dal nuovo potere è quella 
rappresentata dal disfacimento dell'apparato statale e dal 
dilagare di un irriducibile anarchismo fra i contadini 
(ancora al di qua di ogni visione statale e nazionale, quindi 
sostanzialmente indifferenti al dramma delle città, prive di 
risorse alimentari) e inclini a fondare effimere 
«Repubbliche contadine», e fra i disertori, ormai riluttanti 
ad ogni disciplina (com'è confermato dall’emergere in un 
distretto della Bessarabia di una «Repubblica libera dei 
disertori»). In questo caso, ad essere bollato quale traditore 
è Trockij che, in quanto dirigente dell’esercito, è in prima 
fila nell'opera di ristabilimento del potere centrale e del 
principio stesso dello Stato: ecco allora i contadini, i 
disertori (tra i quali non mancano i disertori dell’Armata 
rossa), gli sfollati invocare il “vero” socialismo e i “veri” 
Soviet, rimpiangere Lenin (che aveva avallato o stimolato la 
rivolta contro il potere statale) e individuare in Trockij e 


negli ebrei dei volgari usurpatori 2. In questo medesimo 
contesto può essere collocata la rivolta dei marinai di 
Kronstadt nel 1921. A quanto pare, in tale occasione Stalin 
si sarebbe pronunciato per un approccio più cauto, e cioè 
per l'attesa dell’esaurirsi dei viveri e del combustibile a 
disposizione della fortezza assediata; ma, in una situazione 
in cui non erano ancora dileguati i pericoli della guerra 
civile interna e dell'intervento delle potenze 
controrivoluzionarie, finisce con l’imporsi la soluzione 
militare immediata. E di nuovo ad essere bollato quale 
«sostenitore dell’organizzazione burocratica», «dittatore» e 
in ultima analisi traditore dello spirito originario 
della rivoluzione è il «gendarme», anzi il «maresciallo» 
Trockij. Questi, a sua volta, sospetta Zinov’ev di aver 
alimentato per settimane l'agitazione sfociata poi nella 
rivolta, sventolando demagogicamente la bandiera della 


«democrazia operaia [...] come nel 1917» 3. Come si vede, 
la prima accusa di “tradimento” segna il passaggio, 
inevitabile in ogni rivoluzione ma tanto più doloroso in una 
rivoluzione scoppiata in nome anche dell’estinzione dello 
Stato, dal momento dell’abbattimento dell’antico regime 
alla costruzione dell'ordine nuovo, dalla fase “libertaria” a 
quella “autoritaria”. E, naturalmente, l’accusa o il sospetto 
di «tradimento» si intreccia con le ambizioni personali e la 
lotta per il potere. 


Il ministero degli Esteri «chiude bottega» 


La retorica patriottarda e gli odi nazionali, in parte 
“spontanei” in parte sapientemente attizzati, erano sfociati 
nel macello della guerra imperialista. Imperiosa si presenta 
l'esigenza di farla finita con tutto ciò. Emerge così in certi 
settori del movimento comunista un internazionalismo del 


tutto irrealistico, che tende a liquidare come semplice 
pregiudizio le diverse identità nazionali. Vediamo in che 
termini, agli inizi del 1918, Bucharin si oppone non solo 
alla pace di Brest-Litovsk ma a qualsiasi tentativo da parte 
del potere sovietico di utilizzare le contraddizioni tra le 
varie potenze imperialistiche, stipulando accordi o 
compromessi con l’una o con l’altra: «Che stiamo facendo? 
Stiamo trasformando il partito in un mucchio di letame [...]. 
Abbiamo sempre detto [...] che prima o poi la Rivoluzione 
russa si sarebbe scontrata col capitale internazionale. Quel 


momento è venuto» 4. 


Ben si comprendono la delusione e il disagio di Bucharin 
che, circa due anni prima, alla guerra all'ultimo sangue tra 
le grandi potenze capitalistiche e tra i diversi Stati 
nazionali e alla svolta sciovinistica della socialdemocrazia 
aveva contrapposto la prospettiva di un'umanità finalmente 
unificata e affratellata, grazie alla «rivoluzione sociale del 
proletariato internazionale che a mano armata abbatte la 
dittatura del capitale finanziario». Sconfitti, assieme alla 
borghesia, «gli epigoni socialisti del marxismo» 
(responsabili di aver dimenticato o rimosso «la nota tesi 
del Manifesto comunista», secondo cui «i proletari non 
hanno patria»), «si esaurisce l'ultima forma di limitatezza 
della concezione del mondo del proletariato: la sua 
limitatezza nazional-statale, il suo patriottismo»; «emerge 
la parola d’ordine dell’abolizione dei confini statali e della 


confluenza dei popoli in un’unica famiglia socialista» 9, 

Non si tratta dell’illusione di una singola personalità. 
Nell’assumere la carica di commissario del popolo per gli 
Affari esteri, Trockij aveva dichiarato: «Emanerò qualche 
proclama rivoluzionario ai popoli del mondo, poi chiuderò 


bottega» 6. Con l'avvento, sulle rovine della guerra e 
sull'onda della rivoluzione mondiale, di una umanità 
unificata a livello planetario, il primo ministero a rivelarsi 
superfluo sarebbe stato quello che normalmente presiede ai 


rapporti tra i diversi Stati. Rispetto a questa prospettiva 
così esaltante, come apparivano mediocri e degenerati la 
realtà e il progetto politico messi in evidenza dalle 
trattative di Brest-Litovsk, col riemergere dei confini statali 
e nazionali e con la riapparizione persino della ragion di 
Stato! Non pochi militanti e dirigenti bolscevichi vivono 
questo avvenimento come il crollo, anzi come l'abbandono 
vile e proditorio, di un mondo intero di ideali e di 
speranze. Certo, non era facile resistere all’esercito di 
Guglielmo II, ma cedere all’imperialismo tedesco solo 
perché i contadini russi, meschinamente attaccati ai loro 
interessi e ignari dei compiti imposti dalla rivoluzione 
mondiale, si rifiutavano di continuare a combattere: non 
era questa la prova dell’incipiente «degenerazione 
contadina del nostro partito e del potere sovietico»? Alla 
fine del 1924 Bucharin descrive il clima spirituale ai tempi 
di Brest-Litovsk dominante tra «i comunisti di sinistra 
“puro sangue”» e negli «ambienti che simpatizzavano per il 
compagno Trockij»: si distinse in particolare il «compagno 
Riazanov, che allora uscì dal partito perché a suo parere 


avevamo perduto la purezza rivoluzionaria» 7. AI di là di 
singole personalità, sono importanti organizzazioni 
di partito a dichiarare: «Nell’interesse della rivoluzione 
internazionale riteniamo opportuno ammettere la 
possibilità di perdere il potere sovietico, che sta diventando 
ora puramente formale». Si tratta di parole «strane 


e mostruose» agli occhi di Lenin 8, che però, ad un certo 
momento, investito dall'accusa o dal sospetto del 
tradimento, sembra essere il bersaglio di un progetto sia 


pur vago di colpo di Stato accarezzato da Bucharin 9 

C'è bisogno di tutto il prestigio e di tutta l'energia del 
grande dirigente rivoluzionario per superare la crisi. Essa 
però si ripresenta a distanza di qualche anno. Con la 
disfatta degli Imperi centrali e l’irrompere della rivoluzione 
in Germania, Austria, Ungheria e il suo prepotente 


affacciarsi in altri paesi, la prospettiva dalla quale i 
bolscevichi erano stati costretti a prendere congedo a 
Brest-Litovsk sembra riacquistare nuova vitalità e attualità. 
Nel concludere il I Congresso 
dell’Internazionale comunista, è lo stesso Lenin a 
dichiarare: «La vittoria della rivoluzione proletaria in tutto 
il mondo è assicurata. Si approssima la fondazione della 


Repubblica sovietica internazionale» 10, Dunque, 
all'imminente sconfitta del capitalismo su scala mondiale 
avrebbe fatto rapidamente seguito la fusione delle diverse 
nazioni e dei diversi Stati in un unico organismo: di nuovo, 
il ministero degli Affari esteri era sul punto di divenire 
superfluo! 

Il tramonto di queste illusioni coincide con la malattia e 
la morte di Lenin. Tanto più grave è la nuova crisi per il 
fatto che ora, all’interno del partito bolscevico, viene a 
mancare un’autorità indiscussa. Dal punto di vista di 
Trockij e dei suoi alleati e seguaci non ci possono essere 
più dubbi: a dettare la scelta del «socialismo in un paese 
solo», col conseguente abbandono dell’idea di rivoluzione 
mondiale, non erano il realismo politico e il calcolo dei 
rapporti di forza ma solo la routine burocratica, 
l’opportunismo, la codardia, in ultima analisi il tradimento. 

Ad essere colpito da questa accusa è in primo luogo 
Stalin, che sin dagli inizi aveva riservato un’attenzione 
tutta particolare alla questione nazionale ai fini della 
vittoria della rivoluzione sì a livello internazionale ma ancor 
prima in Russia. Tra il febbraio e l’ottobre 1917 egli aveva 
presentato la rivoluzione proletaria da lui auspicata come 
lo strumento necessario non solo per edificare un nuovo 
ordinamento sociale ma già per riaffermare l'indipendenza 
nazionale della Russia. L’'Intesa cercava di costringerla con 
ogni mezzo a continuare a combattere e a dissanguarsi e 
mirava in qualche modo a trasformarla «in una colonia 
dell’Inghilterra, dell'America e della Francia»; peggio, si 


comportava in Russia come se fosse «nell'Africa centrale» 
di questa operazione erano complici i menscevichi che, con 
la loro insistenza sulla continuazione della guerra, si 
piegavano al Diktat imperialista, risultavano inclini alla 
«vendita graduale della Russia ai capitalisti stranieri», 
conducevano il paese «alla rovina» e si rivelavano quindi 
come i veri «traditori» della nazione. In contrapposizione a 
tutto ciò, la rivoluzione da compiere non solo promuoveva 
l'emancipazione delle classi popolari ma sgombrava «la 


strada alla liberazione effettiva della Russia» 12. 

Dopo l’Ottobre, la controrivoluzione, scatenata dai 
Bianchi sostenuti o aizzati dall’Intesa, era stata sconfitta 
anche grazie all'appello dei bolscevichi al popolo russo a 
respingere l’invasione di potenze imperialiste decise a 
ridurre la Russia a colonia o semicolonia dell'Occidente: è 
su questa base che al nuovo potere sovietico avevano dato 


il loro sostegno anche ufficiali di estrazione nobiliare 13. E 
nel promuovere questa linea si era di nuovo distinto Stalin, 
che aveva così descritto la posta in gioco nel corso della 
guerra civile: 


La vittoria di Denikin e di Kolcak significa la perdita 
dell’indipendenza della Russia, la trasformazione della Russia in una 
copiosa fonte di denaro per i capitalisti anglofrancesi. In questo senso 
il governo Denikin-Koltak è il governo più antipopolare e più 
antinazionale. In questo senso il governo sovietico è l’unico 
governo popolare e nazionale nel significato migliore di questo 
termine, perché esso porta con sé non solamente la liberazione dei 
lavoratori dal capitale, ma anche la liberazione di tutta la Russia dal 
giogo dellimperialismo mondiale, la trasformazione della Russia da 
14 


colonia a paese libero e indipendente 

Sui campi di battaglia si fronteggiavano da un lato 
«ufficiali russi che si sono venduti, hanno dimenticato la 
Russia, hanno perduto il loro onore e sono pronti a passare 
dalla parte dei nemici della Russia operaia e contadina»; 
dall’altra i soldati dell’Armata rossa, consapevoli di «lottare 
non per i profitti dei capitalisti, ma per la liberazione della 


Russia» 19. In questa prospettiva, lotta sociale e lotta 
nazionale si intrecciavano: sostituendo all’«unità 
imperialistica» (ovvero all'unità basata sull’oppressione 
nazionale) un’unità fondata sul riconoscimento del 
principio dell’eguaglianza tra le nazioni, la nuova Russia 
sovietica avrebbe posto fine alla «disgregazione» e alla 
«completa rovina» in atto nella vecchia Russia zarista; 
d’altro canto, accrescendo la sua «forza» e il suo «peso», la 
nuova Russia sovietica avrebbe contribuito 
all’indebolimento dell’imperialismo e alla causa della 


vittoria della rivoluzione nel mondo 16. 

E, tuttavia, allorché la guerra civile e la lotta contro 
l'intervento straniero erano volte al meglio, si era diffusa 
l'illusione di un rapido espandersi del socialismo sull’onda 
dei successi dell’Armata rossa e della sua avanzata ben al 
di là dei confini sanciti a Brest-Litovsk. Grazie al suo 
realismo e soprattutto alla sua acuta sensibilità per la 
questione nazionale, Stalin aveva fatto notare i pericoli 
derivanti dall’addentrarsi in profondità nel territorio 
polacco: 


Le retrovie degli eserciti polacchi [...] differiscono notevolmente da 
quelle di Koltak e di Denikin, a grande vantaggio della Polonia. A 
differenza delle retrovie di Koltéak e di Denikin, quelle delle truppe 
polacche sono omogenee e di un'unica nazionalità. Di qui la loro unità 
e la loro stabilità. Nello spirito delle loro popolazioni predomina il 
“sentimento patriottico”, che si trasmette al fronte polacco 
per numerosi canali, generando nei reparti l’unità nazionale e la 
fermezza. 


E cioè, una cosa era sconfiggere in Russia un nemico 
screditato anche sul piano nazionale, altra cosa era 
affrontare al di fuori della Russia un nemico nazionalmente 
motivato. E, dunque, gli appelli ad una «marcia su 
Varsavia» e le dichiarazioni secondo cui si poteva 
«accettare solamente una “Varsavia rossa, sovietica”» 


erano espressione di vuote «millanterie» e di un «senso di 


autosufficienza dannoso alla causa» 17. 

Il fallimento del tentativo di esportare il socialismo in 
Polonia, che pure sino a qualche tempo prima aveva fatto 
parte dell'Impero zarista, aveva rafforzato Stalin nelle sue 
convinzioni. Nel 1929 egli chiama a prendere atto di un 
fenomeno in larga parte insospettato dai protagonisti della 
Rivoluzione d’ottobre: «la stabilità delle nazioni è grande in 


misura colossale» 18. Esse sembravano destinate ad essere 
una forza vitale per un lungo periodo storico. E, dunque, 
per un lungo periodo storico, l'umanità avrebbe continuato 
ad essere divisa non solo tra diversi sistemi sociali ma 
anche tra diverse identità linguistiche, culturali, nazionali. 

Che rapporto si sarebbe venuto ad istituire tra di loro? 
Nel 1936, in un'intervista a Roy Howard (del “Times”) 
Stalin dichiara: 


l'esportazione della rivoluzione è una frottola. Ogni paese può fare 
la propria rivoluzione se lo desidera, ma se non vuole, non ci sarà 
rivoluzione. Così il nostro paese ha voluto fare una rivoluzione e l’ha 
fatta. 


Scandalizzato Trockij commenta: 


Citiamo testualmente. Dalla teoria del socialismo in un paese solo 
è naturale il passaggio alla teoria della rivoluzione in un solo paese 
[...]}. Abbiamo infinite volte proclamato che il proletariato del paese 
rivoluzionario vittorioso è moralmente tenuto ad aiutare le classi 
oppresse e in rivolta, e questo non solo sul terreno delle idee, ma 
anche, se possibile, con le armi alla mano. Non ci siamo accontentati 
di dichiararlo. Abbiamo sostenuto con la forza delle armi gli operai 
della Finlandia, dell'Estonia, della Georgia. Abbiamo tentato, facendo 
marciare su Varsavia gli eserciti rossi, di offrire al proletariato 
polacco l'occasione per un'insurrezione 19. 

Tramontata la prospettiva del rapido avvento della 
«Repubblica sovietica internazionale», col definitivo 
dileguare dei confini statali e nazionali, Stalin faceva valere 
il principio della coesistenza pacifica tra paesi a diverso 
regime sociale. Ma questo nuovo principio, che pure era il 


risultato di un processo di apprendimento e che comunque 
garantiva all'Unione Sovietica il diritto all'indipendenza in 
un mondo ostile e militarmente più forte, appariva agli 
occhi di Trockij come il tradimento dell’internazionalismo 
proletario, come la diserzione dall'obbligo dell’attiva 
solidarietà reciproca tra gli oppressi e gli sfruttati di tutto il 
mondo. Instancabile è la sua polemica contro il tramutarsi 
dell'originaria politica «internazionalistico-rivoluzionaria» 
in una politica «nazional-conservatrice», contro «la politica 
estera nazional-pacifista del governo sovietico», contro 
l’oblio del principio in base al quale il singolo Stato 
operaio deve fungere solo da «testa di ponte della 


rivoluzione mondiale» 29. In ogni caso, come non è 
pensabile il ‘passaggio pacifico dal capitalismo 
al socialismo, «così uno Stato socialista non può 
pacificamente integrarsi e svilupparsi (hineinwachsen) 
nell’ambito del sistema capitalistico mondiale». È un 
atteggiamento che Trockij ribadisce ancora nel 1940: 
sarebbe stato meglio non ingaggiare la guerra contro la 
Finlandia, ma una volta iniziata, essa avrebbe dovuto 
«essere condotta sino alla fine, e cioè sino alla 


sovietizzazione della Finlandia» 21, 


Il tramonto dell’«economia del denaro» e della 
«morale mercantile» 


La dialettica di Saturno si manifesta in numerosi altri 
campi della vita politica e sociale. Sul piano interno, come 
doveva essere intesa l'eguaglianza che il regime nato 
dall’Ottobre era chiamato a realizzare? La guerra e la 
penuria avevano prodotto un “comunismo” fondato sulla 
distribuzione più o meno egualitaria di razioni alimentari 
assai misere. Rispetto a questa pratica e all'ideologia che 


su tale base si era sviluppata, sconvolgente si rivela l’onda 
d'urto sollevata dalla nep, con l’emergere di nuove, 
stridenti diseguaglianze, rese possibili dalla tolleranza 
accordata a certi settori dell'economia capitalistica. La 
sensazione del “tradimento” è un fenomeno di massa, ed 
esso colpisce in modo pesante il partito bolscevico: «Nel 
1921-22 letteralmente decine di migliaia di operai 
bolscevichi strapparono la tessera disgustati dalla nep: 
l'avevano ribattezzata Nuova Estorsione al Proletariato» 


22. Anche al di fuori della Russia sovietica, vediamo un 
dirigente comunista francese rassegnarsi sì alla svolta ma 
al tempo stesso aggiungere, scrivendo sull’“Humanité”: «La 
nep porta con sé un po’ del marciume capitalista che era 
totalmente scomparso al tempo del comunismo di guerra» 
23 

Talvolta si ha l'impressione che ad essere guardati con 
diffidenza o con indignazione non siano aspetti determinati 
della realtà economica, ma questa stessa realtà nel suo 
complesso. Non bisogna perdere di vista l’attesa 
messianica che caratterizza le rivoluzioni che coinvolgono 
gli strati più profondi della popolazione e sopraggiungono 
dopo una crisi di lunga durata. Nella Francia del 1789, 
prima ancora dell’assalto alla Bastiglia, già a partire dalla 
riunione degli Stati generali e dall’agitazione del Terzo 
Stato si ridesta «nell'animo popolare l’antico 
millenarismo, l’ansiosa attesa della rivincita dei poveri e 
della felicità degli umiliati: la mentalità rivoluzionaria ne 
sarà tutta profondamente impregnata». In Russia, stimolato 
dall’oppressione zarista e soprattutto dall’orrore del Primo 
conflitto mondiale, il messianismo si era manifestato con 
forza già in occasione della Rivoluzione di febbraio: 
salutandola come una Pasqua di resurrezione, circoli 
cristiani e settori importanti della società russa da essa si 
erano attesi una rigenerazione totale, con l’emergere 
di una comunità intimamente unificata e col dileguare della 


divisione tra ricchi e poveri, e persino del furto, della 


menzogna, del gioco, della bestemmia, dell’ubriachezza 24, 
Delusa dalla politica menscevica e dal prolungarsi della 
guerra e della carneficina, questa attesa messianica 
aveva successivamente ispirato non poche adesioni alla 
rivoluzione bolscevica. 

È il caso, ad esempio, di Pierre Pascal, un cattolico 
francese che è poi profondamente deluso dal passaggio alla 
nep ma che inizialmente così aveva salutato la svolta 
dell'ottobre 1917: 


Si stanno realizzando il quarto salmo dei vespri domenicali e il 
Magnificat: i potenti rovesciati dal trono e il povero riscattato dalla 
miseria I ricchi non ci sono più: solo poveri e poverissimi. Il sapere 
non conferisce né privilegio né rispetto. L'ex operaio promosso 
direttore dà ordini agli ingegneri. Alti e bassi salari s’accostano. Il 
diritto di proprietà è ridotto agli effetti personali. Il giudice non è più 
tenuto a applicare la legge, se il proprio senso d’equità proletaria la 
25 


contraddice 

Leggendo questo brano, viene in mente l'affermazione di 
Marx, secondo cui non c’è «nulla di più facile che dare 
all’ascetismo cristiano una mano di vernice socialista». Non 
si deve pensare che questa visione circoli soltanto fra gli 
ambienti dichiaratamente religiosi. È sempre il Manifesto 
del partito comunista a far notare che i «primi moti del 
proletariato» sono spesso caratterizzati da rivendicazioni 
all'insegna di «un ascetismo universale e un rozzo 


egualitarismo» 26. È quello che si verifica nella Russia che 
fa seguito alla catastrofe della Prima guerra mondiale. 
Negli anni quaranta un bolscevico descrive in modo 
efficace il clima spirituale dominante nel periodo 
immediatamente successivo alla Rivoluzione d’ottobre, il 
clima emerso dall’orrore suscitato dalla guerra 
provocata dalla contesa imperialistica per il saccheggio 
delle colonie, per la conquista dei mercati e delle materie 
prime, dalla caccia capitalistica al profitto e al superprofits: 


Noi giovani comunisti eravamo tutti cresciuti nella convinzione che 
il denaro fosse stato tolto di mezzo una volta per tutte [...]. Se 
ricompariva il denaro, non sarebbero ricomparsi anche i ricchi? Non 
ci trovavamo su una china scivolosa che ci riportava al capitalismo? 
297 


È un clima spirituale che trova espressione anche 
nell'opera di eminenti filosofi occidentali. Nel 1918 il 
giovane Bloch chiama i Soviet a metter fine non solo a 
«ogni economia privata» ma anche a ogni «economia 
del denaro» e, con essa, alla «morale mercantile che 
consacra tutto quello che di più malvagio vi è nell'uomo». 
Solo liquidando tale marciume nella sua interezza era 
possibile farla finita una volta per sempre con la contesa, 
catastroficamente sfociata nella guerra, per la ricchezza e il 
dominio, per la conquista delle colonie e dell’egemonia. 
Pubblicando nel 1923 la seconda edizione di Spirito 
dell'utopia, Bloch ritiene opportuno eliminare quei brani di 
impronta decisamente messianica in precedenza citati. E, 
tuttavia, lo stato d'animo e la visione che li aveva ispirati 
non dileguano né in Unione Sovietica né al di fuori di essa 
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Se per un verso l’attenuano, la cicatrizzazione delle 
ferite aperte dal Primo conflitto mondiale e da due guerre 
civili (contro i Bianchi e contro i kulaki) e la ripresa 
economica riacutizzano la crisi morale. Soprattutto dopo il 
completamento della collettivizzazione dell’agricoltura e 
il consolidamento del nuovo regime, non è più possibile 
rinviare ai residui capitalistici e al pericolo immediato del 
crollo, per spiegare il fenomeno del permanere delle 
differenze retributive: erano esse tollerabili e fino a che 
punto? 

Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel mette in 
evidenza l’aporia contenuta nell’idea di eguaglianza 
materiale che è a fondamento della rivendicazione della 
«comunanza dei beni»: se si procede all’eguale 
soddisfacimento dei bisogni diversi dei singoli, è chiaro che 


si verifica una diseguaglianza in rapporto alla «quota di 
partecipazione», cioè alla distribuzione dei beni; se invece 
si procede ad una «distribuzione eguale» dei beni, allora è 
chiaro che risulta diseguale nei singoli il «soddisfacimento 
dei bisogni» (di volta in volta diversi). In ogni caso, la 
«comunanza dei beni» non riesce a mantenere la promessa 
dell’eguaglianza materiale. Marx, che conosceva molto 
bene la Fenomenologia, risolve la difficoltà, facendo 
corrispondere (nella Critica del programma di Gotha) i due 
diversi modi di declinare l’«eguaglianza» (che resta sempre 
parziale e limitata) a due diversi stadi di sviluppo della 
società postcapitalista: nello stadio socialista la 
distribuzione secondo un «eguale diritto», cioè retribuendo 
con eguale metro di misura il lavoro erogato da ogni 
singolo individuo e di volta in volta diverso, produce 
un'evidente diseguaglianza nella retribuzione e nel reddito; 
in questo senso l'«eguale diritto» non è altroche il «diritto 
della diseguaglianza». Nello stadio comunista, l’eguale 
appagamento dei diversi bisogni comporta anch'esso una 
diseguaglianza nella distribuzione delle risorse, solo che 
l'enorme sviluppo delle forze produttive, soddisfacendo 
integralmente i bisogni di tutti, rende priva di rilievo tale 


diseguaglianza 29. E cioè, nel socialismo l'eguaglianza 
materiale non è possibile, nel comunismo non ha più 
senso. Ferma restando la diseguaglianza nella distribuzione 
delle risorse, il passaggio dal diseguale appagamento 
all’eguale appagamento dei bisogni presuppone, al di là del 
rovesciamento del capitalismo, lo sviluppo prodigioso delle 
forze produttive, e questo può essere conseguito solo 
grazie all'affermazione, nel corso dello stadio socialista, del 
principio della retribuzione di ogni singolo individuo sulla 
base del diverso lavoro da lui erogato. Di qui l'insistenza di 
Marx sul fatto che, una volta conquistato il potere, il 
proletariato è chiamato ad impegnarsi, oltre che nella 
trasformazione dei rapporti sociali, nello sviluppo delle 


forze produttive 30. Per un altro verso, però, nel celebrare 
la Parigi operaia in contrapposizione alla borghesia 
francese, che sguazza nel lusso nel momento stesso in cui è 
impegnata in una sanguinosa repressione, Marx addita 
come modello una misura varata dalla Comune: «il servizio 


pubblico doveva essere compiuto per salari da operai» 31, 
In questo caso l’eguaglianza retributiva e materiale tende a 
configurarsi come un obiettivo della società socialista. 

Non è facile conciliare le due prospettive, e il loro 
divergere giocherà un ruolo non trascurabile nel lacerare 
in modo irrimediabile il gruppo dirigente e il partito 
bolscevico. Man mano che si rafforza, il potere sovietico è 
portato a prestare crescente attenzione al problema 
dell’edificazione economica, al fine sia di consolidare la 
base sociale di consenso e di conseguire legittimità 
nazionale agli occhi del popolo russo, sia di difendere «il 
paese del socialismo» dalle minacce che si profilano 
all'orizzonte.  Rinviando alla polemica già nota del 
Manifesto del partito comunista contro l’«ascetismo 
universale» e il «rozzo egualitarismo», Stalin insiste: «È ora 
di comprendere che il marxismo è nemico 
dell’egualitarismo». L'eguaglianza prodotta dal socialismo 
consiste nell’eliminazione dello sfruttamento di classe, non 
certo nell’imposizione dell’uniformità e dell’omologazione, 
che è l’ideale cui aspira il primitivismo religioso: 

Il livellamento nel campo dei bisogni e della vita personale è una 
assurdità reazionaria piccolo-borghese, degna di una qualsiasi setta 
primitiva di asceti, ma non d una società socialista organizzata 
matxisticamente, perché non si può esigere che tutti gli uomini 
abbiano bisogni e gusti eguali, che tutti gli uomini vivano la loro vita 
personale secondo un solo ed unico modello [...]. Per eguaglianza, il 


marxismo intende non già il livellamento nel campo dei bisogni 


personali e delle condizioni di vita, ma la distruzione delle classi32. 


Il primitivismo religioso può esprimersi mediante 
l'aspirazione ad una vita comunitaria, nell’ambito della 


quale sono chiamate a dileguare le differenze individuali, 
con. grave danno anche per lo sviluppo delle 
forze produttive: 


L’'idealizzazione delle comuni agricole si è spinta a un certo 
momento fino al tentativo d’introdurre le comuni persino nelle 
officine e nelle fabbriche, dove gli operai qualificati e non qualificati, 
lavorando ciascuno secondo la sua categoria, dovevano versare il 
salario nella cassa comune e dividerselo poi in parti eguali. È ben 
noto quanto danno abbiano portato alla nostra industria queste 
esercitazioni puerili di livellamento dovute agli arruffoni di “sinistra” 
33 


L'obiettivo a lungo termine di Stalin è assai ambizioso, 
sia sul piano sociale che su quello nazionale: «Fare della 
nostra società sovietica la società più agiata»; realizzare la 
«trasformazione del nostro paese nel più agiato dei paesi»; 
ma, per conseguire questo risultato, «è necessario che nel 
nostro paese la produttività del lavoro sorpassi la 
produttività del lavoro dei paesi capitalistici più progrediti» 


34, ciò che ancora una volta comporta il ricorso a incentivi 
materiali oltre che morali e dunque il superamento 
dell’egualitarismo dal leader sovietico ritenuto rozzo e 
meccanico. 

E di nuovo, e anzi più che mai, si fa avvertire il 
primitivismo religioso, con la sua diffidenza non solo nei 
confronti delle differenze retributive, ma soprattutto nei 
confronti della ricchezza in quanto tale: «Se tutti diventano 
agiati e i poveri cessano di esistere, su chi ci appoggeremo 
noi bolscevichi nel nostro lavoro?»: così secondo Stalin 
argomentano e si angosciano gli «arruffoni di “sinistra”, 
che idealizzano i contadini poveri come sostegno eterno del 


bolscevismo» 3°. Vien fatto di pensare alle osservazioni 
critiche sviluppate da Hegel a proposito del comandamento 
evangelico che impone di aiutare i poveri: perdendo di vista 
il fatto che si tratta di «un precetto condizionato» e 
assolutizzandolo, i cristiani finiscono con l’assolutizzare 


anche la povertà, che sola può conferire senso alla norma 
che esige il soccorso ai poveri. E invece la serietà dell’aiuto 
ai poveri si misura dal contributo fornito al superamento 


della povertà in quanto tale 36, Nel clima di orrore per la 
carneficina provocata dal capitalismo e dall'auri sacra 
fames si riproduce la diffidenza religiosa per l’oro, per la 
ricchezza in quanto tale, e l’idealizzazione della miseria o 
per lo meno della scarsità, intese e vissute quali 
espressione di pienezza spirituale o di rigore rivoluzionario. 
E Stalin si sente costretto a sottolineare un punto centrale: 
«Sarebbe stupido pensare che il socialismo possa essere 
edificato sulla base della miseria e delle privazioni, 
sulla base della riduzione dei bisogni personali e 
dell’'abbassamento del tenore di vita degli uomini al livello 
dei poveri»; al contrario, «il socialismo può essere edificato 
soltanto sulla base di un impetuoso sviluppo delle forze 
produttive della società» e «sulla base di una vita agiata dei 
lavoratori», anzi di «una vita agiata e civile per tutti i 


membri della società» 37. Come quello cristiano dell’aiuto 
ai poveri, anche il precetto rivoluzionario, che chiama i 
partiti comunisti a radicarsi in primo luogo tra gli sfruttati 
e i poveri, è «condizionato» ed è realmente preso sul serio 
solo quando è inteso nella sua condizionatezza. 

E, dunque, per Stalin era necessario intensificare gli 
sforzi al fine di accrescere decisamente la ricchezza 
sociale, imprimendo «un nuovo slancio» all’«emulazione 
socialista»; si imponeva il ricorso sia agli incentivi materiali 
(facendo valere il principio socialista della retribuzione 
secondo il lavoro) sia agli incentivi morali (conferendo ad 
esempio «la più alta onorificenza» agli stachanovisti più 


eminenti) 33, Diverso e contrapposto è l'orientamento di 
Trockij: con il «ristabilire gradi e decorazioni» e col 
liquidare in tal modo l’«eguaglianza socialista», la 
burocrazia prepara il terreno a mutamenti anche nei 


«rapporti di proprietà» 39. Se Stalin rinviava in modo 
esplicito alla polemica del Manifesto contro un socialismo 
inteso quale sinonimo di «ascetismo universale» e «rozzo 
egualitarismo», l'opposizione di sinistra faceva valere 
consapevolmente o inconsapevolmente la tesi contenuta 
nella Guerra civile in Francia, secondo cui anche a livello 
più alto i dirigenti dovevano essere retribuiti con «salari da 
operai». A torto — incalzava Trockij — per giustificare i 
loro privilegi, la burocrazia e Stalin si richiamavano alla 
Critica del programma di Gotha: «Marx non parlava di 
creare una nuova ineguaglianza ma di un’eliminazione 
graduale dell’ineguaglianza nei salari, da preferire 


all'eliminazione brusca» 40. 

Sulla base di questa linea politica (di livellamento delle 
retribuzioni sia nelle fabbriche che nell’apparato statale) 
era ben difficile promuovere lo sviluppo delle forze 
produttive, e Stalin sottolineava che la differenziazione 
retributiva —non significa la restaurazione del 
capitalismo: non bisognava confondere le differenze sociali 
che sussistevano nell’ambito del nuovo regime col vecchio 
antagonismo tra classi sfruttatrici e classi sfruttate. Ma, 
agli occhi di Trockij, si trattava di un maldestro tentativo di 
bagattellizzazione: «il contrasto tra la miseria e il lusso 
colpisce troppo nei centri urbani». In conclusione: 


Che la differenza tra l'aristocrazia operaia e la massa proletaria 
sia, dal punto di vista della sociologia staliniana, “radicale” o 
“superficiale”, questo importa poco; è da questa differenza, in ogni 
caso, che nacque a suo tempo la necessità di rompere con la 
41 


socialdemocrazia e di fondare la III Internazionale 

Secondo l’indicazione di Marx, il socialismo era 
chiamato anche a superare la contrapposizione tra lavoro 
intellettuale e manuale. E di nuovo si poneva il problema: 
come realizzare un obiettivo così ambizioso? E di nuovo il 
gruppo dirigente bolscevico si presenta drammaticamente 
lacerato al suo interno. Anche in questo caso, la prospettiva 


elaborata da Stalin negli anni trenta si distingue per la sua 
cautela: 


Taluni pensano che la soppressione dell’antagonismo tra il lavoro 
intellettuale e il lavoro fisico possa essere raggiunta mediante un 
certo livellamento culturale e tecnico dei lavoratori intellettuali e 
manuali, che si otterrebbe abbassando il livello culturale e tecnico 
degli ingegneri e dei tecnici, dei lavoratori intellettuali, fino al livello 


degli operai di qualifica media. Questo è assolutamente sbagliato 42 


Si trattava invece di stimolare l’accesso all’istruzione ad 
ogni livello di strati sociali sino a quel momento esclusi. Sul 
versante opposto Trockij riconosceva che c’era stato un 
processo di «formazione di quadri scientifici provenienti dal 
popolo», e tuttavia ribadiva: «La distanza sociale tra il 
lavoro manuale e quello intellettuale si è accresciuta nel 


corso degli ultimi anni invece che diminuire» 43, 
Persistenza della divisione del lavoro e persistenza delle 
diseguaglianze economiche e sociali erano due facce della 
stessa medaglia, e cioè del ritorno dello sfruttamento 
capitalistico e dunque del completo tradimento degli ideali 
socialisti: 


La nuova Costituzione, quando dichiara che lo «sfruttamento 
dell’uomo da parte dell’uomo è abolito nell’URSS» dice il contrario 
della verità. La nuova differenziazione sociale ha creato le condizioni 
di una rinascita dello sfruttamento sotto le forme più barbare, quale 
l'acquisto dell’uomo per il servizio personale altrui. I domestici non 
figurano nel censimento, dovendo evidentemente essere compresi 
sotto la voce «operai». Le seguenti domande non vengono poste: il 
cittadino sovietico ha dei domestici e quali (la donna di servizio, 
cuoca, nutrice, governante, autista) ? Ha un’automobile a sua 
disposizione? Di quante camere dispone? Non si parla neppure della 
misura del suo salario! Se si rimettesse in vigore la regola 
sovietica, che priva dei diritti politici chiunque sfrutti il lavoro altrui, 
si vedrebbe improvvisamente che i massimi dirigenti della società 
sovietica dovrebbero essere privati del diritto costituzionale! 
Fortunatamente, una eguaglianza completa è stabilita... tra il padrone 


e i domestici 44 


Dunque, già la presenza della figura sociale della 
«donna di servizio» e del domestico in genere era sinonimo 


non solo di sfruttamento, ma di «sfruttamento sotto le 
forme più barbare»: e come spiegare la persistenza ovvero 
la ricomparsa in urss di tali rapporti se non con 
l'abbandono di una prospettiva autenticamente socialista e 
cioè col tradimento? 

L'onda lunga del messianismo, certo implicita già negli 
aspetti più utopici del pensiero di Marx ma paurosamente 
ingrossatasi come reazione all’orrore della Prima guerra 
mondiale, continua a farsi sentire. Nel suo Rapporto al xvii 
Congresso del pcus (26 gennaio 1934), Stalin sente il 
bisogno di mettere in guardia contro «le chiacchiere 
sinistroidi, che hanno corso tra una parte dei nostri 
militanti, secondo le quali il commercio sovietico sarebbe 
uno stadio sorpassato e il denaro dovrebbe essere presto 
abolito». Coloro che così argomentano, «col. loro 
atteggiamento altezzoso verso il commercio sovietico non 
esprimono un punto di vista bolscevico, ma un punto di 
vista da nobili decaduti, pieni di pretese, ma senza un soldo 


in tasca» 49, Trockij}, invece, se da un lato non perde 
l'occasione per condannare il precedente «avventurismo 
economico» rimproverato a Stalin, dall’altro si fa beffe 
della «riabilitazione del rublo» e del ritorno ai «metodi 


borghesi di distribuzione» 46. In ogni caso, egli continua a 
ribadire che nel comunismo, assieme allo Stato, sono 
destinati a dileguare anche il «denaro» e ogni forma di 


mercato dI, 


«Non fare più distinzioni tra tuo e mio»: il 
dileguare della famiglia 


Assieme all'imperialismo e al capitalismo, la Rivoluzione 
d'ottobre era chiamata a porre fine all’oppressione della 
donna. Per rendere possibile la sua partecipazione con 


uguali diritti alla vita politica e sociale, era necessario 
liberarla, grazie allo sviluppo il più ampio possibile dei 
servizi sociali, dalla reclusione domestica e da una 
divisione del lavoro che l’umiliava e l’inebetiva; la critica 
della morale tradizionale e della sua doppiezza avrebbe poi 
provveduto a garantire anche alla donna l'emancipazione 
sessuale sino a quel momento riservata, sia pure in forma 
parziale e distorta, solo al maschio. In seguito a queste 
grandi trasformazioni avrebbe avuto ancora senso l’istituto 
della famiglia o era destinato a dileguare? Alexandra 
Kollontaj non ha dubbi: «la famiglia non è più necessaria». 
Intanto essa era messa in crisi dalla completa libertà, 
spontaneità e «fluidità» che avrebbero dovuto ormai 
caratterizzare i rapporti sessuali. Oltre che ingombrante, la 
famiglia si rivelava superflua: «l'educazione dei figli passa 
gradatamente nelle mani della società». D'altro canto, non 
era il caso di abbandonarsi al rimpianto: la famiglia era il 
luogo privilegiato di coltivazione dell’egoismo, che faceva 
tutt'uno con l’attaccamento alla proprietà privata. In 
conclusione: «La lavoratrice madre socialmente cosciente 
si solleverà fino al punto di non fare più distinzione tra tuo 
e mio, e quindi di ricordare che ci sono solo i nostri figli, i 
figli della Russia comunista dei lavoratori». Si tratta di idee 
duramente criticate dal gruppo dirigente bolscevico nel suo 
complesso. In particolare, intervenendo nel 1923, Trockij fa 
saggiamente notare che una tale visione ignorava «la 
responsabilità del padre e della madre verso il figlio», 
stimolando così l’abbandono del bambino e dunque 
aggravando un flagello di per sé già assai diffuso nella 


Mosca di quegli anni 48. E, tuttavia, in una forma o 
nell'altra tali idee «restavano assai popolari nei circoli di 


partito» 49. Con esse, ancora agli inizi degli anni trenta, è 
costretto a scontrarsi uno stretto collaboratore di Stalin e 
cioè KaganoviC. Diamo la parola al suo biografo: 


Pur aderendo completamente al principio della liberazione della 
donna, Kaganovit si scagliò con veemenza contro le posizioni 
estremistiche, che sollecitavano la liquidazione delle cucine 
individuali e auspicavano la forzata convivenza in comuni. Sabsovic, 
uno dei pianificatori di sinistra, aveva addirittura proposto di 
sopprimere qualsiasi spazio di convivenza comune tra marito e 
moglie, all'infuori di una piccola stanza da letto per la notte. Egli 
aveva avanzato l’idea di grandi edifici alveari di 2.000 persone con 
tutti i servizi in comune per stimolare lo «spirito comunitario» 
e sopprimere l’istituto della famiglia borghese 50, 

Ma l'atteggiamento di Kaganoviò (e di Stalin) suscita la 
dura critica di Trockij, nel frattempo divenuto leader 
dell'opposizione: «Il culto del tutto recente della famiglia 
sovietica non cade dal cielo. I privilegi che non si possono 
tramandare ai figli perdono metà del loro valore. Ora, 
il diritto di lasciare in eredità è inseparabile da quello di 


proprietà» SL E, dunque, il recupero dell’istituto della 
famiglia (col rifiuto di una comune chiamata ad assorbirla e 
dissolverla) rinviava alla difesa del diritto di trasmissione 
ereditaria e del diritto di proprietà e assumeva pertanto 
un chiaro significato controrivoluzionario. E, infatti, per 
una «coincidenza provvidenziale» — ironizza Trockij — «la 
riabilitazione solenne della famiglia» ha luogo nello stesso 
momento in cui ritorna in onore il denaro; «la famiglia 
rinasce nello stesso tempo in cui si afferma il ruolo 


educativo del rublo» °2. La consacrazione della fedeltà 
coniugale fa tutt'uno con la consacrazione della proprietà 
privata: per dirlo in termini religiosi, «il quinto 
comandamento è rimesso in vigore contemporaneamente al 
settimo, senza la invocazione dell’autorità divina per il 


momento» 53. 

In realtà, a ben guardare, questa invocazione già si 
profila all'orizzonte. Nell’intervenire sul progetto di 
Costituzione del 1936, Stalin polemizza contro coloro che 
vorrebbero «proibire la celebrazione delle cerimonie 
religiose» e «privare dei diritti elettorali i ministri del 


culto» 94. E di nuovo Trockij} interviene a denunciare 
questo inammissibile ripiegamento rispetto ai progetti 
iniziali di definitiva liberazione della società dai ceppi della 
superstizione: «L'assalto al cielo è cessato [...]. Preoccupata 
della sua buona reputazione, la burocrazia ha ordinato ai 
giovani atei di deporre le armi e di mettersi a leggere. Non 
è che un inizio. Un regime di neutralità ironica si istituisce 


a poco a poco nei confronti della religione» 959. Assieme 
alla famiglia e al diritto di eredità e di proprietà non poteva 
non far ritorno il marxiano oppio del popolo. 

Anche a fondamento di questo nuovo capitolo della 
requisitoria contro il “tradimento” agisce la dialettica che 
già conosciamo. Ponendo fine alla famiglia borghese, coi 
suoi meschini interessi, i suoi pregiudizi inveterati e le sue 
morte regole, la rivoluzione avrebbe aperto uno 
spazio contrassegnato esclusivamente dall'amore, dalla 
libertà e dalla spontaneità. E invece... 

È interessante notare che a provocare la protesta e lo 
sdegno di Trockij era già l’idea di una regolamentazione 
giuridica dei rapporti famigliati: 

La vera famiglia socialista, liberata dalla società dai pesanti e 
umilianti fardelli quotidiani, non avrà bisogno di nessuna 
regolamentazione e la sola idea di leggi sul divorzio e sull'aborto non 


le parrà migliore nel ricordo delle case di tolleranza o dei sacrifici 


umani90. 


La condanna della «politica dei capi» ovvero la 
«trasformazione del potere in amore» 


E, dunque, ben al di là dell'istituto della famiglia (e del 
diritto di eredità e di proprietà) e della consacrazione 
religiosa del potere (del capofamiglia e del proprietario), la 
polemica di Trockij investe il problema dell’organizzazione 


giuridica della società nel suo complesso, il problema dello 
Stato. Si tratta della questione centrale verso la quale 
convergono tutte le questioni particolari precedentemente 
analizzate: quando e con quali modalità inizia il processo di 
estinzione dello Stato previsto da Marx dopo il 
superamento del capitalismo? Il proletariato vittorioso - 
afferma Stato e rivoluzione alla vigilia dell’Ottobre 
bolscevico - «ha bisogno unicamente di uno Stato in via di 
estinzione»; epperò, mettendo in moto una gigantesca 
ondata di nazionalizzazioni, il nuovo potere dà un impulso 
senza precedenti all'estensione dell'apparato statale. E 
cioè, man mano che procede alla costruzione della nuova 
società, Lenin è costretto, ne sia o no consapevole, a 
prendere sempre più le distanze dall’anarchismo (e dalle 
posizioni da lui stesso originariamente assunte). Per 
rendersene conto, basta dare uno sguardo ad un 
importante intervento, Meglio meno, ma meglio, pubblicato 
sulla “Pravda” del 4 marzo 1923. Emerge subito la novità 
delle parole d’ordine: «migliorare il nostro apparato 
statale», impegnarsi seriamente nell’«edificazione dello 
Stato», «costruire un apparato veramente nuovo che meriti 
veramente il nome di socialista, di sovietico», migliorare il 
«lavoro amministrativo», e far tutto ciò senza esitare a 


imparare dai «migliori modelli dell'Europa occidentale» 97, 

Ma estendere in modo massiccio l'apparato statale e 
porsi con forza il problema del suo miglioramento non 
significa rinunciare di fatto all’ideale dell’estinzione dello 
Stato? Certo, la realizzazione di tale ideale può essere 
rinviata ad un futuro assai remoto, ma, nel frattempo, 
come deve essere gestita la proprietà pubblica, che ora ha 
conosciuto un'enorme estensione, e quali forme deve 
assumere il potere nella Russia sovietica nel suo 
complesso? Persino in Stato e rivoluzione, scritto nel 
momento in cui più aspra era, e non poteva non essere, la 
denuncia dei regimi rappresentativi corresponsabili del 


massacro, possiamo leggere che anche la democrazia più 
sviluppata non può fare a meno di 


«Istituzioni rappresentative» 98. E tuttavia, l’attesa 
dell'estinzione dello Stato continua ad alimentare la 
diffidenza nei confronti dell'idea di rappresentanza proprio 
nello stesso momento in cui i dirigenti della Russia 
sovietica moltiplicano gli organismi rappresentativi (come 
indubbiamente sono i Soviet), non rifuggendo neppure da 
una rappresentanza di secondo o terzo grado: i Soviet di 
livello inferiore eleggono i loro delegati al Soviet di livello 
superiore. La polemica non tarda a divampare. 

Il problema del ristabilimento dell'ordine e della 
rivitalizzazione dell'apparato produttivo, col connesso 
riconoscimento del principio della competenza, si pone 
anche nelle fabbriche: ed ecco che, già con gli inizi del 
nuovo regime, ambienti sociali e politici riluttanti alla 
svolta denunciano l’avvento al potere degli «specialisti 
borghesi», ovvero di una «nuova borghesia», e di nuovo 
prendono di mira in primo luogo Trockij, che in quel 
momento occupa un ruolo assai eminente nella direzione 


dell'apparato statale-militare 599. È una polemica che 
rimbalza anche al di fuori della Russia. Significativa è la 
critica rivolta a Gramsci, il quale celebra il nuovo Stato che 
sta prendendo forma nel paese della Rivoluzione d'ottobre 
e rende omaggio ai bolscevichi come ad «una aristocrazia 
di statisti»> e a Lenin come al «più grande statista 
dell'Europa contemporanea»: essi hanno saputo porre fine 
al «cupo abisso di miseria, di barbarie, di anarchia, di 
dissoluzione» aperto «da una guerra lunga e disastrosa». 
Ma — obietta un anarchico — «questa apologia, piena di 
lirismo», dello Stato e della «statolatria», del 
«socialismo statale, autoritario, legalitario 
parlamentarista» è in contraddizione con la stessa 
Costituzione sovietica, che si impegna ad instaurare un 


regime, nel cui ambito «non vi saranno più divisioni di 


classi, né potere dello Stato» 60, 

A collocarsi su posizioni critiche non sono soltanto 
ambienti e autori di orientamento dichiaratamente 
anarchico. Ad esprimere insoddisfazione, delusione e netto 
dissenso sono anche esponenti del movimento comunista 
internazionale. Diamo la parola ad uno di essi, e cioè a 
Pannekoek, il quale non riesce più a riconoscersi 
nell'azione politica dei bolscevichi: «i funzionari tecnici ed 
amministrativi esercitano nelle fabbriche un potere 
maggiore di quello che dovrebbe essere compatibile con 
l'evoluzione comunista [...].. Dai nuovi capi e dai nuovi 


funzionari è sorta una nuova burocrazia» 01. «La 
burocrazia», incalza l’anno dopo la Piattaforma 
dell’Opposizione operaia in Russia, «è una diretta 
negazione dell’azione delle masse»; disgraziatamente, si 
tratta di un «malanno» che «ha ormai invaso le più intime 


fibre del nostro partito e delle istituzioni sovietiche» 62, 

Al di là della Russia, tali critiche investono anche e in 
primo luogo l'Occidente: esse chiamano a farla finita «col 
sistema rappresentativo borghese, col parlamentarismo» 


63. Più che la dittatura bolscevica, ad essere oggetto di 
condanna è il principio della rappresentanza: sì, «qualcun 
altro decide il vostro destino, questa è l’essenza della 


burocrazia» 54, La degenerazione della Russia sovietica 
risiede già nel fatto che ad assumere una carica 
determinata è una singola persona: nelle fabbriche, come 
ad ogni livello, alla «direzione collettiva» sta subentrando 
la «direzione individuale», che «è un prodotto della 
concezione individualista della classe borghese» e che 
esprime «fondamentalmente un’illimitata, isolata, libera 


volontà di un uomo, dissociata dalla collettività» 99, 
Piuttosto che una «politica delle masse» (Massenpolitik), 


anche la Terza Internazionale ormai «conduce una politica 
dei capi» (Fuhrerpolitik) 66, 

Come si vede, a far gridare al tradimento rispetto agli 
ideali originari, più ancora che l’abuso di potere, è il 
ricorso ai consueti organi del potere, tutti fondati sulla 
distinzione/opposizione tra governanti e governati, tra capi 
e masse, tra dirigenti e diretti e, dunque, tutti fondati 
sull’esclusione dell’azione diretta ovvero della «politica 
delle masse». Se i Soviet non sono risparmiati dalla 
diffidenza, esplicito è comunque il disprezzo riservato al 
Parlamento, ai sindacati, ai partiti, compreso talvolta il 
partito comunista, esso stesso affetto dal principio della 
rappresentanza e, dunque, dal flagello della burocrazia. In 
ultima analisi, a ben guardare, più ancora che gli organi di 
potere, è il potere in quanto tale ad essere preso di mira. 
«È la maledizione del movimento operaio: appena ha 
conseguito un certo “potere”, cerca di accrescere tale 
potere con mezzi privi di principi». In tal modo esso cessa 
di essere «puro»: così è avvenuto per la socialdemocrazia 
tedesca, e così sta avvenendo anche per la Terza 


Internazionale 07, 

In questo contesto può essere inserito il giovane Bloch, 
il quale dalla rivoluzione e dai Soviet, oltre che il 
superamento dell'economia e dello spirito mercantile e 
dello stesso denaro, si attende anche la «trasformazione del 


potere in amore» 68. Se il filosofo tedesco, depennando 
questi brani e queste attese troppo enfatiche dalla seconda 
edizione di Spirito dell'utopia, prende le distanze dagli 
aspetti più chiaramente messianici del suo pensiero, non 
mancano, nella Russia sovietica e al di fuori di essa, 
i comunisti che gridano allo scandalo, in ultima analisi a 
causa del mancato verificarsi del miracolo della 
«trasformazione del potere in amore». 

Nei primissimi anni di vita della Russia sovietica, più che 
Stalin, la polemica anti-“burocratica” investe in primo 


luogo Lenin e lo stesso Trockij, inserito tra i più eminenti 


«difensori e cavalieri della burocrazia» 59, n quadro 
cambia sensibilmente negli anni successivi. Prima ancora 
che per i contenuti, il varo della Costituzione del 1936 
rappresenta una svolta già per il fatto di rompere con le 
rappresentazioni anarcoidi, tenacemente attaccate 
all’ideale dell'estinzione dello Stato e in base alle quali «il 
diritto è oppio per il popolo» e «l’idea di Costituzione è 


un'idea borghese» 70. Nelle parole di Stalin la Costituzione 
del 1936 «non si accontenta di fissare i diritti formali dei 
cittadini, ma sposta il centro di gravità sulla garanzia di 


questi diritti, sui mezzi per l'esercizio di questi diritti» (20 
Se anche è insufficiente e non costituisce neppure l’aspetto 
essenziale, la garanzia «formale» dei diritti non sembra 
essere qui irrilevante. Stalin sottolinea con favore il fatto 
che la nuova Costituzione «ha assicurato l'applicazione del 
suffragio universale, diretto ed eguale, a scrutinio segreto» 


72, Ma proprio su questo punto interviene la critica di 
Trockij: nella società borghese la segretezza del voto serve 
a «sottrarre gli sfruttati alla intimidazione degli 
sfruttatori»; la ricomparsa di questo istituto nella società 
sovietica è la riprova che anche in urss il popolo deve 
difendersi dall’intimidazione, se non di una classe 


sfruttatrice vera e propria, in ogni caso della burocrazia 73, 

A coloro che esigevano che si cominciasse ad affrontare 
il problema dell’estinzione dello Stato, Stalin rispondeva 
nel 1938 invitando a non trasformare la lezione di Marx ed 
Engels in un dogma e in una vuota scolastica; il ritardo 
nella realizzazione dell’ideale si spiegava col permanente 
accerchiamento capitalistico. Epperò, nell’enumerare le 
funzioni dello Stato socialista, oltre a quelle tradizionali 
della difesa dal nemico di classe sul piano interno e 
internazionale, Stalin richiamava l’attenzione su una «terza 
funzione, cioè il lavoro di organizzazione economica e il 


lavoro culturale e educativo degli organi del nostro Stato», 
un lavoro finalizzato allo «scopo di sviluppare i germi 
dell'economia nuova, socialista, e di rieducare gli uomini 
nello spirito del socialismo». Era un punto su cui il 
Rapporto al xviii Congresso del pcus insisteva con 
forza: «Ora il compito fondamentale del nostro Stato, 
nell'interno del paese, consiste in un lavoro pacifico di 
organizzazione economica, in un lavoro culturale e 
educativo». La teorizzazione di questa «terza funzione» 
era già di per sé una novità essenziale. Ma Stalin andava 
oltre, dichiarando: «La funzione di repressione è stata 
sostituita dalla funzione di salvaguardia della proprietà 
socialista dai ladri e dai dissipatori del patrimonio 


del popolo» 74, 

Certo, si trattava di una dichiarazione alquanto 
problematica, anzi mistificatoria: essa certo non 
rispecchiava in modo corretto la situazione dell'URSS del 
1938 dove infuriava il terrore e si dilatava 
mostruosamente il Gulag. Ma qui ci stiamo occupando di un 
altro aspetto: è valida e fino a che punto la tesi 
dell'estinzione dello Stato? «Si conserverà da noi lo Stato 
anche in periodo di comunismo ? Sì, si conserverà, se non 
verrà liquidato l'accerchiamento capitalistico, se non sarà 


eliminato il pericolo di aggressioni armate dall'esterno» 75, 
Dunque, la realizzazione del comunismo in Unione 
Sovietica o in un gruppo di paesi avrebbe comportato il 
definitivo venir meno della prima funzione dello Stato 
socialista (la salvaguardia dal pericolo di controrivoluzione 
sul piano interno), non già della seconda (la protezione 
contro la minaccia esterna) che, in presenza di potenti 
paesi capitalistici, avrebbe continuato ad essere vitale 
persino «in periodo di comunismo». Ma perché mai al 
crollo dell’accerchiamento capitalistico e al venir meno 
della seconda funzione avrebbe dovuto far seguito il 
dileguare anche della «terza funzione», e cioè del «lavoro 


di organizzazione economica» e «culturale» nonché della 
«salvaguardia della proprietà socialista dai ladri e dai 
dissipatori del patrimonio del popolo»? Non c’è dubbio che 
Stalin riveli incertezze e contraddizioni, stimolate 
probabilmente anche dalla necessità politica di muoversi 
con cautela su un terreno minato, dove ogni piccola 
divaricazione rispetto alla tesi classica dell'estinzione dello 
Stato lo esponeva all’accusa di tradimento. 


L'assassinio di Kirov: complotto del potere o 
terrorismo ? 


Il gruppo dirigente che assume il potere nell’ottobre 
1917 appare sin dagli inizi profondamente diviso sulle più 
importanti questioni di politica interna e internazionale. A 
stento contenuta mentre Lenin è ancora in vita, tale 
lacerazione diventa irrimediabile una volta scomparso il 
leader carismatico. Lo scontro resta confinato all'ambito 
politico-ideologico? 

Sono ormai trascorsi i tempi in cui, in relazione al caso 
di Sergej M. Kirov, dirigente di primissimo piano del pcus, 
il t° dicembre 1934 ucciso a Leningrado dinanzi alla porta 
del suo ufficio dai colpi di pistola sparati da un giovane 
comunista (Leonid Nikolaev), si poteva scrivere che «non ci 
sono più dubbi sul fatto che l'uccisione sia stata 
organizzata da Stalin e realizzata da suoi agenti di polizia» 


76. La versione e le insinuazioni contenute nel Rapporto 
segreto avevano suscitato forti perplessità già a metà degli 


anni novanta 77. Ma ora disponiamo della ricerca di una 
studiosa russa, pubblicata anche in francese nell’ambito di 
una collana diretta da Stéphane Courtois e Nicolas Werth, e 
cioè dai curatori del Libro nero del comunismo. Siamo 
dunque in presenza di un lavoro che si presenta con 


credenziali antistaliniste più solide che mai; e, tuttavia, pur 
negando che dietro l’assassinio ci fosse una vasta 
cospirazione, esso fa a pezzi la versione contenuta o 
suggerita nel Rapporto segreto al XX Congresso del pcus. Il 
racconto di ChruSCév si rivela alquanto «inesatto» già in 
una serie di dettagli; d'altro canto, il suo autore «sapeva 
che aveva bisogno di argomenti di peso per provocare uno 
shock psicologico nei seguaci del “piccolo padre dei 
popoli”», ebbene, la tesi del «complotto di Stalin contro 
Kirov rispondeva in modo ammirevole a questa necessità» 
78 


I reali rapporti di collaborazione e di amicizia che 
intercorrono tra il leader e il suo collaboratore risultano 
invece con chiarezza dal ritratto che la storica russa traccia 
di Kirov: 

Quest'uomo aperto non amava né l’intrigo, né la menzogna, né 
l'inganno. Stalin dovette apprezzare questi tratti di carattere che 
furono alla base delle loro relazioni. Secondo le testimonianze dei 
suoi contemporanei, Kirov era in effetti capace di fare obiezioni a 
Stalin, di attutire il suo spirito sospettoso e la sua rozzezza. 
Stalin l’entusiasmava sinceramente ed egli aveva fiducia in lui. 
Appassionato di pesca e di caccia, egli inviava spesso a Mosca del 
pesce fresco e della selvaggina. Stalin aveva una tale fiducia in Kirov 
che l’invitò più volte a fare la sauna assieme a lui, “onore” che egli 


accordava solo ad un altro mortale, il generale Vlassik, capo della sua 
79 


guardia del corpo 

Sino alla fine, nulla interviene a turbare questo 
rapporto, com’è confermato dalle ricerche di un altro 
storico russo: dagli archivi non emerge alcun elemento che 
vada nella direzione di una divergenza politica o di una 
rivalità tra i due. Tanto più ridicola è questa tesi, per il fatto 
che Kirov partecipa solo saltuariamente «all’attività del più 
alto organo di potere del partito», il Politbjuro, per 


concentrarsi invece sull’amministrazione di Leningrado 380, 
Ma, se «l’idea di una rivalità che opponesse Kirov a 


Stalin non riposa su nulla» 81, dà invece da pensare la 


reazione di Trockij: 


La svolta a destra nella politica estera e interna non poteva non 
allarmare gli elementi del proletariato con una più sviluppata 
coscienza di classe [...]. Anche la gioventù è colpita da una profonda 
inquietudine, soprattutto quella parte che vive vicina alla burocrazia e 
osserva il suo arbitrio, i suoi privilegi e il suo abuso di potere. In 
questa atmosfera soffocante detonò il colpo d’arma da fuoco di 
Nikolaev [...]. È estremamente probabile che egli volesse protestare 
contro il regime esistente nel partito, contro la incontrollabilità della 
82 


burocrazia o contro la svolta a destra 
Trasparente è la simpatia o la comprensione per 
l’attentatore ed espliciti sono il disprezzo e l’odio riservati a 
Kirov. Ben lungi dal compiangerlo come una vittima del 
dittatore del Cremlino, Trockij lo bolla come il «dittatore 
abile e senza scrupoli di Leningrado, personalità tipica 


della sua corporazione» 83. E ancora, in crescendo: «Kirov, 


satrapo brutale, non suscita in noi alcuna compassione» 84, 
Ad essere stato colpito è un individuo contro il quale 
covava da un pezzo la collera dei rivoluzionari: 


A far ricorso al nuovo terrore non sono né le vecchie classi 
dominanti né i kulaki. I terroristi degli ultimi anni si reclutano 
esclusivamente nella gioventù sovietica, nelle file dell’organizzazione 
85 


giovanile comunista e del partito 

Almeno in questo momento - tra il 1935 e il 1936 - non si 
parla in alcun modo dell’attentato a Kirov come di una 
messa in scena. Sì, si afferma che il tutto può essere 
strumentalizzato dalla «burocrazia nel suo complesso», ma 
si sottolinea al tempo stesso, non senza compiacimento, 
che «ogni singolo burocrate trema dinanzi al terrore» 


proveniente dal basso 86. Se anche sono privi 
dell’«esperienza della lotta di classe e della rivoluzione», 
questi giovani inclini a «porsi nell’illegalità, imparare 
a combattere e temprarsi per l'avvenire» costituiscono un 


motivo di speranza 87. Alla gioventù sovietica, che già 
comincia a seminare la paura tra i membri della casta 


dominante, Trockij fa appello in modo esplicito per la nuova 
rivoluzione che ai suoi occhi si impone. Il regime 
burocratico ha scatenato «la lotta contro la gioventù», 
come già nel titolo di un suo paragrafo centrale denuncia 
La rivoluzione tradita. Ora gli oppressi rovesceranno gli 
oppressori: 


Qualunque partito rivoluzionario trova anzitutto un appoggio nella 
giovane generazione della classe ascendente. La senilità politica si 
esprime nella perdita della capacità di trascinare la gioventù [...] I 
menscevichi si apppoggiavano sugli strati superiori e più maturi della 
classe operaia, non senza trarne motivo di fierezza e non senza 
considerare dall'alto i bolscevichi. Gli eventi mostrarono 
spietatamente il loro errore: al momento decisivo, i giovani trascinano 
gli uomini maturi e persino i vecchi 88, 

È una dialettica destinata a ripetersi. Per immature che 
possano essere le forme da essa inizialmente assunte, la 
rivolta contro l'oppressione ha pur sempre una valenza 
positiva. Dopo aver ribadito il suo disprezzo e il suo odio 
per Kirov, Trockij aggiunge: 

Noi restiamo neutrali riguardo a colui che l’ha ucciso solo perché 
ignoriamo i suoi moventi. Se apprendessimo che Nikolaev ha colpito 
consapevolmente nell’intento di vendicare gli operai di cui Kirov 


calpestava i diritti, le nostre simpatie andrebbero senza riserve al 
terrorista. 


Come i «terroristi irlandesi» o di altri paesi, anche i 


terroristi «russi» meritano rispetto 99, 

Inizialmente, le indagini delle autorità si rivolgono in 
direzione delle «Guardie bianche». In effetti, a Parigi questi 
circoli erano ben organizzati: erano riusciti ad effettuare 
«un certo numero di attentati sul territorio sovietico». A 
Belgrado agivano circoli analoghi: il mensile da loro 
pubblicato precisava, nel numero del novembre 1934, che, 
al fine di «rovesciare i dirigenti del paese dei Soviet», 
conveniva «utilizzare l’arma dell'attentato terroristico». 
Fra i dirigenti da eliminare figurava per l'appunto Kirov. E, 
tuttavia, queste indagini non conducono a risultati; 


le autorità sovietiche cominciano allora a guardare in 


direzione dell’opposizione di sinistra 90, 

Come abbiamo visto, ad avvalorare la nuova pista è 
Trockij, il quale non si limita a sottolineare l’ebollizione 
rivoluzionaria della gioventù sovietica ma chiarisce altresì 
che a far ricorso alla violenza non sono e non possono 
essere classi definitivamente sconfitte e quindi ormai 
rinunciatarie: 


La storia del terrorismo individuale nell’URSS caratterizza 
fortemente le tappe dell'evoluzione generale del paese. All’alba del 
potere dei Soviet, i Bianchi e i socialisti-rivoluzionari organizzano 
attentati terroristici nell'atmosfera della guerra civile. Quando le 
vecchie classi possidenti hanno perso ogni speranza di restaurazione, 
il terrorismo cessa. Gli attentati dei kulaki, che si sono prolungati sino 
agli ultimi tempi, hanno avuto un carattere locale; completavano una 
guerriglia contro il regime. Il terrorismo più recente non si appoggia 
né alle vecchie classi dirigenti né ai contadini ricchi. I terroristi 
dell'ultima generazione si reclutano esclusivamente nella gioventù 
sovietica, tra i giovani comunisti e nel partito, spesso anche tra figli di 
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dirigenti 

Se le vecchie classi spazzate via prima dalla Rivoluzione 
d'ottobre e poi dalla collettivizzazione dell'agricoltura si 
sono rassegnate, ciò non vale certo per il proletariato 
protagonista della rivoluzione e momentaneamente 
bloccato e oppresso dalla burocrazia staliniana. È 
quest’ultima che deve tremare: l'attentato a Kirov e il 
diffondersi del terrorismo tra la gioventù sovietica sono il 
sintomo dell’isolamento e dell’«ostilità» che circondano e 


incalzano gli usurpatori del potere sovietico 92, 

È vero, Trockij si affretta a precisare che il terrorismo 
individuale non è realmente efficace. Ma si tratta di una 
precisazione non del tutto convincente e, forse, non del 
tutto convinta. Intanto, nelle condizioni in cui si trova 
l'’URSS, si tratta di un fenomeno inevitabile: «Il 
terrorismo è il tragico completamento del burocratismo» 


93. Per di più, se anche non è in grado di risolvere il 


problema, «il terrorismo individuale ha, tuttavia, la più 
grande importanza come sintomo, in quanto 
caratterizza l’asprezza dell’antagonismo tra la burocrazia e 
le vaste masse popolari e più particolarmente i giovani». Si 
va comunque addensando la miscela per un’«esplosione» 
ovvero per uno «sconvolgimento politico», destinato ad 
infliggere al «regime staliniano» una sorte analoga a quella 


subita dal regime «alla cui testa si trovava Nicola Il» 94. 


Terrorismo, colpo di Stato e guerra civile 


Il rovesciamento della dinastia dei Romanov era stato 
preceduto da una lunga serie di attentati promossi da 
organizzazioni che, nonostante i duri colpi della 
repressione, erano sempre riuscite a ricostituirsi. Agli occhi 
di Trockij un processo analogo si sta sviluppando in urss in 
risposta al “tradimento” consumato dalla burocrazia. A ben 
guardare, a minacciarla non sono propriamente atti di 
terrorismo individuale bensì i prodromi di una nuova, 
grande rivoluzione: 


Tutti gli indizi ci inducono a credere che gli avvenimenti 
porteranno a un conflitto tra le forze popolari rafforzate dallo stimolo 
della cultura e l’oligarchia burocratica. Questa crisi non comporta 
soluzione pacifica [...]; il paese si avvia manifestamente verso una 
rivoluzione 99. 

Si profila all'orizzonte una decisiva guerra civile e, 
«nell’ambito di una guerra civile, l'assassinio di taluni 
oppressori non appartiene più al terrorismo individuale»; in 
ogni caso, «la iv Internazionale sostiene contro lo 
stalinismo una lotta mortale», chiamata a spazzar via «una 


fazione già condannata dalla storia» 96, 
Come si vede, l'attentato contro Kirov evoca lo spettro 
della guerra civile nell’ambito delle forze che avevano 


rovesciato l’antico regime. In realtà, questo spettro 
accompagna come un'ombra la storia della 
Russia sovietica, sin dal momento della sua costituzione. 
Per sventare la pace di Brest-Litovsk, da lui vissuta come 
una capitolazione all’imperialismo tedesco e un tradimento 
dell’internazionalismo proletario, Bucharin coltiva per un 
attimo l’idea di una sorta di colpo di Stato, mirante a 
rimuovere dal potere, almeno per qualche tempo, colui che 
sino a quel momento era il leader indiscusso dei bolscevichi 
(supra, p. 51). Se già si aggira mentre Lenin è ancora in 
vita, nonostante l'enorme prestigio che circonda la sua 
figura, lo spettro della lacerazione del gruppo 
dirigente bolscevico e della guerra civile nell’ambito dello 
stesso schieramento rivoluzionario prende decisamente 
corpo negli anni successivi. È quello che risulta in modo 
inequivocabile da testimonianze importanti provenienti 
dall'interno dell'opposizione antistalinista e da transfughi 
del movimento comunista nei quali la vecchia fede si è 
trasformata in odio implacabile. Vediamo in che modo Boris 
Souvarine descrive la situazione venutasi a creare nel pcus 
a circa dieci anni dalla Rivoluzione d’ottobre: 


L'opposizione completa la propria organizzazione come partito 
clandestino in seno al partito unico, con la sua gerarchia in miniatura, 
il suo Politbjuro, il suo Comitato Centrale, i suoi agenti regionali e 
locali, i suoi gruppi di base, le sue quote di partecipazione, le sue 


circolari, il suo codice per la corrispondenza 97, 


La prospettiva è quella di uno scontro non solo politico 
ma anche militare. Nel suo libro di memorie pubblicato 
negli Stati Uniti subito dopo la fine del Secondo conflitto 
mondiale, Ruth Fischer, già figura di primissimo piano del 
comunismo tedesco e membro del Presidium del Komintern 
dal 1922 al 1924 racconta in che modo aveva a suo 
tempo partecipato all’organizzazione in URSS della 
«resistenza» contro il «regime totalitario» insediatosi a 
Mosca. Siamo nel 1926. Dopo aver rotto con Stalin l’anno 


prima, Zinov’ev e Kamenev si sono riavvicinati a Trockij: il 
«blocco» si organizza per la conquista del potere. Si 
sviluppa così una capillare rete clandestina che si estende 
«sino a Vladivostok» e all’Estremo Oriente: corrieri 
diffondono documenti riservati del partito e dello Stato 
ovvero trasmettono messaggi cifrati; guardie del corpo 
armate provvedono a vigilare su incontri segreti. «I 
dirigenti del blocco si accingono a stabilire i passi 
definitivi»; sulla base del presupposto che lo scontro con 
Stalin può essere risolto solo con la «violenza», essi si 
incontrano in un bosco nelle vicinanze di Mosca al fine di 
analizzare approfonditamente «l'aspetto militare del loro 
programma», a cominciare dal «ruolo di quelle unità 
dell'esercito» disposte ad appoggiare il «colpo di Stato». 
Fischer così prosegue: 


Si trattava di una questione in larghissima parte tecnica, che 
doveva essere discussa tra i due leader militari, Trockij e Laseviù 
[vice commissario alla Guerra, che poi muore prima delle purghel. 
Poiché, in quanto vice-comandante dell’Armata rossa egli era pur 
sempre in una più favorevole posizione legale, Laseviè fu incaricato 
di elaborare i piani per l’azione militare contro Stalin 98 

È in questo contesto che vanno inserite le manifestazioni 
di piazza organizzate, l’anno dopo, per il decimo 
anniversario della Rivoluzione d’ottobre: da Mosca e 
Leningrado esse avrebbero dovuto estendersi agli «altri 
centri industriali» e così «costringere la gerarchia di 


partito a cedere» 99, 

In quegli anni, in Europa non era un mistero per 
nessuno l’asprezza dello scontro politico in atto nella 
Russia sovietica: «La storia della lotta fra Stalin e Trockij è 
la storia del tentativo di Trockij di impadronirsi del potere 
[...), è la storia di un colpo di Stato mancato». Il geniale 
organizzatore dell’Armata rossa, ancora circonfuso di 
«immensa popolarità», non si è certo rassegnato alla 
sconfitta: «La sua violenza polemica e il suo orgoglio cinico 


e temerario, ne fanno una specie di Bonaparte rosso, 
sostenuto dall'esercito, dalle masse operaie e dallo spirito 
di rivolta dei giovani comunisti contro la vecchia guardia 
del leninismo e l’alto clero del partito». Sì, «l'alta marea 


della sedizione monta verso il Kremlino» 190, A tracciare 
questo quadro è un libro, Tecnica del colpo di Stato, che 
vede la luce a Parigi nel 1931 e gode subito di notevole 
successo. L'autore, Curzio Malaparte, che è stato a Mosca e 
ha avuto colloqui con personalità di primo piano, dà della 
prova di forza del 1927 la lettura che abbiamo visto 
confermata da Ruth Fischer, e cioè da un’autorevole 
rappresentante dell'opposizione antistaliniana: 


Alla vigilia della celebrazione del decimo anniversario della 
Rivoluzione d'ottobre, l'arresto di Trockij susciterebbe 
un'impressione sfavorevole [...]. L'occasione scelta da Trockij per 
impadronirsi dello Stato non potrebbe esser migliore. Da quel 
buon tattico che è, egli si è messo al coperto. Per non aver l’aria di un 
tiranno, Stalin non osa arrestarlo. Quando potrà osare, sarà troppo 
tardi, pensa Trockij: le luminarie per il decimo anniversario della 


rivoluzione saranno spente, e Stalin non sarà più al potere 101, 


Com'è noto, questi piani falliscono e Trockij, espulso dal 
partito, è costretto a trasferirsi prima ad Alma Ata e poi in 
Turchia. Qui «le autorità consolari sovietiche» gli versano 
«a titolo di “diritti d'autore ”, 1.500 dol- 


lari» 102. Sarà pure «una somma ridicola», come 


afferma uno storico seguace e biografo di Trockij 103, ma il 
gesto può essere letto come un tentativo di non acutizzare 
ulteriormente la contraddizione. 


Cospirazione, infiltrazione nell’apparato 
statale e «linguaggio esopico» 


Il rivoluzionario in esilio non rinuncia ai suoi progetti. In 
che modo cerca di realizzarli? Malaparte scrive: 


Gli atti di sabotaggio nelle ferrovie, nelle centrali elettriche, nei 
telefoni, nei telegrafi aumentano ogni giorno. Gli agenti di Trockij si 
insinuano dappertutto. Tastando gli ingranaggi dell’organizzazione 
tecnica dello Stato, provocano di quando in quando la paralisi 
parziale dei più delicati organismi. Sono le scaramucce preliminari 


dell’insurrezione 104 


Si tratta solo di fantasie o del riecheggiamento della 
propaganda di regime? Il libro qui citato circola a suo 
tempo ampiamente in Europa e le tesi in esso sostenute 
non sembrano suscitare sorrisi ironici o grida di scandalo. 
Come per il «terrorismo», anche per il «sabotaggio» 
occorre non perdere di vista la storia peculiare della 
Russia. Nel 1908 sia gli industriali del petrolio sia Stalin 
avevano ripetutamente condannato, con motivazioni 
ovviamente diverse, la tendenza di certi settori della 
classe operaia a promuovere le loro rivendicazioni 
mediante il ricorso al «terrorismo economico». Pur 
sottolineando che la causa ultima di questo fenomeno era lo 
sfruttamento capitalistico, il dirigente bolscevico 
aveva salutato «l’ultima risoluzione degli scioperanti della 
[fabbrica] Mirzoiev, diretta contro gli incendi e le uccisioni 
“economiche”», contro «le vecchie tendenze terroristiche» 


e anarchiche 100. Agli inizi degli anni trenta questa 
tradizione è del tutto dileguata o continua a manifestarsi in 
forme nuove? In ogni caso di essa abbiamo visto far tesoro 
le Guardie bianche. E l'opposizione di sinistra? 

Almeno i progetti di «insurrezione» cui accenna 
Malaparte trovano un'importante conferma. Il biografo di 
Trockij così riferisce dell’atteggiamento che il suo eroe 
continua ad assumere dall’esilio: «I consigli sono semplici: 
gli oppositori debbono dotarsi di una solida 
formazione militare con serietà e coscienza nel partito e, 
una volta che ne siano stati espulsi, nelle organizzazioni 


proletarie e sovietiche in genere, richiamandosi sempre 


all’Internazionale» 106, Si ritorce qui contro il potere 
sovietico la tradizione cospirativa che aveva fortemente 
contribuito al suo avvento. Nel Che fare? Lenin aveva 
sottolineato con forza: noi rivoluzionari «dovremo 
occuparci con la massima attenzione della propaganda e 
dell’agitazione tra i soldati e gli ufficiali, della creazione di 
“organizzazioni militari” appartenenti al nostro partito» 
107 


Facendo tesoro di tale lezione, l'opposizione organizza 
una rete clandestina che riserva particolare attenzione 
all'apparato militare in senso lato. Il suo tormentato 
processo di formazione rendeva più agevole l’opera di 
infiltrazione. Emblematico è quello che avviene al momento 
del costituirsi della Ceka, la prima polizia politica della 
Russia sovietica. Il 6 luglio 1918 un attentato costa la vita 
all’ambasciatore tedesco a Mosca: il responsabile è Iakov 
G. Blumkin, un socialista rivoluzionario che intende 
protestare contro il trattato di Brest-Litovsk e rimetterlo 
in discussione: allorché il capo della Ceka, Feliks E. 
Dzerzinskij, si reca all'ambasciata tedesca a Mosca per 
presentare le scuse del governo sovietico, viene informato 
che gli attentatori si erano presentati muniti di credenziali 
della Ceka. Per accertare la verità egli si reca al quartiere 
generale di questa istituzione, dove viene però arrestato da 
«cekisti dissidenti», essi stessi aderenti o vicini al partito 
dei socialisti rivoluzionari. Successivamente liberato dalle 
Guardie rosse, Dzerzinskij procede poi all’epurazione della 
polizia politica e all'esecuzione dei responsabili della 
cospirazione e dell’ammutinamento. In conclusione, le 
vittime della prima «purga» sono cekisti, sia pure collocati 


all'opposizione 108, 

Il protagonista dell’attentato riesce a fuggire, ma non 
per questo scompare dalla scena: «Trockij ha riconosciuto 
pubblicamente, alla fine del 1929, di aver ricevuto la visita 


di Blumkin, sempre agente dei servizi d’informazione 
dell’Armata rossa». Lev Sedov, figlio e collaboratore 
di Trockij, ha cercato di far credere che si sarebbe trattato 
di qualcosa di casuale; in realtà un documento conservato a 
Stanford «mostra che i contatti di Trockij con Blumkin non 
sono nati da un incontro fortuito, ma da un legame 
organizzato con l’URSS»; in questo ambito 
«l'agente segreto aveva evidentemente un ruolo 
importante». Sarà questo legame a spingere Stalin «a far 


fucilare Blumkin» 109, 
Come si vede, «gli agenti» dell'opposizione «si insinuano 


dappertutto» 110. Persino «nella gpu» si annida per 


qualche tempo un «piccolo nucleo di fedeli a Trockij» 111, 
Secondo uno storico statunitense contemporaneo, forse 
avrebbe fatto il doppio gioco lo stesso Genrich G. Jagoda, 
che dirige la prima fase del Grande terrore, prima di 


esserne anche lui travolto 112. Dalle testimonianze di 
militanti antistalinisti emerge che «alcuni volantini 
[dell'opposizione] sono stampati nella tipografia 
della GPU»; a ben guardare, ci sono «tensioni permanenti 
nell’apparato [statale] terroristico della Russia» sovietica 
113 


L'infiltrazione è resa più agevole dalle timide aperture 
del regime. Nel chiamare alla lotta contro la «dittatura 
burocratica», Trockij sottolinea che «la nuova Costituzione 
offre al tempo stesso una trincea semilegale per 


combatterla» 114 La si combatte ancora meglio 
camuffandosi, occultando l'intenzione di voler minare e 
rovesciare il potere. È un punto su cui il leader 
dell'opposizione non lascia dubbi: «Il lavoro di scalzatura 
esige talune precauzioni cospirative»; occorre «osservare 
nella lotta [...] le regole della cospirazione». E ancora: 


La lotta mortale non è concepibile senza astuzie di guerra, in altri 
termini senza menzogne e inganni. I proletari tedeschi possono forse 


fare a meno d’ingannare la polizia di Hitler? I bolscevichi sovietici 
mancherebbero alla morale ingannando la GPU? 115 


E di nuovo la tradizione cospirativa bolscevica si ritorce 
contro il regime scaturito dalla rivoluzione bolscevica. Nel 
1920 Lenin aveva richiamato l’attenzione dei rivoluzionari 
sull’«obbligo di combinare le forme illegali della lotta con le 
sue forme legali, con la partecipazione obbligatoria 
al parlamento più reazionario e ad un certo numero di altre 
istituzioni sottoposte a leggi reazionarie». E non è tutto: i 
rivoluzionari devono saper «affrontare tutti i sacrifici e - in 
caso di bisogno - ricorrere anche a tutte le astuzie, a tutte 
le furberie, ai metodi. illegali, alle reticenze, 
all’occultamento della verità, pur di introdursi nei 
sindacati, pur di rimanere in essi, pur di svolgervi a 


qualsiasi costo un lavoro comunista» 116. È proprio così 
che si comporta l’opposizione nei confronti delle istituzioni 
e delle organizzazioni politiche e sociali dell’odiato regime 
«termidoriano». 

I cospiratori si attengono ad una precisa regola di 
condotta: 


Fanno le loro autocritiche, riconoscono i loro “errori” e vengono 
per lo più trasferiti. Quelli che la stampa stalinista chiama ormai «gli 
uomini dal doppio volto» o anche «la frazione sinistra-destra», 
cercano da quel momento contatti che permetterebbero loro di 
allargare il fronte della resistenza alla politica di Stalin. 


Su questa strada, incontrano altri gruppi... 117, 


Si comprende allora l’ossessione della “doppiezza”, 


l'ossessione che ChruSCév rimprovera a Stalin 118, 

Nel frattempo, con l'abbandono della nep si è consumata 
la rottura con Bucharin. A proposito dell’atteggiamento 
assunto da quest’ultimo può essere interessante leggere la 
testimonianza di Humbert-Droz, dirigente del Comintern, 
espulso dal partito comunista svizzero nel 1942 per i suoi 
dissensi con Stalin. In partenza per la I Conferenza dei 
sindacati rivoluzionari dell'America Latina, nella primavera 


del 1929 egli va a salutare Bucharin e ha un colloquio con 
lui, così riportato: «Mi mise al corrente dei contatti presi 
dal suo gruppo con la frazione Zinov’'ev-Kamenev per 
coordinare la lotta contro il potere di Stalin», una lotta che 
prevedeva il ricorso anche al «terrorismo individuale» e il 
cui obiettivo centrale «era di eliminare Stalin» e, per esser 


chiari, «di eliminarlo fisicamente» 119. Tre anni dopo è 
un altro esponente della “destra”, e cioè Martem’jan N. 
Riutin, a redigere e far circolare un documento che passa 
di mano in mano e che bolla Stalin come un «provocatore» 
di cui occorre sbarazzarsi, facendo ricorso anche al 


tirannicidio 120, Allorché Bucharin espone i suoi piani, 
Humbert-Droz gli obietta che «l'introduzione del 
terrorismo individuale nelle lotte politiche nate dalla 
Rivoluzione russa rischiava molto di volgersi contro coloro 
che l’avessero usato», ma Bucharin non si lascia 


impressionare 121. D'altro canto, difficilmente l’obiezione 
appena vista poteva far presa su un uomo che ormai — 
com’egli rivela confidenzialmente nel 1936 - nutre nei 
confronti di Stalin un «odio» profondo, anzi l’odio 


«assoluto» che si riserva ad un «demonio» 122, 

Mentre così si esprime in privato, Bucharin dirige 
l'organo del governo sovietico “Izvestija”. Si tratta di una 
clamorosa incoerenza? Non così dal punto di vista del 
dirigente bolscevico, che continua a combinare lavoro 
legale e illegale, al fine di rovesciare un regime a lui 
ormai odioso, e che sembra far tesoro di un’altra 
indicazione di Lenin. Con riferimento alla Russia zarista, 
nel Che fare? possiamo leggere: 


In un paese autocratico, dove la stampa è completamente 
asservita, in un’epoca di reazione politica spietata, la quale reprime 
anche le minime manifestazioni di malcontento e di protesta politica, 
in una letteratura sottoposta a censura, la teoria del marxismo 
rivoluzionario si fa strada d’improvviso, nella stampa censurata, 


esposta in linguaggio esopico, ma comprensibile a tutti gli 


“interessati” 12 3, 


È proprio così che Bucharin utilizza la tribuna del 
governo sovietico. La condanna dello «Stato totale 
onnipotente», fondato sulla «disciplina cieca», 
sull’«obbedienza gesuitica», sulla «glorificazione del 
“Capo”» finge di far riferimento solo alla Germania 
hitleriana, ma in realtà prende di mira anche l’URSS. Il 
«linguaggio esopico» raccomandato da Lenin diventa 
immediatamente trasparente, allorché la denuncia investe 


il «provincialismo crudele incolto» 124. È chiaramente il 
ritratto che l'opposizione traccia di Stalin. Abbiamo visto 
Trockij parlare di lui come di un «piccolo provinciale» 
((supra, p. 12), e nei colloqui riservati è lo stesso Bucharin 
ad esprimere il suo disdegno per un dirigente che è 
succeduto a Lenin, pur ignorando del tutto le lingue 


straniere. 125 
Soffermandosi sull’efficacia dispiegata nella Russia 
zarista dal messaggio rivoluzionario esposto in «linguaggio 
esopico», il Che fare? così prosegue: 
Prima che il governo se ne fosse accorto, prima che il pesante 
esercito dei censori e dei gendarmi avesse scoperto il nuovo nemico e 
gli si fosse precipitato addosso, passò non poco tempo [...]. E durante 
questo tempo si pubblicarono, una dopo l’altra, opere marxiste, si 
fondarono riviste e giornali marxisti, contagiosamente tutti 
diventarono marxisti, i marxisti venivano adulati, ai marxisti si faceva 


la corte, gli editori erano entusiasti dello smercio straordinariamente 


rapido dei libri marxisti 25, 


Bucharin e l’opposizione speravano che un fenomeno 
analogo avrebbe creato un clima favorevole al 
rovesciamento di Stalin. Ma questi aveva letto anche lui il 
Che fare? e conosceva bene le regole bolsceviche della 
cospirazione. In conclusione, assistiamo ad una guerra 
civile prolungata. La rete clandestina si riorganizza o cerca 
di riorganizzarsi nonostante le successive ondate di una 


repressione, che si fa via via più impietosa. Per dirla con le 
parole di una militante attiva della lotta contro Stalin: 
«Nonostante che ‘fosse calpestata e annientata, 
l'opposizione sopravvisse e crebbe;  nell’esercito, 
nell’amministrazione, nel partito, nelle città e nella 
campagna ogni ondata terroristica [del regime staliniano] 


suscitò un moto di resistenza» 127. Il gruppo dirigente 
bolscevico appare ormai lacerato da una prova di forza che 
è senza esclusione di colpi e che, almeno nelle attese 
e nelle speranze dei nemici di Stalin, da un momento 
all’altro può coinvolgere in modo aperto e generalizzato 
l’intero paese. Mentre l’opposizione può richiamarsi alla 
lezione di Lenin e alla tradizione cospirativa del 
bolscevismo per tessere le sue trame nell’ombra, questa 
doppiezza suscita l'indignazione del potere sovietico che 
bolla nei falsi amici il nemico più sfuggente e più insidioso: 
la tragedia corre verso il suo epilogo. 


Infiltrazione, disinformazione e appelli 
all’insurrezione 


Le «regole della cospirazione» teorizzate da Trockij 
comportano solo l’occultamento della propria identità 
politica, oppure possono includere il ricorso a false 
denunce, in modo da seminare la confusione e il caos nel 
campo nemico e rendere ancora più difficile 
l'individuazione della rete clandestina in lotta per il 
rovesciamento del regime staliniano? In altre parole, le 
«regole della cospirazione» comportano solo la protezione 
rigorosa delle informazioni riservate o ajnche il via libera 
alle disinformazioni? A nutrire sospetti in questa direzione 
non è solo la giornalista americana Anne Louise Strong, 


simpatetica nei confronti del regime 128. È lo stesso 


Rapporto segreto a parlare di denunce menzognere e di 
«provocazioni» messe in atto sia da «autentici trockijsti», i 
quali così si prendevano la loro «vendetta», sia da 
«Carrieristi senza coscienza», inclini a farsi strada anche 


coi mezzi più spregevoli129. Significativo è un episodio che 
si verifica al momento dell’annuncio dell’assassinio di Kirov. 
I sentimenti prevalenti - riferisce Andrew Smith, che 
lavorava in quel periodo nella fabbrica Elektrozavod di 
Kuzncov — sono lo shock e l’angoscia per il futuro; ma non 
manca chi esprime rammarico per il fatto che ad essere 
colpito non sia stato Stalin. Si svolge poi un'assemblea, 
nel corso della quale gli operai sono invitati a denunciare i 
nemici o i possibili nemici del potere sovietico. 


Smith ricordava stupito come, nel corso del dibattito, il gruppo di 
dissidenti con cui lui stesso era in contatto, si fosse mostrato il più 
solerte nell’attaccare oppositori e deviazionisti e chiedere contro di 


loro le misure più severe 130 


Sintomatico è anche un episodio che si verifica al di 
fuori dell'URSS ma che può servire a comprendere quello 
che accade all’interno di questo paese. Allorché il generale 
Alexandr M. Orlov, già collaboratore di primo piano 
dell’NKVD e nel 1938 transfuga negli usa, è accusato dal 
giornalista Louis Fischer di aver partecipato ai tempi della 
guerra civile spagnola alla liquidazione di quadri comunisti 
antistalinisti, egli risponde con la falsa rivelazione in base 
alla quale il suo accusatore era in realtà una spia al servizio 


di Moscal3!. 

Nell’Unione Sovietica degli anni trenta abbiamo visto 
l'opposizione infiltrarsi ai più alti livelli dell'apparato di 
repressione: sarebbe ben strano se, dopo aver conseguito 
questo risultato, si fosse limitata ad eseguire gli ordini di 
Stalin! La disinformazione, che comporta il duplice 
vantaggio di mettere in difficoltà la macchina della 
repressione e di sbarazzarsi proprio grazie ad essa di 


qualche nemico odiato in modo particolare, è parte 
integrante della guerra: e di ciò ormai si tratta, a giudicare 
almeno da un intervento nel luglio 1933 di Trockij, il quale 
considera «già ora in corso» la guerra civile 
controrivoluzionaria scatenata dalla 
«burocrazia staliniana» e sfociata nell’«infame 
annientamento dei bolscevichi-leninisti». Occorre allora 
prendere atto della nuova situazione. Non ha più senso «la 
parola d’ordine della riforma del pcus». S'impone una 
lotta frontale: il partito e l’Internazionale diretti da Stalin e 
ormai agli sgoccioli «possono apportare solo sciagure e 
null'altro che sciagure» al «proletariato mondiale»; sul 
versante opposto gli autentici rivoluzionari non possono 
certo ispirarsi nella loro azione ai «pacifisti piccolo- 


borghesi» 132. Non ci sono dubbi: «Solo con la violenza la 
burocrazia può essere costretta a rimettere il potere nelle 


mani dell'avanguardia proletaria» 133. l'ascesa al potere di 
Hitler sta a significare per Trockij non che è necessaria 
l’unità al fine di fronteggiare il pericolo enorme che 
incombe a partire dalla Germania, bensì che non ci si può 
più fermare a mezza strada nella lotta contro un potere, 
quello staliniano, che ha condotto alla disfatta il 
proletariato tedesco e internazionale. 

Come si vede, è lo stesso leader dell'opposizione a 
parlare di «guerra civile» nell’ambito del partito che aveva 
congiuntamente diretto la Rivoluzione d’ottobre e la Russia 
sovietica dei primi anni. Siamo in presenza di una categoria 
che costituisce il filo conduttore della ricerca di uno storico 
russo di sicura e dichiarata fede trotskista, autore di 
un’opera monumentale in più volumi, dedicata per 
l'appunto alla ricostruzione minuta di questa guerra civile. 
Vi si parla, a proposito della Russia sovietica, di «guerra 
civile preventiva» scatenata da Stalin contro coloro che si 
organizzano per rovesciarlo. Anche al di fuori dell’URSS, 
questa guerra civile si manifesta e a tratti divampa 


nell’ambito del fronte che combatte contro Franco; e, 
infatti, in riferimento alla Spagna del 1936-39, si parla non 


di una ma di «due guerre civili» 134. Con grande onestà 
intellettuale e facendo tesoro del nuovo, ricco materiale 
documentario disponibile grazie all'apertura degli archivi 
russi, l’autore qui citato giunge alla conclusione: «I 
processi di Mosca non furono un crimine immotivato e a 
sangue freddo bensì la reazione di Stalin nel corso di 


un’acuta lotta politica» 135, 

Polemizzando contro Aleksandr SolZenicyn, che dipinge 
le vittime delle purghe come un insieme di «conigli», lo 
storico trockijsta russo riporta un volantino che negli anni 
trenta chiamava a spazzar via dal Cremlino «il dittatore 
fascista e la sua cricca». Poi commenta: «Persino dal punto 
di vista della legislazione russa oggi in vigore, questo 
volantino dev’essere giudicato come un appello al 
rovesciamento violento del potere (più esattamente dello 


strato superiore dominante)» 136. In conclusione, ben lungi 
dall'essere espressione di «un accesso di violenza 
irrazionale e insensata», il sanguinario terrore scatenato da 
Stalin è in realtà l’unico modo in cui egli riesce a piegare la 
«resistenza delle vere forze comuniste». Ad essere colpito è 
«il partito dei fucilati», così definito «in analogia con 
l’espressione utilizzata “per designare il partito 
comunista francese, la forza principale della resistenza 
antifascista e il bersaglio privilegiato del terrore hitleriano» 


137. Stalin viene così paragonato a Hitler; resta il fatto che 
comunisti e partigiani francesi non si limitavano ad opporre 
a quest’ultimo una resistenza passiva o non violenta. 


Guerra civile e manovre internazionali 


Non stupisce che della guerra civile latente nella Russia 
sovietica abbia cercato di volta in volta di trarre profitto 
questa o quella grande potenza. A sollecitare o a voler 
provocare l’intervento straniero è talvolta il gruppo 
sconfitto che ritiene di non avere altra possibilità di 
successo. Tale dialettica si sviluppa a partire già dai primi 
mesi di vita della Russia sovietica. Ritorniamo all’attentato 
del 6 luglio 1918. Esso è parte integrante di un progetto 
assai ambizioso. Da un lato, i socialisti rivoluzionari di 
sinistra promuovono «in parecchi centri sollevazioni 
controrivoluzionarie contro il governo sovietico» ovvero 
«un'insurrezione a Mosca sperando di rovesciare il governo 
comunista»; dall'altro, si propongono anche di «assassinare 
parecchi esponenti tedeschi», al fine di provocare una 
reazione militare della Germania e la conseguente ripresa 
della guerra. Essa sarebbe stata fronteggiata con la levée 
en masse del popolo russo, che avrebbe inflitto una disfatta 
al tempo stesso al governo dei traditori e al nemico 


invasore 138, Il protagonista dell’attentato 
contro l'ambasciatore tedesco è un sincero rivoluzionario: 
ben prima di prendere contatti con gli ambienti trotskisti, 
egli intende emulare i giacobini, protagonisti della fase più 
radicale della Rivoluzione francese e dell’eroica resistenza 
di massa contro l'invasione delle potenze 
controrivoluzionarie. Agli occhi delle autorità sovietiche, 
però, Blumkin non può che essere un provocatore: il 
successo del suo piano avrebbe avuto per risultato una 
nuova avanzata dell’esercito di Guglielmo II e forse il crollo 
del potere nato dalla Rivoluzione d’ottobre. 

Ad ogni svolta storica si ripresenta l’intreccio tra politica 
interna e politica internazionale. L'avvento al potere di 
Hitler, con l’annientamento o la decimazione della sezione 
più forte dell’Internazionale comunista, rappresenta un 
duro colpo per l'Unione Sovietica: che conseguenze esso 
avrà sugli equilibri politici interni? Il 30 marzo 1933 


Trockij], il quale mette sul conto della burocrazia al potere 
in urss la disfatta dei comunisti in Germania, scrive che «la 
liquidazione del regime di Stalin» è «assolutamente 


inevitabile e [...] non molto lontana» 139. Nell'estate 
di quello stesso anno, in Francia, il governo Daladier 
concede il visto a Trockij: sono trascorsi solo pochi mesi dal 
rifiuto precedentemente opposto da Herriot, ed ecco che ci 
si interroga sulle ragioni di tale mutamento. Ruth Fischer 
ritiene che il governo francese partiva dal presupposto 
della «debolezza della posizione di Stalin», del 
«raggrupparsi delle opposizioni contro di lui» e del 
prossimo ritorno di Trockij a Mosca con funzioni dirigenti 
di primo piano 140, 

Una nuova drammatica svolta si verifica con lo scoppio 
della Seconda guerra mondiale. Nella primavera del 1940, 
l'Unione Sovietica è ancora fuori dal gigantesco scontro, 
anzi continua ad esser legata alla Germania dal patto di 
non aggressione. È una situazione intollerabile per i paesi 
già investiti dall’aggressione hitleriana, i quali, prendendo 
pretesto anche dal conflitto russo-finlandese, maturano il 
progetto di bombardare i centri petroliferi di Baku. Non si 
tratta solo di colpire la linea di «fornimento energetico del 
Terzo Reich: «i piani bellici franco-britannici miravano a far 
rompere all’Unione Sovietica l’alleanza militare con la 
Germania attraverso attacchi contro le industrie petrolifere 
dell’area del Caucaso e a portare un regime post-stalinista 


al loro fianco contro la Germania». 141 

Ritorniamo per un attimo all’attentato contro 
l'ambasciatore tedesco Mirbach. Il responsabile mirava 
certo a scatenare l’attacco della Germania, ma non perché 
si augurasse la sua vittoria: al contrario sperava che il 
colpo di frusta avrebbe risvegliato la Russia, conducendola 
ad una riscossa risolutiva. Più tardi abbiamo visto Blumkin 
partecipare alla cospirazione diretta da Trockij. É questi, a 
sua volta, per chiarire la sua posizione, si paragona nel 


1927 al primo ministro francese Clemenceau, che, nel 
corso della Prima guerra mondiale, assume la direzione del 
paese dopo aver denunciato la scarsa energia bellica dei 
suoi predecessori e dunque proponendosi come il solo 
statista capace di condurre la Francia alla vittoria contro la 


Germania 142, Dalla massa di successive interpretazioni e 
reinterpretazioni di questa analogia emergeva solo un 
punto fermo: neppure l'invasione dell’Unione Sovietica 
avrebbe posto fine ai tentativi dell’opposizione di conquista 
del potere. Ancora più inquietante è il paragone già visto di 
Stalin con Nicola II: nel corso del Primo conflitto mondiale, 
letto e denunciato come guerra imperialista, i bolscevichi 
avevano lanciato la parola d'ordine del disfattismo 
rivoluzionario e avevano individuato nell’autocrazia zarista 
e nel nemico interno il nemico principale, quello che in 
primo luogo si trattava di combattere e sconfiggere. 

Negli anni successivi Trockij va ben oltre l’evocazione 
dello spirito di Clemenceau: il 22 aprile 1939 egli si 
pronuncia per «la liberazione della cosiddetta Ucraina 


sovietica dal giogo staliniano» 143. Una volta indipendente, 
essa poi si sarebbe unificata con l'Ucraina occidentale, 
da strappare alla Polonia, e con l'Ucraina carpatica, 
annessa poco prima dall'Ungheria. Riflettiamo sul momento 
in cui cade tale presa di posizione: il Terzo Reich ha appena 
portato a termine lo smembramento della Cecoslovacchia, e 
si infittiscono le voci che indicano nell'Unione Sovietica (e 
in particolare nell’Ucraina) il successivo obiettivo della 
Germania. In queste circostanze, nel luglio 1939, è 
addirittura Kerenskij a prendere posizione contro il 
mirabolante progetto di Trockij che, osserva il leader 
menscevico, favorisce soltanto la politica di Hitler. «È la 
stessa opinione del Cremlino», ribatte prontamente Trockij 
che, d’altro canto, già nell'articolo del 22 aprile aveva 
scritto: con l’indipendenza dell'Ucraina «la cricca 
bonapartista [di Mosca] raccoglierà ciò che ha seminato»; è 


bene che «l’attuale casta bonapartista sia minata, scossa, 
distrutta e spazzata via»; è solo così che si spiana la strada 
per una reale «difesa della Repubblica sovietica» e del suo 


futuro socialista» 144, Subito dopo l’inizio dell’invasione 
della Polonia, Trockij va ancora oltre. Nel prevedere la 
rovina finale del Terzo Reich, egli aggiunge: «E, 
tuttavia, prima che egli vada all’inferno, Hitler potrebbe 
infliggere all'Unione Sovietica una tale disfatta che essa 


potrebbe costare la testa all’oligarchia del Cremlino» 145, 
Questa previsione (o quest’auspicio) di una liquidazione 
(anche fisica) della «cricca» o «casta bonapartista» ad 
opera di una rivoluzione dal basso o anche di un'invasione 
militare non può non apparire agli occhi di Stalin come la 
conferma dei suoi sospetti sulla convergenza almeno 
«oggettiva» tra dirigenza nazista e opposizione trockijsta: 
entrambe avevano l’interesse a provocare in urss il crollo 
del fronte interno, anche se la prima vedeva in questo 
crollo il presupposto della schiavizzazione del paese slavo e 
la seconda dello scatenamento di una nuova rivoluzione. 
Non si trattava neppure di un sospetto particolarmente 
infamante: atteggiandosi a novello Lenin, Trockij aspirava 
ad utilizzare a suo vantaggio la dialettica che a suo tempo 
aveva portato alla disfatta dell'esercito russo, al crollo 
dell’autocrazia zarista e alla vittoria della 
Rivoluzione d’ottobre. Ancora una volta, la storia alle spalle 
del bolscevismo si ritorce contro il potere sovietico. 
Kerenskij, che nel 1917 aveva denunciato il tradimento dei 
bolscevichi, ora mette in guardia contro il tradimento di 
coloro che si autodefiniscono «bolscevichi-leninisti». Dal 
punto di vista di Stalin, rispetto alla Prima guerra 
mondiale, è intervenuto un mutamento radicale: si tratta 
ora di fronteggiare un partito politico o una frazione che, 
almeno per quanto riguarda la fase iniziale del conflitto, 
mette in conto il crollo del paese scaturito dalla Rivoluzione 
d’ottobre e il trionfo militare di una Germania non già 


logorata da tre anni di guerra, com'era quella di Guglielmo 
II, bensì nel pieno della sua potenza e 
esplicitamente impegnata a costruire il suo Impero 
coloniale a est. Dati questi presupposti, non è certo 
stupefacente l’emergere dell'accusa di tradimento. 
Ritorniamo all’articolo di Trockij del 22 aprile 1939. In esso 
c'è una sola affermazione che può aver riscosso il consenso 
di Stalin: «La guerra che si avvicina susciterà un clima 
favorevole per tutti i possibili avventurieri, rabdomanti e 


coloro che vanno alla ricerca del vello d’oro» 146. 

Mentre sempre più divampano le fiamme della Seconda 
guerra mondiale, destinate a estendersi anche all'Unione 
Sovietica, secondo la stessa previsione di Trockij, questi 
continua a fare dichiarazioni e asserzioni tutt'altro che 
rassicuranti. Vediamone alcune: «il patriottismo sovietico 
non può essere separato dalla lotta inconciliabile contro la 
cricca staliniana» (18. giugno 1940); «la Quarta 
Internazionale ha già da un pezzo riconosciuto la necessità 
di rovesciare la burocrazia [al potere in Russia] mediante 
una sollevazione rivoluzionaria dei lavoratori» (25 
settembre 1939); «Stalin e l’oligarchia da lui guidata 
rappresentano il pericolo principale per l'Unione Sovietica» 


(13 aprile 1940) 147. È ben comprensibile che, bollata 
come «nemico principale», la «burocrazia» ovvero 
l’«oligarchia» al potere maturi la persuasione per cui 
l'opposizione, se non al servizio diretto del nemico, è 
comunque pronta almeno in un primo momento ad 
assecondarne l’azione. 

Qualunque governo avrebbe individuato in 
organizzazioni così orientate una minaccia per la sicurezza 
nazionale. Ad accrescere le preoccupazioni e i sospetti di 
Stalin provvede la previsione, cui Trockij si abbandona (25 
settembre 1939), di una «imminente rivoluzione in Unione 
Sovietica»: mancherebbero «pochi anni o forse solo mesi al 


crollo inglorioso» della burocrazia staliniana 148. Di dove 


proviene questa sicurezza? È una previsione formulata 
tenendo conto solo degli sviluppi interni del paese? 

Tanto più difficile si rivela la decifrazione dell’intreccio 
tra conflitti politici interni alla Russia sovietica e tensioni 
internazionali per il fatto che i sospetti e le accuse sono 
ulteriormente alimentati dalla realtà corposa della quinta 
colonna e delle operazioni di disinformazione messe in atto 
dai servizi segreti della Germania hitleriana. Nell'aprile 
1938. Goebbels annota sul suo diario: «Il nostro 
trasmettitore radio clandestino dalla Prussia orientale alla 
Russia desta enorme scalpore. Opera in nome di Trocki), e 


dà del filo da torcere a Stalin» 149. Subito dopo 
lo scatenamento dell'operazione Barbarossa, il capo dei 
servizi di propaganda del Terzo Reich è ancora più 
soddisfatto: «Ora lavoriamo con tre radio clandestine per la 
Russia: la prima è trockijsta, la seconda separatista, la 
terza nazional-russa, tutte e tre aspre contro il regime 
staliniano». È uno strumento al quale gli aggressori 
attribuiscono grande importanza: «Lavoriamo con ogni 
mezzo, soprattutto con le tre radio clandestine per la 
Russia»; esse «sono un modello di astuzia e di raffinatezza» 


150. Sul ruolo della propaganda  «trockijsta» è 
particolarmente significativa una nota di diario del 14 
luglio, che dopo aver riferito del trattato stipulato tra 
Unione Sovietica e Gran Bretagna e del comunicato 
congiunto dei due paesi, così prosegue: «Questa è per noi 
un'occasione ben accetta per dimostrare l’affratellamento 
tra capitalismo e bolscevismo [qui sinonimo di potere 
sovietico ufficiale}. La dichiarazione incontrerà scarso 
favore tra i circoli dei leninisti in Russia» (si tenga presente 
che i trockijsti amavano definirsi come i «bolscevichi- 
leninisti», in contrapposizione agli «stalinisti» considerati 


traditori del leninismo) 151 


Naturalmente, appare oggi grottesca la pretesa di Stalin 
e dei suoi collaboratori di condannare l’opposizione in 


blocco come un covo di agenti del nemico, ma occorre non 
perdere di vista il quadro storico qui sommariamente 
delineato. Soprattutto, è necessario tener presente 
che sospetti e accuse analoghe e di segno contrapposto 
venivano formulati contro la dirigenza staliniana. Dopo 
aver bollato Stalin come un «dittatore fascista», i volantini 
che la rete trockijsta faceva circolare in Unione Sovietica 
aggiungevano: «I dirigenti dell'Ufficio politico sono o malati 


mentali o mercenari del fascismo» 1°. Anche in documenti 
ufficiali dell'opposizione si insinuava che Stalin potesse 
essere il protagonista di una «gigantesca provocazione 


cosciente» 1253. Da una parte e dall’altra, piuttosto che 
impegnarsi  nell’analisi faticosa delle contraddizioni 
oggettive e delle contrapposte opzioni e dei conflitti politici 
che su tale base si sviluppano, si preferisce far ricorso 
sbrigativamente alla categoria di tradimento e, nella sua 
configurazione estrema, il traditore diventa 
l'agente cosciente e prezzolato del nemico. Trockij non si 
stanca di denunciare «il complotto della burocrazia 
staliniana contro la classe operaia», e il complotto è tanto 
più spregevole per il fatto che la «burocrazia staliniana» 
non è nullaltro che «un apparato di trasmissione 


dell’imperialismo» 154. È appena il caso di dire che Trockij 
viene ripagato generosamente della stessa moneta. Egli si 
lamenta di essere bollato quale «agente di una potenza 
straniera» ma bolla a sua volta Stalin quale 


«agente provocatore al servizio di Hitler» 155, 

Da una parte e dall’altra ci si scambia le accuse più 
infamanti; a ben guardare, le più fantasiose sono quelle 
provenienti dall’opposizione. Lo stato d'animo 
contraddittorio e tormentato del suo leader è stato 
analizzato con finezza da uno storico russo non sospettabile 
di simpatie staliniane: 


Trockij voleva non la sconfitta dell’Unione Sovietica, ma il crollo di 
Stalin. Nelle sue profezie sulla guerra imminente si avverte 
l’insicurezza: l’esiliato sapeva che solo una sconfitta della sua patria 
poteva mettere fine al potere di Stalin [...]. Egli desiderava la guerra, 
perché in questa guerra egli vedeva l’unica possibilità di 
rovesciare Stalin. Ma ciò Trockij non volle ammetterlo neppure 


dinanzi a se stesso 156, 


Tra «rovesciamento bonapartista», «colpi di 
Stato» e disinformazione: il caso TuchaCevskij 


In questo contesto di guerra civile (latente o manifesta) 
all’interno del nuovo gruppo dirigente scaturito dal crollo 
dell’antico regime, di accuse reciproche di tradimento e di 
collusione col nemico imperialista e di attività reale dei 
servizi segreti impegnati sia nel reclutamento di agenti che 
nel depistaggio, va collocata la vicenda che nel 1937 porta 
all’incriminazione e all'esecuzione del maresciallo 
TuchaCcevskij e di numerosi altri esponenti di primo piano 
dell’Armata rossa. 

Alla spalle di questa vicenda c’è una lunga preistoria. 
Già Lenin vede incombere sulla Russia sovietica un pericolo 
bonapartista ed esprime le sue preoccupazioni in proposito 
anche a Trockij: riuscirà realmente il potere civile a farsi 
obbedire da quello militare? Nel 1920 Tuchacevskij sembra 
voler decidere in modo sovrano la marcia vittoriosa che egli 
sogna su Varsavia. Emerge comunque con chiarezza — 
osservano ai giorni nostri storici di primo piano - la 
tendenza del brillante generale a «diventare il Bonaparte 


della rivoluzione bolscevica» 197, Dieci anni dopo Stalin 
viene messo in guardia dalla gpu sulle trame che 
negli ambienti militari si andrebbero tessendo contro di lui. 


È solo una montatura? 198 Nell'aprile dell’anno dopo a 
formulare pesanti dubbi su Tuchadevskij è Trockij, che fa 


quest’analisi della situazione venutasi a creare in URSS in 
seguito alla sconfitta politica di Bucharin e della “destra” 
a lui collegata: ora il pericolo principale per il socialismo è 
rappresentato non dal «rovesciamento termidoriano», che 
formalmente conserva il carattere sovietico del paese e il 
carattere comunista del partito al potere, bensì dal 
«rovesciamento bonapartista», che assume «la forma più 
aperta, “più matura” della controrivoluzione, che si rivolge 
contro il sistema sovietico e il partito bolscevico nel loro 
complesso, sfoderando la sciabola in nome della proprietà 
borghese». In tal caso, «gli elementi avventurieri-pretoriani 
alla Tuchacevskij» potrebbero svolgere un ruolo di grande 
rilievo. A contrastarli «con le armi in pugno» sarebbero 
stati gli «elementi rivoluzionari» del partito, dello Stato e — 
si noti bene — «dell’esercito», raccolti attorno alla classe 
operaia e alla «frazione dei bolscevichi-leninisti» (cioè dei 


trockijsti) 159, 

Questa presa di posizione rappresenta un elemento di 
novità nel conflitto tra i bolscevichi: pur tenendo «le forze 
armate sotto il suo controllo», Stalin «ebbe cura di non 
coinvolgerle troppo intimamente in tutte le polemiche e gli 


intrighi che agitarono il partito e lo Stato» 160. ora 
chiaramente l’opposizione cerca di metter piede o di 
consolidare la sua presenza nell’esercito in nome della lotta 
contro il pericolo bonapartista, che solo essa sarebbe in 
grado di fronteggiare in modo conseguente. E, tuttavia, 
senza lasciarsi impressionare dal pericolo bonapartista così 
evocato, nel 1936 Stalin innalza Tuchacevskij e altri 
quattro dirigenti militari alla dignità di maresciallo. È una 
promozione decisa nell’ambito di una riforma che vede 
l’esercito abbandonare «il carattere prevalente di milizia 
territoriale», diventare «una vera forza permanente» e 


restaurare «l'antica disciplina prerivoluzionaria» 161. 121 
dicembre dello stesso anno, assieme agli altri membri del 
vertice politico e militare sovietico, il neo-maresciallo 


festeggia a casa di Stalin il compleanno di quest’ultimo, 


«sino alle 5.30 del mattino!», sottolinea Dimitrov 162. 

È proprio questa riforma a suscitare l’indignazione di 
Trockij, il quale per un verso riprende la vecchia accusa: 
l'Armata rossa «non è stata risparmiata dalla 
degenerazione del regime sovietico; al contrario, 
tale degenerazione ha trovato nell'esercito la sua 
espressione più compiuta». Per un altro verso, Trockij 
assume toni nuovi, accennando alla «formazione di una 
specie di frazione di opposizione nell'esercito», che, da 
sinistra, avverte disagio per l'abbandono della «prospettiva 
della rivoluzione mondiale». E il testo qui citato insinua in 
qualche modo che da tale opposizione potrebbe essere 
attratto lo stesso TuchaCevskij: colui che nel 1921 si era 
battuto persino con «impetuosità esagerata» per la 
formazione dello «stato maggiore mondiale» difficilmente 
poteva riconoscersi nell’abbandono dell’internazionalismo e 
anzi nel «culto dello status quo», che avevano ormai preso 
il sopravvento in urss. Che dire di questo nuovo testo? 
L'agitazione nell'esercito continua e sembra 
rafforzarsi: solo che ora la lotta all'orizzonte vede 
contrapporsi non la «frazione dei bolscevichi-leninisti» 
contro i generali bonapartisti, bensì una parte consistente 
dell'esercito e dei suoi vertici contro i dirigenti 
termidoriani e traditori del Cremlino. La resistenza 
dell’Armata rossa o la sua ribellione al potere centrale 
sarebbero tanto più giustificate per il fatto che il nuovo 
corso si configura in realtà come un «duplice colpo di 
Stato» che, rompendo con l’Ottobre bolscevico, procede 
arbitrariamente alla «liquidazione della milizia» e al 
«ristabilimento della casta degli ufficiali, diciotto anni dopo 


la sua soppressione rivoluzionaria» 163 ; 
insorgendo eventualmente contro Stalin, l'Armata rossa 
avrebbe in realtà sventato i colpi di Stato da lui architettati 
e avrebbe ristabilito la legalità rivoluzionaria. Come se 


tutto ciò non bastasse, il trockijsta “Bollettino 
dell'opposizione” evoca l'imminente rivolta dell’esercito 


164. Forse a fronteggiare questo eventuale pericolo mira 
una misura presa a Mosca qualche mese prima dei 
processi: «Il 29 marzo 1937 il Politbjuro deliberò di 
congedare dall’Armata rossa tutti i comandanti e i dirigenti 
che fossero stati espulsi dal partito per motivi politici, 
disponendo il loro trasferimento nei dicasteri economici» 
165 


Ad alimentare ulteriormente il clima di sospetto e 
preoccupazione provvedono le voci messe in circolazione 
dagli ambienti dei russi Bianchi di Parigi circa il colpo di 


Stato militare in preparazione a Mosca 166. Infine: nella 
seconda metà del gennaio 1937 giungono al presidente 
cecoslovacco Eduard Benes informazioni relative ai 
«negoziati» segreti in corso tra il Terzo Reich e «la cricca 
antistaliniana in urss del maresciallo TuchaCevskij, Rykov e 


altri» 107. aveva un qualche fondamento l’accusa oppure il 
tutto era una messa in scena dei servizi segreti tedeschi ? 
Sempre agli inizi del 1937, conversando col ministro degli 
Esteri Konstantin von Neurath, Hitler respinge l’idea di un 
miglioramento dei rapporti con l’URSS, ma aggiunge: 
«Sarebbe diverso se le cose a Mosca si sviluppassero nella 
direzione di un dispotismo assoluto, basato sui militari. In 
questo caso non sarebbe lecito sciupare l’occasione per far 


sentire di nuovo la nostra presenza in Russia» 168. Bene$ 
mette al corrente dei «negoziati» anche i dirigenti francesi, 
«la cui fiducia nel Patto franco-sovietico venne 


notevolmente indebolita» 199, Dunque a dare credito 
alle voci o informazioni trasmesse dal presidente 
cecoslovacco non era soltanto Stalin. E, d'altro canto, 
ancora dopo la conclusione del Secondo conflitto mondiale 
Churchill sembra avallare la versione di Mosca, 
sottolineando, come vedremo (infra, p. 272), che 


l’epurazione aveva colpito gli «elementi filotedeschi», e 
aggiungendo: «Stalin sentì di avere un forte debito di 


riconoscenza verso il presidente Beneò» 170, 

Resta comunque aperto l'interrogativo, e per rispondere 
ad esso in modo conclusivo è di scarso aiuto una 
conversazione a tavola di Hitler dell'estate 1942: pur senza 
far riferimento ad una cospirazione militare 
ben determinata, egli osserva che Stalin aveva motivi seri 
per temere di essere ucciso dalla cerchia di TuchaCevskij 


171. Se il tutto fosse stato una messa in scena allestita con 
la diretta supervisione o col consenso dello stesso Fùhrer 


172, questi forse se ne sarebbe vantato, in un momento in 
cui era ancora fresca l'impressione dei primi travolgenti 
successi della Wehrmacht. 

A “processo” ed esecuzione già avvenuti, nel porsi la 
domanda-chiave («ci fu realmente una cospirazione 
militare?»), Trockij dà una risposta che dà da pensare: 
«Tutto dipende da cosa si intende per cospirazione. Ogni 
motivo di scontentezza e ogni presa di contatto tra gli 
scontenti, ogni critica e ogni riflessione sul che fare, su 
come contrastare la sciagurata politica del governo, tutto 
ciò è dal punto di vista di Stalin una cospirazione. E in un 
regime totalitario ogni opposizione è indubbiamente il 
seme di una cospirazione»; in questo senso un «seme» era 
l'aspirazione dei generali a proteggere l’esercito dagli 
«intrighi demoralizzanti della GPU». È la confutazione della 
tesi della cospirazione o la sua ammissione nel «linguaggio 
esopico» imposto dalle circostanze? —A richiamare 
l’attenzione su questa ambigua dichiarazione è il fervente 
storico trockijsta russo che già conosciamo (Rogowin), il 
quale finisce col riprendere la tesi della «cospirazione 
antistalinista» di TuchaCevskij, collocandola in un quadro 


politico “bolscevico” piuttosto che borghese 173, 


In conclusione. I dubbi restano, ma sembra difficile 
spiegare l’intera vicenda col consueto deus ex machina, il 
dittatore assetato di potere e di sangue e comunque 
smanioso di circondarsi solo di marionette 
pronte all’obbedienza cieca e incondizionata. Tanto più 
fragile è questa spiegazione per il fatto che nel 1932 Stalin 
non aveva avuto difficoltà a recarsi, assieme a Molotov, ad 
ascoltare diligentemente le lezioni del 
direttore dell’Accademia militare, Boris M. Shaposhnikov; e 
da queste lezioni, tenute da uno stratega di grande 
prestigio ma che non era membro del partito comunista, 


Stalin sembra aver tratto grande profitto 174, 
D'altro canto, «l’arte militare fu uno dei pochi campi, 
politicamente importanti, in cui Stalin favorì l'originalità e 
il rinnovamento», sicché «il corpo degli ufficiali» potè dare 


prova di una notevole «indipendenza spirituale» 175. A 
prendere il posto di TuchaCevskij e dei suoi collaboratori 
furono generali che, ben lungi dall'essere esecutori passivi, 
esponevano con franchezza le loro opinioni e 


argomentavano con autonomia di giudizio 176, senza 
esitare a contraddire il leader supremo, il quale peraltro 
incoraggiava e talvolta premiava tale atteggiamento (supra, 
p. 45). 


Tre guerre civili 


Se non si vuole restare prigionieri del ritratto 
caricaturale di Stalin tracciato da Trockij e da ChruSCév, 
nel corso di due diverse ma altrettanto aspre lotte 
politiche, occorre non perdere di vista il fatto che la 
vicenda iniziata nell'ottobre del 1917 è caratterizzata da 
tre guerre civili. La prima vede scontrarsi da un lato la 
rivoluzione e dall’altro il fronte variegato dei suoi nemici, 


appoggiati dalle potenze capitalistiche’ impegnate 
a contenere con tutti i mezzi il contagio bolscevico. La 
seconda si sviluppa a partire dalla rivoluzione dall’alto e 
dall'esterno in cui, nonostante alcune spinte dal basso del 
mondo contadino, sostanzialmente consiste 
la collettivizzazione dell'agricoltura. La terza è quella che 
lacera il gruppo dirigente bolscevico. 

Quest'ultima è tanto più complessa in quanto 
caratterizzata da grande mobilità e persino da clamorosi 
capovolgimenti di fronte. Abbiamo visto Bucharin, in 
occasione del trattato di Brest-Litovsk, accarezzare per un 
attimo il progetto di una sorta di colpo di Stato 
contro Lenin, cui rimprovera di voler trasformare «il partito 
in un mucchio di letame». Ma, se in questo momento 
Bucharin è collocato su posizioni vicine a quelle di Trockij, 
agli occhi di quest’ultimo, egli diviene dieci anni dopo 
l'incarnazione privilegiata del Termidoro e del 
tradimento burocratico: «Con Stalin contro Bucharin? Sì. 


Con Bucharin contro Stalin? Mai» 177. È un momento in 
cui Trockij sembra mettere in guardia Stalin contro 
Bucharin: quest’ultimo avrebbe presto «abbattuto Stalin 
come trockijsta, esattamente come Stalin aveva abbattuto 
Zinov’'ev». Siamo nel 1928 e già si sta delineando la 
frattura tra Stalin e Bucharin, il quale in effetti, a causa 
dell'abbandono della nep, comincia «a descrivere in privato 
Stalin come il rappresentante del neotrotskismo» e 
come «un intrigante privo di principi», in ultima analisi 
come il nemico peggiore e più pericoloso all’interno del 


partito 178. Lex duumviro si incammina così sulla via che 
lo porterà a far blocco con Trockij. Alla fine le diverse 
opposizioni si coalizzeranno contro il vincitore; resta il 
fatto che sino all'ultimo assai mutevoli sono gli 
schieramenti del conflitto mortale che contrappone i 
bolscevichi. 


Combattuta in un paese privo di una tradizione liberale 
e caratterizzato per un verso dal prolungarsi dello stato 
d'eccezione, per un altro verso dalla persistenza di 
un’ideologia incline a liquidare come meramente «formali» 
le norme che presiedono al governo della legge, la 
terza guerra civile assume la ferocia di una guerra di 
religione. Trockij, che «si riteneva il solo uomo adatto quale 
capo della rivoluzione», è incline a far ricorso a «qualsiasi 
mezzo per far precipitare dal trono usurpato il 


“falso Messia”» 179. Una «fede furiosa» ispira anche lo 
schieramento contrapposto (infra, pp. 137-43). È tanto più 
Stalin è deciso a liquidare ogni pericolo di cospirazione, 
anche il più remoto, quanto più si addensano le nubi di una 
guerra che minaccia l’esistenza stessa della Russia e del 
paese del socialismo e che dunque rappresenta un pericolo 
mortale sia per la causa nazionale che per la causa sociale, 
le due cause che Stalin è convinto di incarnare. 

Non sempre facilmente distinguibili tra di loro (gli atti di 
terrorismo e sabotaggio possono essere l’espressione di un 
progetto di contro-rivoluzione ovvero di nuova rivoluzione), 
le tre guerre civili risultano a loro volta intrecciate con 
l'intervento di questa o quella grande potenza. L'insieme 
aggrovigliato e tragico di questi conflitti dilegua nel 
quadro tracciato con modalità diverse prima da Trockij e 
poi da ChruSstév, che racconta la favola semplice ed 
edificante del mostro, che con il suo semplice contatto 
trasforma l’oro in sangue e melma. 


3. Tra Novecento e lunga durata, tra storia del 
marxismo e storia della Russia: le origini dello 
“stalinismo” 


Una catastrofe annunciata 


Finora ci siamo concentrati sull’intreccio tra 
contraddizioni ideologiche, politiche e militari del processo 
rivoluzionario, da un lato, e conflitti internazionali, 
dall’altro. Ma il quadro non sarebbe completo se non si 
facesse altresì intervenire la dimensione della lunga durata 
nella storia della Russia. L'approssimarsi della catastrofe 
era stato avvertito da osservatori dei più diversi 
orientamenti ben prima del 1917 e persino ben prima della 
formazione del partito bolscevico. Nel 1811, dalla 
Pietroburgo ancora scossa dalla rivolta contadina 
capeggiata da Pugacév (analfabeta ma di grandi capacità 
politiche) e soffocata con difficoltà alcuni decenni prima, 
Joseph de Maistre esprime la preoccupazione che possa 
scoppiare una nuova rivoluzione di tipo «europeo», diretta 
questa volta da un ceto intellettuale di estrazione o di 
sentimenti popolari, da un «Pugacév dell’Università». Al 
confronto, gli sconvolgimenti verificatisi in Francia 
apparirebbero come un gioco da bambini: «non ci 
sono espressioni per dirvi ciò che si potrebbe temere» 1, 


Facciamo un salto di circa mezzo secolo. Una profezia 
ancora più calzante, anzi decisamente stupefacente per la 


sua lucidità, si può leggere in un articolo sulla Russia da 
Marx pubblicato su un giornale americano (il “New York 
Daily Tribune” del 17 gennaio 1859): se la 
nobiltà continuerà ad opporsi all’emancipazione dei 
contadini, scoppierà una grande rivoluzione; ne scaturirà 
un «regime di terrore dei semi-asiatici servi della gleba 


senza precedenti nella storia» 2, 

Subito dopo la rivoluzione del 1905 è lo stesso primo 
ministro, Serge Witte, a sottolineare l’insostenibilità della 
situazione esistente in Russia e a mettere in guardia lo zar 
contro il pericolo rappresentato dal bunt, dalla rivolta 
contadina: 


Non si può bloccare il progresso dell'umanità in marcia. Se non 
grazie alla riforma, l idea della libertà umana trionferà mediante la 
rivoluzione. Ma in quest’ultimo caso essa nascerà dalle ceneri di mille 
anni di disastri. Il bunt russo, cieco e spietato, spazzerà via tutto al 
suo passaggio, ridurrà tutto in polvere [...]. Gli orrori del bunt russo 


supereranno tutto ciò che la storia ha conosciuto 3, 


Peraltro, è lo stesso Witte ad essere coinvolto nella 
repressione feroce con cui viene affrontata la rivoluzione 
del 1905 e le jacqueries spesso selvagge che 
l’accompagnano: il ministro degli Interni P. N. Dournovo 
ordina «ai governatori di ‘procedere all'esecuzione 
immediata” dei rivoltosi, di bruciare e radere al suolo i 
villaggi dai quali sono partiti i tumulti»; infuriano i 
«tribunali militari», le «rappresaglie collettive», le squadre 
della morte, i pogrom che si abbattono sugli ebrei, accusati 
di alimentare la sovversione. È una situazione che si 
prolunga sino allo scoppio della guerra. È proprio il 
ministro degli Interni a mettere in guardia: «La rivoluzione 
sotto la sua forma più estrema e un’anarchia irreversibile 
saranno i soli risultati prevedibili di uno sciagurato conflitto 


col Kaiser» 4 


È quello che puntualmente si verifica. Vediamo qual è il 
quadro che presenta la Russia alla vigilia dell'ascesa al 


potere dei bolscevichi. È ormai caduto in crisi il mito di un 
paese dopo il crollo dell’autocrazia felicemente avviato 
sulla strada del liberalismo e della democrazia. È un mito a 
suo tempo coltivato da Churchill che, a giustificazione della 
sua politica di intervento, accusa i bolscevichi, alimentati 
dall’«oro tedesco», di aver rovesciato con la forza la 


«Repubblica russa» e il «parlamento russo» 9. Sarebbe 
facile accusare lo statista inglese di ipocrisia: egli 
ben sapeva che tra il febbraio e l’ottobre Londra aveva 
regolarmente appoggiato i tentativi di colpi di Stato miranti 
a restaurare l’autocrazia zarista o ad imporre la dittatura 
militare. È lo stesso Kerenskij a sottolineare che «i governi 
della Francia e dell’Inghilterra colsero ogni occasione 


per sabotare il governo provvisorio» russo 6, E, tuttavia, 
dal suo esilio statunitense il leader menscevico continua 
sino all'ultimo a coltivare il mito in questione, accusando i 
bolscevichi di duplice tradimento, nei confronti della patria 


e della «neonata democrazia russa» 7. 

Se a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale e 
dall’emergere dell’URSS come superpotenza, l'accusa di 
tradimento nazionale diviene obsoleta — Kerenskij è uno 
dei pochi leader menscevichi sconfitti ad attardarsi su di 
essa — è ancora oggi un luogo comune il motivo del 
tradimento bolscevico della democrazia russa culminato nel 
terrore staliniano. Ma questo luogo comune non resiste 
all'analisi storica. Non si tratta solo dell’ostinazione dei 
dirigenti scaturiti dalle giornate di febbraio, e in primo 
luogo dello stesso Kerenskij, a perseverare in una 
carneficina alla quale la stragrande maggioranza della 
popolazione è decisa a porre fine: una linea politica che può 
essere portata avanti solo facendo ricorso al pugno di ferro 
e al terrore al fronte e nelle retrovie. E non 
costituiscono l’aspetto principale neppure i ricorrenti 
tentativi di instaurazione di una dittatura militare (ai quali 
Churchill è tutt'altro che estraneo). C'è molto di più: 


«L'idea che il Febbraio sia stato una “rivoluzione 
incruenta”, e che la violenza della folla non sia esplosa se 
non con l’Ottobre, è stata un mito liberale»: si tratta di 
«uno dei miti più tenaci sul 1917», ma che ormai ha perso 


ogni credibilità» 8. Guardiamo allo svolgimento reale: 
«Gli insorti si presero una terribile vendetta sui funzionari 
dell’antico regime. Fu data la caccia ai poliziotti per 


linciarli e ucciderli senza pietà» 9A Pietroburgo, «in pochi 
giorni il numero dei morti ammontò a circa 1.500», col 
linciaggio spesso feroce dei rappresentanti più odiati 
dell’antico regime; «le violenze più gravi furono tuttavia 
quelle perpetrate dai marinai di Kronstadt, che mutilarono 


e assassinarono centinaia di ufficiali» 10, Ad ammutinarsi 
sono reclute giovanissime: ad esse «non si applicavano 
i normali regolamenti di disciplina», e gli ufficiali ne 
approfittavano per trattarle «con una brutalità ancor più 
sadica del consueto»; ed ecco ora scatenarsi la vendetta 


all'insegna di una «ferocia inaudita» 11 

La situazione precipita ulteriormente a settembre, in 
seguito al tentativo di colpo di Stato del generale Lavr 
Kornilov: ecco dilagare le esecuzioni popolari e gli 
assassinii che si accompagnano ad «una violenza inaudita». 
Sì, «gli ufficiali erano torturati e mutilati prima di essere 
messi a morte (occhi e lingua strappati, orecchie tagliate, 
chiodi conficcati al posto delle spalline), impiccati con la 
testa in basso, impalati. Secondo il generale Brusilov, un 
gran numero di giovani ufficiali si suicidò per sfuggire ad 


una morte orribile» 12. D'altro canto, «i metodi per 
ammazzare i superiori erano così brutali (i subordinati 
giungevano a tagliare le membra e i genitali della vittima o 
scuoiarla viva), che non si poteva davvero biasimare quel 


suicidio» 13. Peraltro, il furore è già insito nella visione 
che, già prima dell’ottobre, «nelle risoluzioni dei Soviet 
allora largamente dominati dai socialisti rivoluzionari, 


stigmatizzava quali “nemici del popolo lavoratore i 
capitalisti assetati di sangue, i borghesi che succhiano il 


sangue del popolo”» 14 

Per un altro verso, «la crisi degli scambi città-campagna, 
ben anteriore alla conquista del potere da parte dei 
bolscevichi», crea un nuovo, acuto focolaio di violenza. 
Nella situazione tragica che si è venuta a creare in seguito 
alla catastrofe della guerra, del calo della 
produzione agricola e dell'accaparramento delle scarse 
risorse alimentari disponibili, la sopravvivenza degli 
abitanti delle città passa attraverso misure assai radicali: 
ancora una volta già prima della Rivoluzione d’ottobre un 
ministro che pure è «un economista liberale riconosciuto» 
si pronuncia per il ricorso, in caso di fallimento degli 
incentivi di mercato, alla requisizione mediante la «forza 
armata»; il fatto è che «la pratica delle requisizioni» è 


comune a «tutti i partiti in conflitto» 15, 

L'intreccio di queste molteplici contraddizioni provoca 
un’anarchia sanguinosa, col «crollo di ogni autorità e di 
ogni inquadramento istituzionale», con l'esplosione di una 
selvaggia violenza dal basso (di cui sono protagonisti in 
primo luogo i milioni di soldati disertori o allo sbando) e 
con «una militarizzazione e una brutalizzazione generali 


dei comportamenti sociali e delle pratiche politiche» 16. È 
«una brutalizzazione senza possibili termini di paragone 


con quella conosciuta dalle società occidentali» 17, 

Per comprendere questa tragedia, occorre tener 
presente il «processo di diffusione delle violenze sociali a 
partire dalle zone di violenze militari», la «contaminazione 
delle retrovie ad opera delle violenze esercitate dai soldati- 
contadini-disertori al di fuori del quadro dell'esercito», 
dai «milioni di disertori dell’esercito russo in 
decomposizione», il divenire sempre più labile dei «confini 
tra il fronte e le retrovie, tra la sfera civile e quella 


militare». In conclusione: «la violenza delle zone militari si 
propaga dappertutto» e la società nel suo complesso non 
solo piomba nel caos e nell’anarchia ma diventa preda di 


una «brutalizzazione inaudita» 18. 

Si tratta dunque di prendere le mosse dalla Prima 
guerra mondiale e dalla crisi e disgregazione dell’esercito 
russo. Anzi, conviene forse procedere ancora più a ritroso. 
Il carico eccezionale di violenza che si abbatte sulla Russia 
del Novecento si spiega alla luce dell’intreccio tra due 
processi: «la grande jacquerie dell'autunno 1917» che 
covava da secoli e che proprio per questo sprigiona una 
violenza cieca e indiscriminata contro le proprietà e le 
dimore e la vita stessa dei proprietari nonché un fortissimo 
risentimento contro la città in quanto tale. Il secondo 
processo è «la disgregazione dell'esercito zarista, l’esercito 
più numeroso della storia, composto per il 95% di 


contadini» 19. 

l'oppressione, lo sfruttamento e l'umiliazione di una 
massa sterminata di contadini ad opera di una ristretta 
élite aristocratica, che si considera estranea rispetto al suo 
stesso popolo, degradato a razza diversa e inferiore, erano 
forieri di una catastrofe di proporzioni inaudite. Tanto più 
che ad inasprire ulteriormente il conflitto sociale interviene 
la Prima guerra mondiale, che vede i nobili ufficiali 
esercitare di fatto un potere quotidiano di vita e di morte 
sui servi-soldati: non a caso, ai primi sintomi di crisi, si 
cercagli mantenere la disciplina al fronte e nelle retrovie 


facendo ricorso anche all’artiglieria 20. Il crollo dell’antico 
regime è il momento della rivincita e della vendetta 
agognate e covate pero secoli. Lo riconosce 
autocriticamente il principe G. E. Lvov: «la vendetta dei 
servi della gleba» era un regolamento dei conti con coloro i 
quali si erano per secoli rifiutati di «trattare i contadini 


come persone invece che come cani» 21, 


Disgraziatamente, proprio perché di vendetta si 
trattava, essa assumeva forme non solo selvagge ma anche 
puramente distruttive: «operai e soldati ubriachi vagavano 
a migliaia per le città saccheggiando magazzini e negozi, 
penetrando con lo scasso nelle abitazioni, picchiando e 
derubando i passanti». Ancor peggio è quello che avveniva 
nelle campagne: «interi reparti di disertori si disperdevano 
nelle campagne a ridosso del fronte e si davano al 
banditismo». L'agitazione congiunta di soldati sbandati e 
contadini appicca per la Russia un incendio devastante 
all'insegna non solo della jacquerie (vengono date alle 
fiamme le case signorili e spesso uccisi i loro proprietari) 
ma anche del luddismo (viene sfasciato il macchinario 
agricolo che negli anni precedenti aveva ridotto la 
necessità del ricorso al lavoro salariato) e del vandalismo (è 
distrutto e insozzato «tutto ciò che poteva sapere troppo di 
ricchezza: dipinti, libri e sculture»). Sì, «i contadini 
devastarono residenze padronali, chiese, scuole. Diedero 
alle fiamme biblioteche e mandarono in frantumi 


opere d’arte inestimabili» 22, 


Lo Stato russo salvato dai sostenitori 
dell’«estinzione dello Stato» 


Nel complesso, possiamo così caratterizzare la 
situazione che si viene a creare in seguito alla Rivoluzione 
di febbraio e al crollo dell’antico regime: 


La Russia insomma stava subendo un processo di balcanizzazione 
Se qualcosa provò il 1917, fu che la società russa non era né 
abbastanza forte né abbastanza coesa da sostenere una rivoluzione 
democratica. Tolto lo Stato stesso, non c’era nulla a tenere insieme la 


Russia 23, 


Per ironia della storia, a reintrodurre lo Stato fu un 
partito che prevedeva e auspicava la finale estinzione dello 
Stato! Spietata è l’energia che s’impone per riportare 
l'ordine in un mondo che, inselvatichito da secoli di 
isolamento e di oppressione, conosce un ulteriore processo 
di imbarbarimento in seguito alla guerra, alla dissoluzione 
dell’antico regime e all’anarchia e al caos che dilagano. Ma 
sarebbe banalmente ideologico vedere solo da una parte il 
ricorso alla violenza terroristica. Vediamo in che modo è 
contrastato il nuovo potere che sta emergendo: 


Si trattò di una sconvolgente guerra di vendetta contro il regime 
comunista. Migliaia di bolscevichi furono brutalmente messi a morte. 
Molti furono vittime di orribili (e simboliche) torture. Orecchie, lingua 
e occhi asportati, arti, testa e genitali recisi; stomaco sfondato e 
riempito di avena, croci impresse a fuoco sulla fronte e sul 
busto; persone inchiodate vive agli alberi, arse vive, affogate 
nell'acqua ghiacciata, sepolte fino al collo e lasciate divorare da cani 
e topi sotto lo sguardo giubilante di folle di contadini. Posti di polizia 
e tribunali rasi al suolo. Scuole e centri di propaganda devastati [...]. 
La sua parte l’ebbe anche il banditismo puro e semplice. Quasi tutte 
le bande assaltavano i treni. Nel Donbass si diceva che nella 
primavera del 1921 queste rapine fossero «quasi quotidiane». Altra 
fonte comune di approvvigionamenti erano le incursioni nei centri 
abitati e talvolta anche nelle fattorie isolate 24. 

Da che cosa è determinata questa violenza selvaggia? 
Dalla politica condotta dai bolscevichi? Solo in parte: nel 
1921-22 infuriava «una terribile carestia [...] provocata 


direttamente da un anno di siccità e gelate» 25, D'altro 
canto, la rivolta contadina era anche la protesta contro 
«uno Stato che si portava via i figli e i cavalli per l’esercito, 
che prolungava le devastazioni della guerra civile, che 
reclutava a forza i contadini per le squadre del lavoro, che 


li depredava dei viveri» 26. era cioè la protesta contro una 
catastrofe che era inizata nel 1914. 

Anche per quanto riguarda la politica bolscevica occorre 
saper distinguere le misure che in modo dissennato 
colpivano i contadini da altre che avevano un carattere del 


tutto diverso. Si pensi alle fattorie collettive che avevano 
preso piede già nel 1920 e che spesso erano costituite da 
militanti comunisti provenienti dalla città, spinti non solo 
dai loro ideali ma anche dalla fame che infuriava nei centri 
urbani: «Si mangiava e si lavorava in collettivo. Le donne 
svolgevano il duro lavoro dei campi a banco degli uomini e 
in certi casi per badare ai bambini veniva istituito l'asilo. 
Inoltre era totalmente assente ogni pratica religiosa». 
Anche in questo caso irremovibile era l'ostilità dei 
contadini, «i quali erano convinti che vi fossero tenuti in 
comune non soltanto terra e attrezzi ma anche mogli e 
figlie e che tutti dormissero insieme sotto una stessa 


enorme coperta» 27, D'altro canto, ancora più amara era 
stata l’esperienza subita tra la fine dell'Ottocento e gli inizi 
del Novecento dai populisti, decisi ad «andare al popolo» e 
ad aiutarlo con l'istituzione di cooperative, ma rapidamente 
costretti a rivedere l’immagine idealizzata che avevano 
del contadino russo. Ecco la sorte toccata a uno di loro, 
Michail Romas: 


Fin dal principio i paesani si dimostrarono sospettosi della sua 
cooperativa, non riuscendo a capire come mai i prezzi della nuova 
impresa fossero tanto meno cari di quelli degli altri dettaglianti. Gli 
agricoltori più facoltosi, in più stretto collegamento con i 
commercianti della zona, presero a perseguitare Romas e i suoi 
con una serie di intimidazioni, cospargendo di polvere da sparo la 
legna che usavano per il camino, minacciando i coltivatori poveri che 
mostravano un minimo di interesse per la cooperativa, fino a uccidere 
brutalmente un povero contadino del luogo, di cui smembrarono 
orrendamente il corpo, spargendone poi i pezzi lungo la riva del 
fiume. Per ultimo fecero saltare in aria la cooperativa (e parte del 
villaggio) appiccando il fuoco al deposito di cherosene. 


A stento gli ingenui populisti riescono a salvarsi con la 
fuga 28, 

Ancora una volta emerge la lunga durata che è alle 
spalle della violenza che si scatena nella Russia in crisi. Ciò 
vale anche per gli orribili pogrom che prendono di mira 
ebrei e bolscevichi, e i primi in particolare in quanto 


sospettati di essere i burattinai dei secondi. Diamo di nuovo 
la parola allo storico inglese qui ripetutamente citato: 


In alcune località, per esempio a Cernobyl’, gli ebrei furono 
ammassati nella sinagoga che fu poi data alle fiamme. In altri centri, 
come a Cerkassy, furono violentate centinaia di bambine non ancora 
decenni, molte delle quali furono poi rinvenute con orribili ferite di 
baionetta e sciabola nelle tenere vagine [...]. I cosacchi di Terek 
torturarono e mutilarono centinaia di ebrei, in gran parte donne e 
bambini. Centinaia di cadaveri furono abbandonati nella neve, in 
pasto ai cani e ai maiali. In questa macabra atmosfera gli ufficiali 
cosacchi tennero una surreale festa da ballo nei locali dell’ufficio 
postale, con tanto di abiti da sera e di orchestrina, con la 
partecipazione del magistrato cittadino e di un gruppo di prostitute 
portate da Cherson. E mentre gli uomini di truppa continuavano a 
massacrare ebrei per puro divertimento, gli ufficiali e le loro donzelle 
passarono la notte bevendo champagne e ballando. 


A tale proposito, «la relazione conclusiva di un'indagine 
condotta nel 1920 dall’organizzazione ebraica della Russia 
sovietica, parla di “oltre centocinquantamila morti di cui si 
ha notizia” e di quasi trecentomila vittime presunte tra 


morti e feriti» 29 


Stalin e la conclusione del Secondo periodo dei 
disordini 


La Rivoluzione russa appare ora in una prospettiva 
nuova: «Senza dubbio, il successo dei bolscevichi nella 
guerra civile fu dovuto, in ultima analisi, alla loro 
straordinaria capacità di “costruire lo Stato”, capacità che 


invece era mancata ai loro avversari» 39. A richiamare 
l’attenzione su questo punto, prima ancora che uno storico 
dei giorni nostri pur impegnato a scrivere Il libro nero del 
comunismo, sono stati già nella Russia del 1918 alcuni tra i 
nemici dichiarati dei bolscevichi. A questi ultimi Pavel 
Miljukov riconosce il merito di aver saputo «ristabilire lo 


Stato». Ancora oltre va Vasilij Maklakov: «Il nuovo governo 
ha cominciato a restaurare l'apparato di Stato, a rimettere 
ordine, a lottare contro il caos. In questo campo i 
bolscevichi danno prova di energia, dirò di più, di 


un innegabile talento» 31. Tre anni dopo persino su un 
giornale americano ultraconservatore si poteva leggere: 
«Lenin è l’unico uomo in Russia che ha la forza di tenere 
tutto assieme. Se venisse rovesciato solo il caos 


regnerebbe» 32, 

La dittatura rivoluzionaria scaturita dalla Rivoluzione 
d'ottobre assolve anche ad una funzione nazionale. Lo 
comprende bene Gramsci allorché, nel giugno del 1919, 
celebra i bolscevichi sì in quanto protagonisti di una grande 
rivoluzione, ma anche per aver dimostrato la loro 
grandezza rivoluzionaria esprimendo un gruppo dirigente 
costituito di «statisti» eccellenti e capaci quindi di salvare 
l’intera nazione dalla catastrofe, in cui essa era stata 
precipitata dall’antico regime e dalla vecchia classe 
dominante (supra, p. 66). L'anno dopo a ciò fa indiretto 
riferimento lo stesso Lenin allorché, polemizzando contro 
l’estremismo, sottolinea che «la rivoluzione non è possibile 
senza una crisi di tutta la nazione (che coinvolga cioè 
sfruttati e sfruttatori)»; a conquistare l'egemonia e a 
conseguire la vittoria è la forza politica che si rivela in 


grado di risolvere per l'appunto tale crisi33. È su questa 
base che alla Russia sovietica aderisce Aleksej Brusilov, il 
brillante generale di origine nobiliare, che abbiamo visto 
tentare invano di salvare i suoi ufficiali, spinti al suicidio 
dalla violenza selvaggia dei soldati-contadini in rivolta: «Il 
mio senso del dovere verso la nazione mi ha spesso 
costretto a disobbedire alle mie naturali inclinazioni 


sociali» 34. Pochi anni dopo, nel 1927, nel tracciare un 
ritratto di Mosca, Walter Benjamin acutamente metteva 
in evidenza «il forte senso nazionale che il bolscevismo ha 


sviluppato in tutti i russi senza distinzione» 35, Il potere 
sovietico era riuscito a conferire una nuova identità e una 
nuova autocoscienza ad una nazione non solo terribilmente 
provata, ma anche in qualche modo frastornata e 
alla deriva, priva comunque di saldi punti di riferimento. 

E, tuttavia, la «crisi di tutta la nazione russa» non era 
propriamente terminata. Esplosa in tutta la sua violenza nel 
1914 ma già con un lungo periodo di incubazione alle 
spalle, essa è stata talvolta definita come un Secondo 
periodo dei disordini, in analogia a quello che infuria in 


Russia nel Seicento 35. La lotta tra i pretendenti al trono, 
che si sviluppa intrecciandosi alla crisi economica e alla 
rivolta contadina nonché all'intervento delle potenze 
straniere, si acuisce nel Novecento col sopraggiungere del 
conflitto anche tra i diversi principi di legittimazione del 
potere. Per seguire la tripartizione classica di Weber, il 
potere tradizionale aveva seguito nella tomba la famiglia 
degli zar, anche se questo o quel generale cercava 
disperatamente di riesumarlo; già incrinatosi in seguito 
all’aspro conflitto emerso in occasione della trattativa di 
Brest-Litovsk, il potere carismatico non sopravvive alla 
morte di Lenin; infine, il potere legale incontra 
straordinarie difficoltà di affermazione, dopo una 
rivoluzione che trionfa agitando un’ideologia tutta 
attraversata dall’utopia enfatica dell’estinzione dello Stato, 
in un paese dove l’odio dei contadini per i loro signori si 
esprimeva tradizionalmente in toni violentemente 
antistatalistici. 

Nella misura in cui un potere carismatico era ancora 
possibile, esso tendeva a prender corpo nella figura di 
Trockij, il geniale organizzatore dell’Armata rossa e il 
brillante oratore e prosatore che pretendeva di incarnare le 
speranze di trionfo della rivoluzione mondiale e che da ciò 
faceva discendere la legittimità della sua aspirazione a 
governare il partito e lo Stato. Stalin era invece 


l'incarnazione del potere legale-tradizionale, che cercava 
faticosamente di prender forma: al contrario di 
Trockij, giunto tardi al bolscevismo, egli rappresentava la 
continuità storica del partito protagonista della rivoluzione 
e quindi detentore della nuova legalità; per di più, 
affermando la realizzabilità del socialismo anche in un solo 
(grande) paese, Stalin conferiva una nuova dignità e 
identità alla nazione russa, che così superava la crisi 
spaventosa, ideale oltre che materiale, subita a partire 
dalla disfatta e dal caos della Prima guerra mondiale, e 
ritrovava la sua continuità storica. Ma proprio per questo 
gli avversari gridavano al “tradimento”, mentre traditori 
agli occhi di Stalin e dei suoi seguaci apparivano quanti col 
loro avventurismo, facilitando l'intervento delle potenze 
straniere, mettevano in pericolo in ultima analisi la 
sopravvivenza della nazione russa, che era al tempo stesso 
il reparto d'avanguardia della causa rivoluzionaria. Lo 
scontro tra Stalin e Trockij è il conflitto non solo tra due 
programmi politici ma anche tra due principi di 
legittimazione. 

Per tutte queste ragioni, il Secondo periodo dei disordini 
si conclude non già con la sconfitta dei fautori dell’antico 
regime appoggiati dall’intervento delle potenze 
controrivoluzionarie, come comunemente si ritiene, bensì 
con la fine della terza guerra civile (quella che lacera 
lo stesso gruppo dirigente bolscevico) e con la fine altresì 
del conflitto tra contrapposti principi di legittimazione; 
dunque non già nel 1921 bensì nel 1937. Pur lasciandosi 
alle spalle il Periodo dei disordini propriamente detto già 
con l’avvento della dinastia dei Romanov, la Russia del 
Seicento conosce un definitivo consolidamento con l’ascesa 
al trono di Pietro il Grande; dopo aver attraversato la sua 
fase più acuta negli anni che vanno dallo scoppio della 
Prima guerra mondiale alla fine dell’intervento dell’Intesa, 
il Secondo periodo dei disordini termina col rafforzamento 
del potere di Stalin e l’industrializzazione e 


l’“occidentalizzazione” da lui promosse in previsione della 
guerra. 


Utopia esaltata e prolungamento dello stato 
d’eccezione 


Ovviamente, non è soltanto un dato oggettivo la lunga 
durata del Secondo periodo dei disordini. Quale ruolo 
svolgono nel suo prolungamento i ceti intellettuali e politici 
e l'ideologia a cui essi si ispirano? Una corrente di 
pensiero, che trova in Arendt il punto di riferimento 
privilegiato, s’impegna soprattutto nella ricerca 
dell’ideologico peccato originale che sarebbe proprio delle 
rivoluzioni dall'andamento più tormentato. Mi sembra più 
fruttuoso un approccio diverso, che prenda le mosse da una 
sociologia comparata dei ceti intellettuali e politici. Nei 
movimenti sfociati nella rivoluzione in Francia e in Russia 
vediamo all'opera i «pezzenti della penna», i Gueux 
plumées, secondo la definizione di Burke, ovvero i 
«Pugacév dell’Università», secondo la definizione di 
Maistre. Si tratta cioè di intellettuali non proprietari, 
sbeffeggiati in quanto “astratti” dai loro avversari. Non c’è 
dubbio che gli intellettuali proprietari giungono 
all'appuntamento col crollo dell’antico regime avendo 
già alle spalle una reale esperienza politica e persino di 
esercizio di potere politico. Negli usa i proprietari di 
schiavi, dalle cui file provengono gli intellettuali e gli 
statisti più eminenti (per trentadue dei primi trentasei anni 
di vita della Repubblica nordamericana, a detenere la 
presidenza sono per l'appunto proprietari di schiavi), non si 
limitano a godere della loro ricchezza come di una specie 
“peculiare” di proprietà privata accanto alle altre: sui loro 
schiavi esercitano un potere al tempo stesso esecutivo, 
legislativo e giudiziario. Considerazioni non dissimili 


potrebbero essere fatte valere in relazione all'Inghilterra 
della Gloriosa Rivoluzione: la proprietà terriera (dalla quale 
spesso provengono gli intellettuali e i dirigenti liberali) è 
ben presente nella Camera dei Lord e dei Comuni oppure, 
con la gentry esprime direttamente i giudici di pace e 
quindi detiene il potere giudiziario. L'appuntamento con il 
potere vede invece assai più impreparati gli intellettuali 
non proprietari. Questa loro astrattezza contribuisce a 
rendere più problematico e più tormentato il processo di 
stabilizzazione della rivoluzione. C’è però l’altra faccia 
della medaglia: sono proprio tale “astrattezza” e tale 
distacco dalla proprietà a rendere possibile ai «pezzenti 
della penna» l’abolizione della schiavitù nelle colonie, e ai 
«Pugacév dell’Università» il vigoroso impulso da 
essi impresso al processo di decolonizzazione, che si 
sviluppa poi a livello planetario. 

Nella lunga durata del Secondo periodo dei disordini 
indubbio è anche il ruolo svolto dall’ideologia. Occorre però 
subito aggiungere che non si tratta solo dell’ideologia dei 
bolscevichi. Abbiamo visto le attese messianiche che 
accompagnano il crollo dell’autocrazia zarista e sappiamo 
altresì che il motivo della rivoluzione tradita travalica i 
confini della Russia e del movimento comunista. Pochissimi 
mesi o poche settimane dopo l’ottobre 1917, senza perdere 
altro tempo, Kautsky sottolinea come i bolscevichi non 
mantengano o non siano in grado di mantenere nessuna 
delle promesse da loro agitate al momento della conquista 
del potere: 


Già ora il governo dei Soviet si è visto costretto a diversi 
compromessi di fronte al capitale [...]. Ma più che davanti al capitale 
russo, la Repubblica dei Soviet dovette indietreggiare davanti a quello 
tedesco e riconoscerne le pretese. È ancora incerto quando il capitale 
dell'Intesa tornerà a introdursi in Russia; tutto dà l’idea che 
la dittatura del proletariato abbia soltanto annientato il capitale 


russo, per cedere il posto a quelli tedesco e americano 37, 


I bolscevichi erano giunti al potere promettendo «la 
propagazione, sotto l'impulso dell'esperienza russa, della 
rivoluzione nei paesi capitalistici». Ma che fine aveva fatto 
questa prospettiva «grandiosa e affascinante»? Ad essa era 
subentrato un programma di «pace immediata a tutti i 


costi» 38, Siamo nel 1918 e, paradossalmente, la critica di 
Kautsky a Brest-Litovsk non è molto diversa da quella che 
abbiamo visto in particolare in Bucharin. 

Al di là dei rapporti internazionali, ancora più 
catastrofico è, sempre agli occhi di Kautsky, il bilancio della 
Rivoluzione d’ottobre sul piano più propriamente interno: 


Spazzando via i resti del capitalismo essa ha espresso più 
puramente e più fortemente che non mai la forza della proprietà 
privata della terra. Essa ha fatto del contadino, finora interessato allo 
sfacelo della grande proprietà privata terriera, un energico difensore 
della proprietà privata creata di recente, e ha consolidato la proprietà 


privata dei mezzi di produzione e la produzione di merci39, 


E di nuovo siamo portati a pensare a coloro che, anche 
all’interno del partito bolscevico, bollano la persistente 
proprietà privata della terra e la NEP come un colpevole 
abbandono della via socialista. 

La successiva collettivizzazione dell’agricoltura non 
mette fine alla denuncia del tradimento che anzi, come 
sappiamo, proprio a metà degli anni trenta trova la sua 
formulazione organica nel libro da Trockij} dedicato alla 
«rivoluzione tradita». Ma è interessante notare come i 
fondamentali capi d’accusa di questa requisitoria siano in 
qualche modo presenti già nel libro di Kautsky del 1918. 
Vediamo in che modo argomenta l’eminente teorico 
socialdemocratico: se anche la proprietà privata individuale 
è sostituita dalla proprietà cooperativa, non bisogna 
dimenticare che quest’ultima è solo «una nuova forma di 
capitalismo». D'altro canto, la stessa «economia statale non 
è ancora il socialismo», e non solo per il fatto che 
continuano a sussistere il mercato e la produzione 


mercantile 40, C'è qualcosa di più. La liquidazione di una 
determinata forma di capitalismo non significa affatto la 
liquidazione del capitalismo in quanto tale: il nuovo potere 
«può annullare molte forme di proprietà capitalistica», ma 
ciò non è ancora la «fondazione di una produzione 
socialista». In realtà, in Unione Sovietica è emersa o sta 
emergendo una nuova classe sfruttatrice: «Al posto di 
quelli che finora erano capitalisti, ora diventati proletari, 
subentrano intellettuali o proletari ora diventati capitalisti» 


41. Se anche Trockij, al contrario di certi suoi seguaci più 
radicali, preferisce parlare di «burocrazia», piuttosto che di 
nuova classe capitalistica, restano ferme le analogie tra i 
due discorsi qui messi a confronto, tanto più che anche 
nell'analisi del rivoluzionario russo la «burocrazia 
sovietica» sembra aspirare a «raggiungere la borghesia 


occidentale» 42. 

Certo, non mancano le differenze. Per Kautsky è il 
gruppo dirigente bolscevico in quanto tale ad aver 
abbandonato e in qualche modo tradito i nobili ideali del 
socialismo; peraltro, più che di una scelta e di un’abiura 
soggettive e consapevoli, tale abbandono è espressione dell 
«impotenza di tutti i tentativi rivoluzionari compiuti senza 
tener conto delle oggettive condizioni sociali ed 


economiche» 43. Nel confronto con Trockij, appare più 
persuasivo il discorso di Kautsky. Questi non commette 
l’ingenuità di spiegare giganteschi processi sociali oggettivi 
(che, al di là della Russia, hanno poi investito tutta una 
serie di altri paesi), tuonando contro il tradimento di un 
ristretto ceto politico, o addirittura di una singola 
personalità, che assurge così al ruolo di deus ex machina). 
C'è tuttavia un momento in un cui anche il dirigente 
socialdemocratico tedesco fa intervenire la categoria di 
tradimento soggettivo e consapevole. I bolscevichi 
l'avrebbero consumato allorché, ignorando volutamente 


l'immaturità delle condizioni oggettive, si sono abbandonati 
al «culto della violenza», che invece «il marxismo condanna 


duramente» 44. È solo la scelta iniziale di scatenare la 
Rivoluzione d’ottobre ad essere sinonimo di abiura dei 
nobili ideali di Marx e del socialismo; in questo caso, però, 
l’accusa di tradimento colpisce Trockij non meno di Lenin e 
di Stalin. Resta tuttavia da vedere se la condanna che 
Kautsky pronuncia del «culto della violenza» dei 
bolscevichi sia compatibile col rimprovero ad essi rivolto di 
aver voluto a Brest-Litovsk «una pace immediata a tutti i 
costi». 

Più importanti delle differenze sono le analogie che 
sussistono tra i due teorici del marxismo qui messi a 
confronto. In entrambi i discorsi la visione messianica della 
società futura scava un abisso tra la bellezza del socialismo 
e comunismo autentici, da un lato, e l’irrimediabile 
mediocrità del presente e del reale, dall’altro: si cerca di 
colmare tale abisso facendo ricorso nel caso di Trockij alla 
categoria di tradimento, e nel caso di Kautsky alla 
categoria di immaturità oggettiva della Russia, che finisce 
inevitabilmente col provocare lo sfiguramento e il 
tradimento degli ideali originari. Agli occhi del dirigente 
socialdemocratico tedesco, data «l’arretratezza economica» 
di un paese che «non appartiene agli Stati industriali 
evoluti», è scontato il fallimento del progetto socialista: «In 
realtà, in Russia, si sta realizzando l’ultima delle rivoluzioni 
borghesi, non la prima di quelle socialiste. Ciò risulta 
sempre più chiaramente. L’odierna Rivoluzione russa potrà 
assumere un carattere socialista solo quando coinciderà 


con una rivoluzione socialista nell'Europa occidentale» 45, 
E di nuovo siamo rinviati alle attese e alle prospettive di 
Trockij. 

In effetti, emersa già con la Rivoluzione di febbraio, la 
visione messianica della nuova società da edificare finisce 
con l’essere agitata, con modalità fra loro diverse e 


contrapposte, da uno schieramento assai largo. È una 
dialettica che si manifesta con particolare chiarezza in 
occasione dell’introduzione della nep. A gridare allo 
scandalo non sono soltanto settori importanti del partito 
bolscevico e a stimolare queste grida non è sempre la 
preoccupazione della fedeltà all’ortodossia marxista. Se il 
cristiano Pascal lamenta l'avvento di una nuova 
«aristocrazia» e il delinearsi di un processo 
«controrivoluzionario», il grande scrittore Joseph Roth 
parla con disappunto di una «americanizzazione» che vede 
la Russia sovietica smarrire non solo il socialismo ma la sua 


stessa anima, per piombare così nel «vuoto spirituale» 46, 
Alle grida di scandalo per le attese messianiche deluse e 
tradite corrispondono in campo borghese le grida di trionfo 
per il fatto che, con l'introduzione della nep, anche Lenin — 
così si argomenta — è costretto a volgere le spalle a Marx e 


al socialismo #7. E di nuovo ci imbattiamo nella categoria 
di tradimento, sia pure declinata questa volta con un 
giudizio di valore positivo. 

Paradossalmente, a spingere in qualche modo i 
bolscevichi in direzione di una nuova rivoluzione era uno 
schieramento quanto mai largo ed eterogeneo. L'orrore 
della guerra aveva condotto Pascal ad auspicare con toni 
apocalittici, già nell'agosto 1917, «una rivoluzione sociale 


universale» di una radicalità senza precedenti 48. Sul 
versante opposto, avversari e nemici della Rivoluzione 
d'ottobre erano pronti a celebrare il suo fallimento ogni 
volta che nella Russia sovietica si delineava il tentativo 
di passare dalla fase dell'attesa messianica a quella meno 
enfatica ma più realistica della costruzione di una nuova 
società. Tutto ciò non poteva non rafforzare la tendenza già 
ben presente nel partito bolscevico, in conseguenza anche 
del clima spirituale suscitato dalla guerra, a radicalizzare 
ulteriormente i motivi utopici del pensiero di Marx. In 
questo senso l'ideologia che contribuisce al prolungamento 


del Secondo periodo dei disordini risulta radicata essa 
stessa in una concreta situazione oggettiva. 


Dall’universalismo astratto all’accusa di 
tradimento 


Diamo ora uno sguardo d’assieme ai capi d’accusa in cui 
si articola la requisitoria contro il «tradimento». A voler 
formulare il problema in termini filosofici, potremmo dire 
che, pur tra loro sensibilmente diversi e pur formulati a 
partire da posizioni ideologiche e politiche assai variegate, 
questi capi d’accusa hanno in comune una visione 
dell’universalismo che conviene ora esaminare. Animata 
com'è dall’esigenza di contrastare e superare l’egoismo 
domestico della famiglia borghese che, concentrando lo 
sguardo esclusivamente sulla sua cerchia ristretta, rimuove 
le tragedie che si svolgono al suo esterno, Kollontaj chiama 
i comunisti a maturare un sentimento di responsabilità 
universale, superando quindi, anche per quanto riguarda la 
prole, la distinzione fra «tuo» e «mio» e lottando assieme 
agli altri per ciò che è comune a tutti, per ciò che 
è «nostro». Abbiamo visto Trockij richiamare giustamente 
l’attenzione sulle conseguenze catastrofiche che si 
producono allorché i genitori ignorano la responsabilità 
particolare che essi hanno per i propri figli. E cioè, saltando 
il momento dell'obbligo di assistenza per la cerchia 
dei congiunti più stretti, senza intrecciarsi in primo luogo 
ad un obbligo particolare e ineludibile, la responsabilità 
universale si rivela vuota e diventa persino uno strumento 
di evasione. In questo senso, secondo Lenin, la teoria di 


Kollontaj era «antisociale» 49. 
Ma mentre la fanno valere in relazione al problema della 
famiglia, i dirigenti bolscevichi tendono a dimenticare 


l’unità di universale e particolare allorché affrontano la 
questione nazionale. Al momento della sua fondazione, la 
Terza Internazionale parte dal presupposto di un 
partito internazionale del proletariato, chiamato a 
realizzare l'emancipazione universale dell'umanità, senza 


lasciarsi fuorviare dagli «interessi cosiddetti nazionali»?9, 
in modo analogo abbiamo visto Kollontaj teorizzare una 
sorta di famiglia universale nell’ambito della quale il «mio» 
e il «tuo» si risolvono senza residui nel «nostro». 
Successivamente, la Terza Internazionale conosce un 
faticoso processo di apprendimento che la condurrà, col 
Rapporto di Dimitrov al vii Congresso del 1935, a 
denunciare come rovinosa ogni forma di «nichilismo 


nazionale» 21 . Ma la riscoperta della nazione non è un 
tradimento dell’internazionalismo? Se per Kollontaj la 
permanenza dell’istituto della famiglia e 
l’attenzione particolare rivolta ai propri figli sono sinonimo 
di grettezza egoistica e di disinteresse per la sorte di tutti i 
bambini del mondo, per Trockij «esaminare le prospettive 
della rivoluzione sociale entro i limiti di una nazione» 
significa cedere o indulgere al «socialpatriottismo» e al 
social-sciovinismo corresponsabile della carneficina della 
Prima guerra mondiale. Così pure «l’idea di un'evoluzione 
socialista che si compia e persino si completi in un paese 
solo» è un «punto di vista, che è fondamentalmente 
nazionalriformista e non rivoluzionario e internazionalista» 


592. Sono dichiarazioni del 1928; dieci anni dopo viene 
fondata la Quarta Internazionale, che riprende (e 
radicalizza ulteriormente) l’universalismo astratto degli 
inizi e che pertanto si autodefinisce «partito mondiale della 
rivoluzione socialista». 

Sarebbe facile applicare contro Trockij la critica da lui 
fatta valere nella polemica con Kollontaj. Come non 
costituisce un reale superamento dell’egoismo domestico 
ignorare ed eludere le responsabilità particolari che si 


hanno nei confronti dei propri figli e dei più stretti 
congiunti, così non è affatto sinonimo di internazionalismo 
perdere di vista il fatto che le possibilità e i compiti 
concreti di trasformazione rivoluzionaria si collocano in 
primo luogo su un terreno nazionale determinato. Il 
distacco o l'indifferenza nei confronti del paese in cui si 
vive può ben assumere un significato tutt'altro che 
progressivo: nella Russia zarista, Herzen, un autore caro a 
Lenin, faceva notare che l’aristocrazia era ben «più 
cosmopolita della rivoluzione»; ben lungi dall'avere una 
base nazionale, il suo dominio riposava sulla negazione 
della possibilità stessa di una base nazionale, sulla 
«profonda divisione [...] tra le classi civilizzate e i 
contadini», tra una élite assai ristretta e incline ad 
atteggiarsi come una razza superiore da un lato, e la 


stragrande maggioranza della popolazione dall’altro 93, 
Senza liquidare la razzizzazione delle classi subalterne e 
senza affermare l’idea di nazione e di responsabilità 
nazionale non si è rivoluzionari. 

Di ciò tiene ben conto Stalin, come chiarisce in 
particolare il discorso da lui pronunciato il 4 febbraio 1931. 
Egli si presenta in tale occasione come un leader 
rivoluzionario e internazionalista, il quale è al tempo stesso 
uno statista e un leader nazionale russo, impegnato a 
risolvere i problemi che la nazione si trascina da un pezzo: 
«noi bolscevichi, che abbiamo fatto tre rivoluzioni, che 
siamo usciti vittoriosi da un’aspra guerra civile», dobbiamo 
farci carico anche del problema di superare la tradizionale 
arretratezza industriale e fragilità militare della Russia. 
«Nel passato noi non avevamo patria e non potevamo 


averla» 4; col rovesciamento dell’antico regime e 
l'avvento del potere sovietico il nichilismo nazionale è più 
che mai insensato, la causa della rivoluzione è al 
tempo stesso la causa della nazione. L'accento sembra ora 
spostarsi dalla lotta di classe (con la sua dimensione 


internazionalista) all'edificazione economica nazionale. Ma 
più esattamente, nella concreta situazione politica che si è 
venuta a creare, la lotta di classe si configura come 
l'impegno per sviluppare sul piano economico e tecnologico 
il paese del socialismo, mettendolo così in grado di 
fronteggiare le terribili sfide all'orizzonte e di fornire un 
reale contributo alla causa internazionalista 
dell’emancipazione. La lotta di classe non solo assume una 
dimensione nazionale ma sembra configurarsi, nella Russia 
sovietica, come un compito banale e prosaico: «nel periodo 
di ricostruzione la tecnica decide di tutto»; e dunque 
occorre «studiare la tecnica» e rendersi «padroni 
della scienza». In realtà, questo compito nuovo non è meno 
difficile ed esaltante della conquista del Palazzo d’inverno: 
«i bolscevichi devono conquistare la tecnica» e diventare 
essi stessi «specialisti»; certo, è un obiettivo tutt'altro che 
facile da conseguire, ma «non vi sono fortezze che i 


bolscevichi non possano espugnare» 55, La politica che poi 
presiede alla Grande guerra patriottica trova la sua prima 
formulazione negli anni in cui la Russia sovietica è 
impegnata in un gigantesco sforzo di industrializzazione e 
di rafforzamento della difesa nazionale. 

Abbiamo visto Stalin sottolineare alla vigilia 
dell'aggressione hitleriana la necessità di collegare «il 
sentimento nazionale e l’idea di patria», «un sano 
nazionalismo, correttamente inteso, con l’internazionalismo 
proletario» (supra, p. 25). Nella situazione concreta che si 
era venuta a verificare in seguito all'offensiva 
espansionistica del Terzo Reich, la marcia dell’universalità 
passava attraverso le lotte concrete e particolari dei 
popoli decisi a non lasciarsi ridurre alla condizione di 
schiavi al servizio dell’hitleriano popolo dei signori; era la 
resistenza delle nazioni più direttamente minacciate dai 
piani di schiavizzazione dell’imperialismo nazista a 
far avanzare nella realtà l’internazionalismo. Ma già tre 


anni prima, a conferma del fatto che siamo in presenza di 
un processo di apprendimento favorito o imposto dalla 
necessità concreta di sviluppare lotte di 
resistenza nazionale contro l’imperialismo, Mao Zedong 
dichiara: «Separare il contenuto dell’internazionalismo 
dalla forma nazionale è la prassi di coloro che non 
capiscono nulla d’internazionalismo. Quanto a noi, invece, 
dobbiamo legarli strettamente. A questo proposito sono 
stati commessi nelle nostre file gravi errori che devono 


essere corretti col massimo impegno» 56 . In termini 
analoghi Gramsci distingue —«cosmopolitismo» e 
«internazionalismo», il quale ultimo sa e deve saper essere 
al tempo stesso «profondamente nazionale» (infra, p. 226). 

Oltre che nel rifiuto della famiglia nucleare e nella 
teorizzazione di una sorta di paternità e maternità 
collettiva (i «nostri figli»), a livello politico generale 
l’universalismo astratto si fa sentire con chiarezza 
nella teorizzazione di una «direzione collettiva», vista, 
ancora una volta, come il dileguare delle responsabilità 
individuali e degli incarichi assunti individualmente. Non a 
caso, Kollontaj fa parte per qualche tempo dell’Opposizione 
operaia, le cui parole d’ordine a livello della fabbrica e 
del posto di lavoro, del partito e del sindacato, 
dell’amministrazione e dello Stato sono: «potere di un 
organo collettivo», «volontà collettiva», «pensiero 


comune», «gestione collettiva» 57. In questo contesto va 
collocata l’attesa messianica del completo dileguare della 
distinzione tra «mio» e «tuo» anche in ambito economico, 
con la conseguente condanna, più che di un sistema 
determinato di produzione e distribuzione della ricchezza 
sociale, dell’«economia del denaro» e del mercato in 
quanto tali, della proprietà privata in quanto tale, per 
limitata e ristretta che essa possa essere. In tutti questi 
casi l’universalità agognata è quella che si presenta 
immediatamente nella sua incontaminata purezza, senza 


passare attraverso la mediazione e l’intreccio con la 
particolarità. Ed è questo culto dell’universalità astratta a 
gridare al tradimento ogni volta che la particolarità si vede 
riconosciuti i suoi diritti o la sua forza. 


La dialettica della rivoluzione e la genesi 
dell’universalismo astratto 


Ma come spiegare l'emergere di una visione e di un 
purismo a prima vista così ingenui e così privi del senso 
della realtà? Non meno ingenuo e non meno irrealistico 
sarebbe mettere tutto sul conto di questa o quella singola 
personalità. In realtà agisce qui una dialettica oggettiva. 
Sull'onda della lotta contro le diseguaglianze, i privilegi, le 
discriminazioni, le ingiustizie, l'oppressione dell’antico 
regime e contro i particolarismi, l’esclusivismo, la 
meschinità e l’egoismo rimproverati alla vecchia 
classe dominante, le rivoluzioni più radicali sono portate ad 
esprimere una visione forte, esaltante e persino enfatica e 
magniloquente dei principi di eguaglianza e universalità. È 
una visione che, per un verso, con lo slancio e l'entusiasmo 
che essa comporta, facilita il rovesciamento dei vecchi 
rapporti sociali e delle vecchie istituzioni politiche, per un 
altro verso, rende più complessa e problematica la 
costruzione del nuovo ordinamento. Fino a che punto 
questo sarà all'altezza delle promesse, delle ambizioni e 
delie attese che hanno presieduto alla sua nascita? Non 
rischia esso stesso di riprodurre in forma nuova le storture 
così appassionatamente denunciate nell’antico regime? 
Tanto più delicato è questo passaggio per il fatto che le 
rivoluzioni più radicali da un lato coltivano ambiziosi 
progetti di trasformazione politico-sociale, dall’altro, 
proprio a causa di questa loro estraneità e lontananza 


rispetto all'ordinamento esistente, vedono l'avvento al 
potere di ceti dirigenti senza solida esperienza politica alle 
spalle, che per di più si trovano nella necessità di costruire 
e già prima dì inventare un nuovo ordinamento non solo 
politico ma anche sociale. Assai labile tende a rivelarsi in 
queste circostanze il confine tra ambizioso progetto politico 
e frase altisonante e vuota, tra utopia concreta (un 
orizzonte certo remoto ma che tuttavia orienta e stimola il 
processo reale di trasformazione) e utopia astratta e 
fuorviante (sinonimo in ultima analisi di evasione e di fuga 
dalla realtà). 

Perché sia vittoriosa non solo nel breve periodo ma 
anche a lungo termine, una rivoluzione dev'essere in grado 
di conferire un contenuto concreto e duraturo alle idee di 
eguaglianza e universalità sull'onda delle quali è giunta al 
potere. E nel far ciò, il nuovo gruppo dirigente è chiamato a 
depurare quelle idee dalla forma ingenua che esse tendono 
ad assumere nei momenti di entusiasmo, ed è chiamato a 
compiere tale opera di depurazione non in uno spazio vuoto 
e asettico, ma in uno spazio storicamente riempito in cui 
fanno sentire la loro presenza e il loro peso le compatibilità 
economiche e politiche, i rapporti di forza, le contraddizioni 
e i conflitti che inevitabilmente emergono. È nel corso di 
questo passaggio difficile che il fronte rivoluzionario, fino a 
quel momento almeno in apparenza caratterizzato da 
un'unità corale, comincia a mostrare le prime crepe o le 
prime lacerazioni, e intervengono le delusioni, il disincanto, 
le accuse di tradimento. 

È un processo ed una dialettica che Hegel analizza con 
grande lucidità e profondità in relazione alla Rivoluzione 


francese 28. Essa si sviluppa agitando la bandiera del 
«soggetto universale», della «volontà universale», 
dell'«autocoscienza universale». In questa fase, nel 
momento della distruzione dell’antico regime, si assiste 
all’«annullamento delle masse spirituali differenziate e 


della vita limitata degli individui»; «sono quindi aboliti tutti 
gli strati sociali, che sono le essenze spirituali nei quali il 
Tutto si articola». È come se la società, dissoltisi tutti i 
corpi sociali intermedi, si fosse’ completamente 
disarticolata in una miriade di individui, i quali, 
respingendo tutte le autorità tradizionali ormai prive di 
legittimità, rivendicano non solo la libertà e l'eguaglianza 
ma anche la partecipazione alla vita pubblica e ad ogni fase 
del processo decisionale. Sull'onda di questo entusiasmo e 
di questa esaltazione, in una situazione in cui è come se 
l'autorità e il potere in quanto tali fossero sospesi nel nulla, 
emerge un messianismo anarcoide, che esige la «libertà 
assoluta» e che è pronta a denunciare come tradimento 
ogni contaminazione e ogni restrizione, vera o presunta, 
dell’universalità. 

Un nuovo ordinamento presuppone una ridistribuzione 
degli individui in «masse spirituali», in organismi sociali, in 
corpi intermedi, sia pure costituiti e organizzati secondo 
modalità diverse e nuove, rispettose dei principi della 
rivoluzione. Sennonché, la nuova articolazione 
della società, qualunque essa sia, appare come una 
negazione dell’universalità agli occhi del messianismo 
anarcoide. Infatti, «l’attività e l’essere della [singola] 
personalità si troverebbero in tal modo limitati a un ramo 
del Tutto, a una sola specie dell’attività e dell'essere». E 
dunque: «Posta nell'elemento dell’essere, la personalità 
riceverebbe così il significato di personalità determinata, e, 
in verità, cesserebbe di essere autocoscienza universale». È 
un'analisi illuminante della dialettica che si sviluppa 
sull'onda sì della Rivoluzione francese ma anche, e in modo 
ancora più netto, della Rivoluzione d’ottobre, allorché il 
pathos dell’universalità si fa sentire con forza ancora 
maggiore, sia nelle sue forme più ingenue che nelle sue 
forme più mature. Nella situazione di esaltato 
universalismo, che presiede all'abbattimento dell’antico 
regime, ogni divisione del lavoro, comunque articolata, 


diventa sinonimo di esclusivismo, di 
sequestro dell’«autocoscienza universale» e della «volontà 
universale» ad opera di una minoranza burocratica e 
privilegiata. 

Come per i rapporti sociali così per le istituzioni 
politiche. Non c’è ordinamento che possa appagare la 
pretesa di realizzazione diretta e priva di mediazioni 
dell’universalità, avanzata dal messianismo anarcoide. Il 
modo in cui quest’ultimo si atteggia risulta con chiarezza 
ancora una volta dalle pagine memorabili della 
Fenomenologia dello spirito: 


Senza lasciarsi ingannare né dalla commedia (Vorstellung) 
dell’obbedienza a leggi che pretendono di essere espressione 
dell’autogoverno e che le assegnerebbero solo una parte, né dal fatto 
di godere della rappresentanza nella legislazione e nell’attività 
universale, l’autocoscienza non si lascia spogliare della realtà che 
consiste nel dare essa stessa le leggi e nel portare essa stessa a 
compimento non un’opera singolare, bensì l’opera universale. Infatti, 
quando si trova solo nella forma della rappresentanza e della 
rappresentazione teatrale, il singolo non è reale; dove c’è qualcuno 
che sia rappresentante del singolo, non c’è il singolo. 


Ci viene in mente a questo punto la definizione che nella 
Russia sovietica l’Opposizione operaia dà della burocrazia: 
«qualcun altro decide il vostro destino». Contro questa 
inammissibile espropriazione viene rivendicata una 
«direzione» che sia «collettiva» in ogni singola fase 
del processo decisionale, con la conseguente condanna di 
ogni organismo rappresentativo. Anzi, a ben guardare, ad 
essere preso di mira è spesso, come sappiamo, ogni 
progetto di ordinamento costituzionale e persino di 
regolamentazione giuridica, bollato a priori in quanto 
tentativo di incatenamento O frantumazione 
dell’universalità e, dunque, in quanto espressione in ultima 
analisi di un antico regime duro a morire. 

Per giungere all'azione», per conseguire realtà ed 
efficacia e divenire «volontà reale» - prosegue Hegel - 
l'universalità deve trovare espressione in individui concreti, 


deve «collocare al vertice un’autocoscienza singola». Ma 
ecco che il messianismo e l’anarchismo gridano allo 
scandalo: «In tal modo, però, tutti gli altri singoli sono 
esclusi dal Tutto di questa azione e vi giocano soltanto un 
ruolo limitato, e quindi l’azione non sarebbe azione della 
reale autocoscienza universale». La tragedia della 
Rivoluzione francese (ma anche, e in scala più larga, della 
Rivoluzione d’ottobre) consiste in ciò: se vuole evitare di 
ridursi ad una vuota frase, il pathos dell’universalità deve 
darsi un contenuto concreto e determinato, ma è proprio 
questo contenuto concreto e determinato ad essere 
avvertito come tradimento. A ben guardare, è la 
particolarità in quanto tale ad essere bollata come un 
elemento di contaminazione e di negazione 
dell’universalità. Finché continua a prevalere questa 
visione, alla liquidazione dell’antico regime non fa seguito 
la costruzione di un nuovo, concreto ordinamento: «La 
libertà universale, dunque, non può produrre nessuna 
opera e nessuna azione positiva, e le resta soltanto l’attività 
negativa. La libertà universale è soltanto la furia del 
dileguare». 


Universalità astratta e terrore nella Russia 
sovietica 


Nell’analisi di Hegel, nella misura in cui il terrore è il 
risultato non della situazione oggettiva ma di un’ideologia, 
esso va messo sul conto in primo luogo del messianismo 
anarcoide, dell’universalismo astratto che, nella sua fuga 
da ogni elemento particolare e determinato, riesce ad 
esprimersi solo nella «furia del dileguare». Per quanto 
riguarda la rivoluzione bolscevica non si deve perdere di 
vista lo stato d’eccezione permanente, provocato 
dall'intervento e dall’accerchiamento imperialistico. La 


componente più propriamente ideologica del terrore rinvia 
invece al culto dell’universalità e dell'utopia astratta, che 
inceppa l’azione del nuovo gruppo dirigente e finisce col 
provocarne la lacerazione. È interessante vedere in che 
modo a metà degli anni trenta Trockij, lasciatesi alle spalle 
le sagge critiche a Kollontaj, si fa beffe della riabilitazione 
staliniana della famiglia: 


Sinché si sperò di affidare allo Stato l'educazione delle giovani 
generazioni, il potere, lungi dal preoccuparsi di sostenere l'autorità 
dei maggiori, del padre e della madre in particolare, si sforzò al 
contrario di staccare i figli per premunirli contro i vecchi costumi. 
Anche apertamente, nel periodo del primo piano quinquennale, 
la scuola e la gioventù comunista facevano largamente appello ai figli 
per smascherare il padre ubriacone e la madre credente, per 
svergognarli, per tentare di “rieducarli”. Altro affare è di sapere con 
quale successo. Questo metodo scuoteva in ogni caso le basi stesse 


dell’autorità famigliare 59, 


Contribuendo alla diffusione dei «vecchi costumi» e 
quindi dell'ideologia e del particolarismo dell’antico 
regime, la famiglia viene individuata come un ostacolo che 
la marcia dell’universalità è chiamata a colpire o abbattere. 
La denuncia dell’«autorità famigliare» produce non già 
una diminuzione, ma un supplemento di violenza. Il 
medesimo risultato produce la condanna della Costituzione 
e del diritto in quanto tali come strumenti del dominio 
borghese. A partire da questi presupposti risulta 
impossibile realizzare e persino pensare uno Stato 
socialista di diritto. Naturalmente c’è contraddizione tra 
l'omaggio reso all’ideale dell’estinzione dello Stato e 
l'appello allo Stato a intervenire anche nell’ambito dei 
rapporti famigliati, ma è la contraddizione che 
immancabilmente si manifesta tra la retorica libertaria 
dell’universalismo astratto e le pratiche di violenza che 
esso finisce con lo stimolare. 

A questo punto siamo obbligati a fare un'ulteriore 
considerazione. La tendenza a vedere nel particolare in 
quanto tale un elemento di disturbo o di contaminazione 


dell’universalità si manifesta ben al di là del gruppo 
dirigente bolscevico. Si pensi alla diffidenza o all’ostilità 
con cui Rosa Luxemburg guarda in genere ai movimenti 
nazionali, cui viene rimproverato l’oblio della causa 
internazionale del proletariato. Dopo la Rivoluzione 
d'ottobre, la grande rivoluzionaria da un lato critica i 
bolscevichi per il mancato rispetto o la liquidazione della 
democrazia, dall’altro li invita a «soffocare sul nascere con 
pugno di ferro ogni tendenza separatistica» proveniente da 
«popoli senza storia», «cadaveri imputriditi che emergono 


dai loro sepolcri secolari» 60, 
Ed ora vediamo in che modo Stalin descrive gli effetti 
della «rivoluzione socialista» sulla questione nazionale: 


Essa, scuotendo gli strati più profondi dell'umanità e spingendoli 
sulla scena politica, desta a nuova vita tutta una serie di nuove 
nazionalità, prima sconosciute o poco conosciute. Chi avrebbe potuto 
pensare che la vecchia Russia degli zar rappresentasse non meno di 
cinquanta nazioni e gruppi nazionali? Tuttavia, la Rivoluzione 
d'ottobre, spezzando le vecchie catene e spingendo sulla scena tutta 
una serie di nazionalità e di popoli dimenticati, ha dato loro una 
61 


nuova vita e un nuovo sviluppo 

Giungiamo qui ad una risultato paradossale» almeno dal 
punto di vista dei consueti bilanci storici e degli stereotipi 
ideologici oggi dominanti. Nei confronti dei popoli che 
«emergono dai loro sepolcri secolari», secondo il 
linguaggio di Luxemburg, ovvero dei «popoli 
dimenticati», secondo il linguaggio di Stalin, è la prima a 
manifestare un atteggiamento più minaccioso e più 
repressivo. Naturalmente, per quanto attiene al giudizio su 
colui che ha realmente esercitato il potere, si tratta di 
vedere se e sino a che punto la prassi ha corrisposto alla 
teoria. Resta il fatto che a rivelarsi potenzialmente più 
carico di violenza è l’universalismo astratto di Luxemburg 
che, nel corso di tutta la sua evoluzione, si è mostrata 
incline a leggere le rivendicazioni nazionali come 


una deviazione rispetto alla via maestra 
dell’internazionalismo e dell’universalismo. 

Ad un analogo risultato giungiamo se, sempre sul tema 
della questione nazionale, confrontiamo questa volta Stalin 
e Kautsky. Alla teoria formulata dal dirigente 
socialdemocratico tedesco, in base alla quale, con la 
vittoria del socialismo in un paese o gruppi di paesi e anzi 
già con lo sviluppo della società democratico-borghese, 
dileguerebbero o tenderebbero a dileguare le differenze e 
particolarità nazionali, il primo obietta: una tale visione, 
che ignora in modo superficiale «la stabilità delle nazioni», 
finisce con lo spalancare le porte alla «guerra contro la 
cultura nazionale» delle minoranze nazionali o dei popoli 
oppressi, alla «politica di assimilazione» e 
«colonizzazione», alla politica cara, ad esempio, ai 


«germanizzatori» e «russificatori» della Polonia 62. Anche 
in questo caso, è l’universalità incapace di abbracciare il 
particolare a stimolare la violenza e l'oppressione, e, per 
muoverci sempre nell’ambito del confronto tra le diverse 
enunciazioni teoriche, da questo universalismo 
astratto Kautsky si rivela ben più affetto di Stalin. 

A somiglianza del dirigente socialdemocratico tedesco, 
anche Luxemburg critica duramente i bolscevichi per la 
loro riforma agraria «piccolo-borghese», che concede la 
terra ai contadini. A questa visione si può contrapporre 
quella di Bucharin, secondo il quale, nelle condizioni della 
Russia del tempo, col monopolio del potere politico 
saldamente in mano ai bolscevichi, proprio gli «interessi 
privati» e la spinta all’arricchimento dei contadini e di altri 
strati sociali avrebbero potuto contribuire allo sviluppo 
delle forze produttive e, in ultima analisi, alla causa del 


socialismo e del comunismo 53. Un significativo mutamento 
è intervenuto in Bucharin: se, in occasione di Brest-Litovsk, 
a proposito della questione nazionale, aveva dato prova di 
universalismo astratto, ora invece, in relazione alla nep e 


alla questione agraria, il processo di costruzione 
dell’universalità è chiamato ad avanzare anche attraverso 
l’opportuna utilizzazione di interessi particolari. Siamo in 
presenza di un processo di apprendimento e di una 
riflessione autocritica di straordinario interesse, che ci 
aiutano a comprendere quello che ai giorni nostri è 
avvenuto in paesi come la Cina e il Vietnam. Bucharin così 
prosegue: 


Ci immaginavamo le cose nel modo seguente: assumiamo il potere, 
prendiamo quasi tutto nelle nostre mani, mettiamo subito in moto 
un'economia pianificata, non fa nulla se sorgono delle difficoltà, in 
parte le eliminiamo, in parte le superiamo, e la cosa si conclude 
felicemente. Oggi vediamo chiaramente che la questione non si 
risolve così. 


La pretesa di «organizzare la produzione per mezzo di 
ordini, coercitivamente», conduce alla catastrofe. 
Superando questa «caricatura di socialismo», i comunisti 
sono costretti dall'esperienza a tener conto dell’«enorme 
importanza dell’incentivo individuale privato» al fine dello 
sviluppo delle forze produttive e, s'intende, ad «uno 
sviluppo delle forze produttive che ci conduca al socialismo 
e non alla piena restaurazione del cosiddetto “sano” 


capitalismo» 64. Gridare invece, come facevano Trockij e 
l'opposizione, alla «degenerazione» della Russia sovietica a 
causa della persistenza dell'economia privata nelle 
campagne e della «collaborazione di classe» dei comunisti 
coi contadini (e con gli strati borghesi tollerati dalla nep), 
avrebbe condotto alla fine della «pace civile» e ad una 


gigantesca «notte di San Bartolomeo» 65. 

A determinare la sconfitta di Bucharin è stata soltanto la 
necessità di accelerare al massimo l’industrializzazione del 
paese in previsione della guerra, oppure ha contribuito 
anche l’ostilità irriducibile per ogni forma di proprietà 
privata, per l'economia mercantile? È un problema di cui ci 
occuperemo successivamente. Si può sin d’ora fissare un 


punto fermo: l'universo concentrazionario raggiunge il suo 
apice sull'onda della collettivizzazione forzata 
dell'agricoltura e del pugno di ferro contro le tendenze 
borghesi e piccolo-borghesi dei contadini, membri per 
lo più di «popoli senza storia», per usare l’infelice 
linguaggio che Luxemburg desume da Engels. Al di là degli 
errori o della brutalità di questo o quel dirigente politico, 
non ci sono dubbi sul ruolo funesto svolto da 
un universalismo incapace di sussumere e rispettare il 
particolare. 

Le pagine che abbiamo utilizzato di Hegel (l’autore in 


cui Lenin scorge «germi di materialismo storico» 66) sono 
come la confutazione anticipata della spiegazione dello 
“stalinismo” contenuta nel cosiddetto Rapporto segreto del 
1956 pronunciato in occasione del xx Congresso del partito 
comunista dell’Unione Sovietica. Sarebbe naturalmente 
sleale pretendere da Chrustév di essere all’altezza di 
Hegel, ma è singolare che la tragedia e l’orrore della 
Russia sovietica continuino ad essere messi sul conto di 
una singola personalità, anzi di un singolo capro 
espiatorio, come se non ci fosse mai stata la straordinaria 
analisi che la Fenomenologia dello spirito dedica alla 
«libertà assoluta» e al «Terrore». 


Che significa governare: un tormentato 
processo di apprendimento 


Torniamo all'analisi hegeliana della dialettica della 
Rivoluzione francese (e delle grandi rivoluzioni in genere). 
A partire dall'esperienza concreta delle conseguenze 
rovinose cui conduce la «furia del dileguare», gli individui 
comprendono la necessità di dare un contenuto concreto e 
particolare all’universalità, ponendo fine all'inseguimento 


folle dell’universalità nella sua immediatezza e purezza. 
Rinunciando  all’egualitarismo assoluto, gli individui 
«accettano nuovamente la negazione e la differenza», 
ovvero «l’organizzazione delle masse spirituali, nelle quali 
si articola la moltitudine delle coscienze individuali». 
Queste, inoltre, «ritornano ad un’opera particolare e 
limitata, ma, proprio perciò, ritornano alla loro realtà 
sostanziale». FE cioè, si comprende ormai il carattere 
inconcludente e rovinoso del mito di una «volontà 
universale» ovyero, per usare il linguaggio questa volta non 
di Hegel bensì di non pochi rivoluzionari russi, di una 
democrazia diretta, di una «direzione collettiva» che, senza 
mediazioni e intralci burocratici, si esprima direttamente 
e immediatamente nelle fabbriche, nei posti di lavoro, negli 
organismi politici. 

Come si vede, più che il giacobinismo, ad essere preso di 
mira da Hegel è il radicalismo e messianismo anarcoide 
confermato dalle considerazioni che egli fa a proposito di 
un’altra grande rivoluzione, e cioè della rivoluzione 
puritana che investe l'Inghilterra a metà del Seicento. 
Ponendo fine ad un periodo di inconcludente esaltazione 
religiosa e pseudo-rivoluzionaria, dando uno sbocco politico 
positivo ad un travaglio di lunghi anni, Cromwell dimostra 
che ben «sapeva cosa fosse governare»: «prese con mano 
forte le redini del governo, sciolse via quel parlamento che 
si effondeva in preghiere e tenne con grande splendore il 


trono, come Protettore» 07. Saper governare significa qui 
essere in grado di conferire contenuto concreto agli ideali 
di universalità che hanno presieduto alla rivoluzione, 
prendendo nettamente le distanze, per quanto riguarda la 
prima Rivoluzione inglese, dai seguaci ad esempio della 
«quinta monarchia», la vuota utopia di una società priva e 
non bisognosa di norme giuridiche, per il fatto che gli 
individui sono illuminati e si lasciano guidare dalla grazia. 
Nella misura in cui ha saputo prendere le distanze 


dall’utopia astratta e inconcludente, anche Robespierre 
dimostra di conoscere in qualche modo o di voler 
apprendere l’arte del governo. 

Dopo una grande rivoluzione, soprattutto quando i suoi 
protagonisti sono ceti ideologici e politici privi di proprietà 
e dell'esperienza politica connessa al godimento della 
proprietà, imparare a governare significa imparare a dare 
un contenuto concreto all’universalità. Ma, per l'appunto, si 
tratta di un processo di apprendimento. Per quanto 
riguarda la rivoluzione socialista, esso non inizia e non 
termina con Stalin. Anzi, il limite più grave di questo 
statista (ma anche, in misura diversa, degli altri statisti che 
ancora ai giorni nostri si richiamano al socialismo) è di aver 
lasciato incompiuto o gravemente incompiuto questo 
processo di apprendimento. 

Prendiamo la questione nazionale. In Lenin possiamo 
leggere la tesi, secondo cui l’«inevitabile fusione delle 
nazioni» e delle «differenze nazionali», comprese quelle 
linguistiche, passa attraverso il «periodo transitorio» del 
pieno e libero dispiegamento delle nazioni e delle loro 
diverse lingue, culture e identità. Almeno per quanto 
riguarda il «periodo transitorio» è qui chiara la 
consapevolezza che l’universale deve saper abbracciare il 
particolare. È già iniziato un significativo processo di 
apprendimento: siamo già al di là dell’universalismo 
astratto, che si fa sentire ad esempio in Luxemburg, per la 
quale le particolarità nazionali sono di per sé una 
negazione dell’internazionalismo. 

Epperò, per quanto riguarda la questione nazionale, 
l’unità di universale e particolare Lenin sembra coglierla 
solo in relazione al «periodo transitorio». Stalin è a tratti 
più radicale: 

Alcuni, per esempio Kautsky, parlano di creare nel periodo del 


socialismo un'unica lingua per tutta l'umanità e di far estinguere 
tutte le altre lingue. Io credo poco a questa teoria di una lingua unica 


per tutta l'umanità. In ogni caso, l’esperienza non parla a favore, ma 
contro questa teoria 68, 

A giudicare da questo brano, neppure il comunismo 
dovrebbe essere caratterizzato da «una lingua unica per 
tutta l'umanità». Ma è come se Stalin avesse paura del suo 
coraggio. Per lo più preferisce rinviare la «fusione delle 
nazioni e delle lingue nazionali» al momento in cui il 


socialismo avrà trionfato a livello mondiale 59. Forse solo 
negli ultimi anni della sua vita, quando è ormai un’autorità 
indiscussa nell’ambito del movimento comunista 
internazionale, Stalin si rivela più audace. Non si limita a 
ribadire con forza che «la storia registra una grande 
stabilità ed una enorme resistenza della lingua 


all’assimilazione forzata» 70. Ora l'elaborazione teorica va 
più avanti: «la lingua differisce in maniera radicale da una 
sovrastruttura»; essa «non viene creata da una 
qualsivoglia classe, bensì dall’intera società, da tutte le 
classi della società, grazie agli sforzi di centinaia di 
generazioni»; e dunque è assurdo parlare di una «“natura 


classista” della lingua» 71. Ma, allora, perché dovrebbero 
dileguare le lingue nazionali? E perché poi dovrebbero 
dileguare le nazioni in quanto tali, se è vero che «la 
comunanza linguistica rappresenta uno dei più importanti 


segni distintivi di una nazione»? 72 E, tuttavia, nonostante 
tutto, l’ortodossia finisce con l’avere il sopravvento finale: 
il comunismo continua ad essere pensato come il trionfo 
della «lingua comune internazionale» e, in ultima analisi, 


dell’unica nazionalità 73. Almeno per quanto riguarda 
questo mitico stadio finale, l’universale può di nuovo essere 
pensato nella sua purezza, senza la contaminazione del 
particolare delle lingue e delle identità nazionali. Non si 
tratta di un problema astrattamente teorico: l'attaccamento 
all’ortodossia non ha certo contribuito alla comprensione 
delle permanenti contraddizioni tra le nazioni che si 


richiamano al socialismo e che si ritengono impegnate nella 
costruzione del comunismo. Sono le contraddizioni che 
hanno svolto un ruolo di primo piano nel processo di crisi e 
di dissoluzione del “campo socialista”. 

Anche in altri campi della vita sociale vediamo Stalin 
impegnarsi in una lotta difficile contro l'utopia astratta ma 
poi fermarsi a metà strada, al fine di non compromettere 
l’ortodossia tradizionale. Ancora nel 1952 e dunque alla 
vigilia della sua morte, egli si sente obbligato a 
criticare coloro che volevano la liquidazione dell’«economia 
mercantile» in quanto tale. In polemica con ciò, Stalin 
giudiziosamente osserva: 


Si dice che la produzione mercantile in qualsiasi condizione deve 
portare e necessariamente porterà al capitalismo. Questo non è vero. 
Non sempre e non in qualsiasi condizione! Non si può identificare la 
produzione mercantile con la produzione capitalistica. Sono due cose 
diverse. 


Ci può ben essere «una produzione mercantile senza 
capitalisti». E, tuttavia, anche in questo caso l’ortodossia si 
rivela una barriera invalicabile: il dileguare dell'economia 
mercantile viene rinviato al momento in cui saranno 
realmente collettivizzati «tutti i mezzi di produzione», col 


superamento quindi della stessa proprietà cooperativa 74, 
Infine, il problema forse decisivo. Abbiamo visto Stalin 
teorizzare una «terza funzione», al di là della repressione e 
della lotta di classe sul piano interno e internazionale. Ha 
avuto ragione un grande giurista a sottolineare che il 
rapporto al xviii Congresso del pcus ci mette in presenza di 
«un mutamento radicale della dottrina sviluppata da Marx 


ed Engels» 75. Era un mutamento a cui Stalin giungeva a 
partire anche dalla sua esperienza di governo, da un 
concreto processo di apprendimento che aveva lasciato 
tracce già nel pensiero e nell'azione politica dell’ultimo 
Lenin ma che ora compiva un ulteriore passo in avanti. Ben 
diversamente argomentava Trockij, il quale riteneva di 


sintetizzare in questi termini la lezione di Marx, Engels e 
Lenin: «La generazione che ha conquistato il potere, la 
vecchia guardia, comincia la liquidazione dello Stato; la 
generazione seguente porterà a termine questo compito» 


76. Se questo miracolo non si verificava di chi poteva 
essere la colpa se non della traditrice burocrazia 
staliniana? 

Può sembrare fuorviante far intervenire categorie 
filosofiche per spiegare la storia della Russia sovietica, ma 
a legittimare questo approccio è proprio Lenin, il quale cita 
e sottoscrive la «formula eccellente» della Logica hegeliana 
secondo cui l’universale dev'essere tale da accogliere in sé 


«la ricchezza del particolare» TI, Nell’esprimersi così egli 
pensa soprattutto alla situazione rivoluzionaria, che è 
sempre determinata e che giunge al punto di rottura 
nell'anello debole della catena, in un paese particolare. La 
«formula eccellente», invece, da Lenin e dal gruppo 
dirigente bolscevico non è stata pensata per la fase 
successiva alla conquista del potere. Allorché ci si è 
confrontati col problema della costruzione di una nuova 
società, i tentativi di far abbracciare all’universale «la 
ricchezza del particolare» si sono scontrati con l’accusa di 
tradimento. E ben si comprende che tale accusa abbia 
colpito in modo particolare Stalin: più a lungo di ogni altro 
leader ha governato il paese scaturito dalla Rivoluzione 
d'ottobre e, proprio a partire dall'esperienza di governo, 
si è reso conto della vacuità dell'attesa messianica del 
dileguare dello Stato, delle nazioni, della religione, del 
mercato, del denaro, e ha altresì direttamente sperimentato 
l’effetto paralizzante di una visione dell’universale incline a 
bollare come una contaminazione l’attenzione prestata ai 
bisogni e agli interessi particolari di uno Stato, di una 
nazione, di una famiglia, di un individuo determinato. 

Se è vero che l’ideologia svolge un ruolo significativo nel 
prolungamento del Secondo periodo dei disordini, è però da 


precisare che essa chiama in causa in particolare gli 
antagonisti di Stalin. Quest'ultimo, grazie anche alla 
concreta esperienza di governo, si è impegnato seriamente 
nel processo di apprendimento attraverso il quale, secondo 
l'insegnamento di Hegel, è costretto a passare il gruppo 
dirigente di una grande rivoluzione. 


4. L'andamento complesso e contraddittorio 
dell’era di Stalin 


Dal rilancio della «democrazia sovietica» alla 
«notte di San Bartolomeo» 


Occorre comunque ribadire — come riconosce 
contraddittoriamente uno degli autori del Libro nero del 
comunismo — la necessità dell’«inserimento della violenza 
politica bolscevica prima e staliniana poi nella “lunga 
durata” della storia russa»: è necessario non perdere di 
vista «la “matrice” dello stalinismo che è stato il periodo 
della Prima guerra mondiale, delle rivoluzioni del 1917 e 


delle guerre civili preso nel suo insieme» LE dunque, nato 
idealmente quando nessuno può prevedere l’avvento di 
Stalin al potere e prima ancora della rivoluzione dei 
bolscevichi, lo “stalinismo” non è il risultato in primo luogo 
né della sete di potere di un individuo né di un’ideologia, 
bensì dello stato d’eccezione permanente che investe la 
Russia a partire dal 1914. Come abbiamo visto, già dagli 
inizi dell'Ottocento, a personalità tra loro assai diverse 
non sfuggono i segni premonitori della tempesta inaudita 
che si va addensando sul paese collocato tra Europa e Asia, 
ed essa comincia a manifestarsi in tutta la sua violenza con 
lo scoppio della Prima guerra mondiale. È di qui, e dalla 
lunga, lunghissima durata del Secondo periodo 
dei disordini che bisogna prendere le mosse. Non a caso, si 


tratta di un fenomeno dall'andamento tutt'altro che 
unilineare: lo vedremo attenuarsi nei momenti di relativa 
normalizzazione e manifestarsi in tutta la sua durezza 
allorché lo stato d’eccezione raggiunge il suo apice. 
Cominciamo col porci una domanda preliminare: a 
partire da quale momento si può parlare per la Russia 
sovietica di dittatura personale e solitaria? Autorevoli 
storici sembrano concordare su un punto essenziale: «Agli 
inizi degli anni ‘30 Stalin non era ancora un autocrate. Egli 
non era esonerato dal doversi misurare con la critica, il 
dissenso e la vera e propria opposizione nell’ambito del 
partito comunista». Non si è ancora verificato l'avvento del 
potere solitario di un leader circonfuso dal culto della 
personalità: persiste la tradizione leniniana di «dittatura 


di partito» e di potere oligarchico 2. Gli storici qui citati 
usano indifferentemente le due categorie; sennonché, la 
seconda mal si addice a un regime che stimola una 
fortissima promozione sociale delle classi subalterne e che 
immette prepotentemente nella vita politica e culturale del 
paese strati sociali e gruppi etnici sino a quel momento del 
tutto emarginati. Resta fermo che, a partire in ogni caso 
dal 1937 e dallo scatenamento del Grande terrore, la 
dittatura di partito cede il posto all’autocrazia. 

Dobbiamo allora distinguere due fasi nell’ambito dello 
“stalinismo”? Pur avendo il merito di mettere in discussione 
la consueta visione “monolitica”, questa periodizzazione 
non costituisce un vero passo in avanti nella comprensione 
di quegli anni: resterebbero in ogni caso da spiegare il 
passaggio dalla prima alla seconda fase e la concreta 
configurazione di entrambe. 

Per rendersi conto del problema, vediamo quello che 
avviene a metà degli anni venti, in un momento cioè in cui, 
superata la crisi acuta rappresentata dall’intervento 
straniero e dalla guerra civile, la nep ha già conseguito 
significativi risultati: non solo non c’è autocrazia, ma, 


ferma restando la dittatura del partito comunista, la 
gestione del potere tende in qualche modo a diventare più 
“liberale”. Bucharin sembra spingersi sino a rivendicare 
una sorta di rule of law, di governo della legge: 
«Il contadino deve avere dinanzi a sé l’ordine sovietico, il 
diritto sovietico, la legge sovietica e non l’arbitrio sovietico, 
moderato da un “ufficio lagnanze” la cui ubicazione è 
sconosciuta». Sono necessarie «salde norme legali», 
vincolanti anche per i comunisti. Lo Stato si deve ormai 
impegnare nel «pacifico lavoro organizzativo», e il partito, 
nel suo rapporto con le masse, deve «adottare la 
persuasione e solo la persuasione». Non ha più senso il 


terrore: «esso appartiene ormai al passato» 3. Si tratta 
invece di lasciare spazio all’«iniziativa di massa»: in tale 
contesto occorre guardare con favore al fiorire di 


«associazioni popolari» e «organizzazioni volontarie» 4 


Non siamo in presenza di opinioni meramente personali. 


Questi sono gli anni del «duumvirato» 9: Bucharin gestisce 
il potere assieme a Stalin, il quale ultimo nel 1925 fa 
ripetutamente appello anche lui alla «liquidazione delle 
sopravvivenze del comunismo di guerra nelle campagne» e 
condanna la «deviazione» che suona l'allarme per una 
immaginaria «restaurazione del capitalismo» e «porta a 
rinfocolare la lotta di classe nelle campagne» e la «guerra 
civile nel nostro paese» . Occorre invece rendersi conto che 


«siamo nella fase dell’edificazione economica» 7. 

Lo spostamento dell’accento dalla lotta di classe 
all'edificazione economica comporta conseguenze rilevanti 
anche sul piano politico: il primo compito degli studenti 


comunisti è di «rendersi padroni della scienza» 8, Solo così 
essi possono aspirare a svolgere un ruolo dirigente: conta 
la «competenza»; «ora si esige che la direzione sia 
concreta, pratica». É dunque: «Per dirigere veramente 
bisogna conoscere il proprio lavoro, bisogna studiarlo 


coscienziosamente, pazientemente, con perseveranza» 9, 
La centralità dell’edificazione economica e quindi della 
competenza rende meno rigido il monopolio del partito: «è 
indispensabile che il comunista si comporti verso il senza 
partito da pari a pari», tanto più che «il controllo dei 
membri del partito» ad opera dei «senza partito» può 


produrre risultati assai positivi10. 

Nel complesso s'impone, secondo Stalin, un mutamento 
politico radicale: «Oggi non è più possibile dirigere con 
metodi militari»; «ora non ci occorre la massima pressione, 
ma la massima duttilità, sia nella politica che 
nell’organizzazione, la massima duttilità sia nella 
direzione politica che organizzativa»; occorre impegnarsi a 
cogliere, e a cogliere in modo simpatetico, «le aspirazioni e 
i bisogni degli operai e dei contadini». Anche per quanto 
riguarda i contadini, che spesso risultano più arretrati degli 
operai, il compito dei comunisti e dei quadri è di 
«imparare a convincerli senza risparmiare per questo 


lavoro né tempo né fatica» 11 

Non si tratta solo di assimilare una pedagogia politica 
più sofisticata. È necessario farla finita con elezioni 
puramente formali e pilotate dall'alto e con un malcostume 
che comporta «la mancanza di controllo, l'abuso di potere, 
l’arbitrio degli amministratori». S'impone una svolta: «la 
vecchia pratica elettorale era una sopravvivenza del 
comunismo di guerra, che doveva essere liquidata quale 


pratica nociva e putrida da cima a fondo» 12. Si tratta ora 
«di riattivare i Soviet, di trasformare i Soviet in veri organi 
elettivi, di instaurare nelle campagne i principi 


della democrazia sovietica» 13. 
Già prima dell’Ottobre i Soviet avevano cominciato a 
trasformarsi in «strutture burocratiche» e a veder scemare 


«la frequenza e la consistenza delle assemblee» 14. ma ora, 
restituiti alla loro funzione originaria, i Soviet sono 


chiamati ad assicurare «la partecipazione dei lavoratori 


al lavoro quotidiano di amministrazione dello Stato» 15. In 
che modo ciò avviene? 


Avviene attraverso organizzazioni sorte per iniziativa delle masse, 
attraverso commissioni e comitati d’ogni genere, conferenze e 
assemblee di delegati che si formano attorno ai Soviet, attraverso gli 
organismi economici, i comitati di fabbrica e di officina, le istituzioni 
culturali, le organizzazioni del partito, le organizzazioni dell’Unione 
della gioventù, le cooperative d’ogni genere, ecc. ecc. I nostri 
compagni talvolta non s’accorgono che attorno alle nostre 
organizzazioni di base del partito, sovietiche, culturali, sindacali, 
educative, dell’Unione della gioventù comunista, dell’esercito, delle 
sezioni femminili e di ogni tipo brulica un vero e proprio formicaio di 
organizzazioni, commissioni, conferenze sorte spontaneamente, che 
abbracciano masse di milioni di operai e di contadini senza partito, un 
formicaio che crea con il suo lavoro quotidiano, impercettibile, 
meticoloso e silenzioso la base e la vita dei Soviet, la fonte della forza 
16 


dello Stato sovietico 
Per tutte queste ragioni è errato «identificare il partito 
con lo Stato»: anzi, procedere in questo modo «significa 
snaturare il pensiero di Lenin». D'altro canto, una volta 
consolidata la posizione del nuovo Stato sul piano interno e 
internazionale, occorre «estendere la Costituzione a tutta 


la popolazione, compresa la borghesia» 17, 

In questo momento, riprendendo alcune formulazioni 
utilizzate da Marx al momento della celebrazione della 
Comune di Parigi, Stalin guarda con interesse all’ideale 
dell’assottigliamento e persino dell’estinzione dell'apparato 
statale. La riattivizzazione dei Soviet e della partecipazione 
politica vuole essere un passo in tale direzione. Si tratta «di 
trasformare il nostro apparato statale, di legarlo con le 
masse popolari, di renderlo sano e onesto, semplice e a 


buon mercato» 18. devono inoltre essere incoraggiate le 
associazioni che emergono dalla società civile: 
esse «collegano i Soviet agli “strati inferiori” più profondi, 
fondono l’apparato statale con masse di milioni di uomini e 
sopprimono gradualmente tutto ciò che può anche 


sembrare una barriera fra l’apparato statale e 


la popolazione» 19. In conclusione: «La dittatura del 
proletariato non è fine a se stessa: la dittatura è un mezzo, 
è la via che porta al socialismo. E che cosa è il socialismo? 
Il socialismo è il passaggio dalla società in cui esiste la 


dittatura del proletariato alla società senza Stato» 20. Non 
certo la fine, ma comunque un sensibile allentamento della 
«dittatura del proletariato» e del partito sembra essere 
all'ordine del giorno. 

A questa linea di apertura comune a Bucharin e Stalin, 
ma bollata dai seguaci di Zinov’'ev come «bolscevismo da 


contadino medio» 21, fa seguito la crisi che sfocia nella 
liquidazione della nep, nella collettivizzazione coatta 
dell'agricoltura e nell’industrializzazione a tappe 
forzate, con la conseguente radicale espansione 
dell'universo concentrazionario. A determinare la svolta 
non è, come spesso si afferma, il furore ideologico del 
gruppo dirigente, e cioè la smania di liquidare ogni forma 
di proprietà privata e di mercato. Intanto, non va 
sottovalutata la pressione proveniente dal basso; in settori 
non trascurabili della società continua ad agire la nostalgia 
per l’egualitarismo precedente l’introduzione della NEP. 
Interviene poi un altro elemento. 

Quasi a voler rispondere al tipo di lettura oggi 
dominante, il 19 novembre 1928 Stalin dichiara che a 
dirigere l'Unione Sovietica è «gente sobria e tranquilla», 
angosciata però dal problema di come difendere 
l’«indipendenza» di un paese decisamente più arretrato dei 


potenziali nemici che lo circondano 22, Agisce dunque la 
preoccupazione per una situazione internazionale percepita 
come sempre più minacciosa. A fine novembre 1925 era 
stato stipulato il trattato di Locarno. Riavvicinando Francia 
e Germania, esso aveva ricomposto la lacerazione delle 
potenze occidentali che si erano affrontate nel corso della 


Prima guerra mondiale e sancito così l’isolamento 
dell'URSS; non mancavano le voci che invocavano 


«una crociata europea contro il comunismo» 23. Ed ecco 
che a Mosca personalità di primo piano quali Zinov’ev, 
Radek e Kamenev sottolineano in modo drammatico il 


pericolo di aggressione che si va profilando 24, 

Interviene, alcuni mesi dopo, il colpo di Stato che 
suggella in Polonia l’ascesa al potere di Pilsudski, un 
nemico dichiarato dell’Unione Sovietica: nel suo studio è 
bene in vista Napoleone dipinto da David mentre varca le 
Alpi, ma in realtà da Pilsudski ammirato anche per 
l'invasione della Russia. Quest'ultima impresa aveva visto 
la partecipazione dei polacchi: lo sottolinea con orgoglio il 
nuovo uomo forte di Varsavia, il quale aspira a strappare 
l'Ucraina all’URSS, per farne un alleato fedele e subalterno 


25, N 24 agosto 1926 Pilsudski respinge la proposta 
avanzata da Mosca di un trattato di non aggressione, e più 
tardi il ministro degli Esteri sovietico denuncia i piani della 
Polonia miranti ad «acquisire un protettorato sui paesi 
baltici». L'anno dopo, il quadro internazionale diventa 
ancora più fosco: la Gran Bretagna rompe le relazioni 
commerciali e diplomatiche con l’Unione Sovietica e il 
maresciallo Ferdinand Foch invita la Francia a fare 
altrettanto; a Pechino l'ambasciata dell'URSS subisce 
l'incursione delle truppe di Chiang Kai-shek, aizzate forse 
da Londra (almeno secondo il sospetto nutrito a Mosca), 
mentre a Varsavia l'ambasciatore sovietico è assassinato da 
un emigrato della Russia bianca; infine, a Leningrado ha 
luogo un'esplosione in una sede del partito comunista. 

A questo punto è lo stesso TuchaCevskij, capo di stato 
maggiore, a suonare il campanello d'allarme e a esigere 
una rapida modernizzazione dell’esercito. La nep non 
sembra più in grado di risolvere il problema: sì, l'economia 
mostra segni di recupero e nel 1926-27 è ritornata ai 
livelli d’anteguerra, ma per quanto riguarda la produzione 


industriale e la tecnologia il gap rispetto ai paesi 
capitalistici più avanzati è rimasto immutato. Si impongono 


misure incisive o drastiche 29. E gli ambienti militari 
premono per misure analoghe anche nell’agricoltura, al 
fine di assicurare la regolarità dei rifornimenti alimentari 
per il fronte. Come si vede, la svolta del 1929 non è il 
prodotto del capriccio di Stalin, che anzi deve, se non 
contenere, comunque incanalare la spinta proveniente 
dagli ambienti militari: respingendo gli obiettivi 
mirabolanti rivendicati soprattutto da TuchaCevskij, egli 
mette in guardia contro il «militarismo rosso» che, 
puntando esclusivamente sull’industria degli armamenti, 
rischierebbe di compromettere lo sviluppo economico e di 
conseguenza lo stesso ammodernamento dell’apparato 


militare nel suo complesso 27. La svolta non è neppure il 
risultato di una fisima ideologica: al di là del potere del 
partito comunista e dei rapporti sociali vigenti nell’URSS, è 
in gioco l’esistenza della nazione: questa è la persuasione 
di una larga parte del gruppo dirigente sovietico, a 
cominciare s’intende da Stalin. 

L'allarme appare tanto più giustificato per il fatto che 
all’oscurarsi dell'orizzonte internazionale sia sul piano 
diplomatico che su quello economico (il 1929 è l’anno della 
Grande depressione) si intreccia all’interno della Russia la 
“crisi del grano” (il brusco calo della quantità di grano 
immessa dai contadini sul mercato): «code per l’acquisto di 
generi alimentari si diffusero nelle città» e ciò provoca un 
ulteriore inasprimento della crisi. Era una situazione che 
«non poteva non agire contro gli indirizzi di Bucharin» — 


osserva a ragione il suo biografo 28 È a questo punto che 
la sorte del duumvirato è segnata. La rottura non si spiega 
solo con gli scrupoli morali del duumviro sconfitto, che 
prevede con lungimiranza la «notte di San Bartolomeo» 
provocata dalla collettivizzazione coatta dell’agricoltura 
(supra, pp. 118-9). A provocare la lacerazione è 


soprattutto un altro elemento. Anche Bucharin è 
seriamente preoccupato per il pericolo di guerra, ma egli 
non crede che si possa trovare una soluzione in ambito 
puramente nazionale: «la vittoria reale definitiva del 
socialismo nel nostro paese non è possibile senza l’aiuto di 


altri paesi e della rivoluzione mondiale» 29. ql dirigente 
bolscevico, che già aveva condannato la pace di Brest- 
Litovsk come una diserzione codarda e nazionalista dalla 
causa della lotta internazionale del proletariato 
rivoluzionario, continua a rimanere fedele a tale visione 
dell’internazionalismo: 


Se noi esageriamo le nostre possibilità, potrebbe sorgere una 
tendenza... “a sputare” sulla rivoluzione internazionale: una tale 
tendenza potrebbe dare origine a una sua specifica ideologia, un 
“bolscevismo nazionale” peculiare o a qualcos'altro in questo stesso 
spirito. Da questo punto a numerose idee ancora più pericolose 


non c’è che un passo 30, 


Stalin, invece, parte più realisticamente dal presupposto 
dell'avvenuta stabilizzazione nel mondo capitalistico: la 
difesa dell'URSS è in primo luogo un compito nazionale. 
Non si tratta solo di promuovere l’industrializzazione del 
paese a tappe forzate: come dimostra la “crisi del grano”, 
l'afflusso di generi alimentari dalla campagna verso la città 
e verso l’esercito è tutt’altro che garantito. A questo 
problema era particolarmente sensibile un dirigente quale 
Stalin che, a partire dalla ricca esperienza accumulata nel 
corso della guerra civile, aveva più volte sottolineato 
l’importanza primaria in un futuro conflitto della stabilità 
delle retrovie e dei rifornimenti alimentari provenienti dalle 
campagne. Ecco le conclusioni che emergono da una 
lettera a Lenin e da un'intervista alla “Pravda” 
rispettivamente dell’estate e dell'autunno del 1918: 
«la questione degli approvigionamenti alimentari è 
naturalmente connessa con quella militare». E cioè: «un 
esercito non può sussistere a lungo senza solide retrovie. 


Perché il fronte sia stabile occorre che l’esercito 
riceva regolarmente dalle retrovie i complementi, i 


rifornimenti militari, le vettovaglie» 31. Ancora alla vigilia 
dell'aggressione hitleriana, Stalin presterà grande 
attenzione all’agricoltura, additata come un elemento 


centrale della difesa nazionale 32 . Si comprende allora 
perché, alla fine degli anni venti, la collettivizzazione 
dell'agricoltura appaia come la via obbligata per accelerare 
drasticamente l’industrializzazione del paese e assicurare 
in modo stabile alle città e all'esercito i rifornimenti di cui 
essi hanno bisogno: il tutto in previsione della guerra. In 
effetti: 


Lasciando da parte i costi umani, i risultati economici del primo 
piano quinquennale furono stupefacenti. Incrementando del 250% la 
sua produzione industriale, la Russia sovietica compiva passi da 
gigante per diventare una grande potenza industriale  [...]. 
Ovviamente, il ‘grande balzo in avanti” nell'economia 
industriale della Russia sovietica comportava un “grande balzo in 
avanti” nel settore militare, con le spese militari che si moltiplicano 


per cinque tra il 1929 e il 1940 33, 


Più modesti sono i risultati conseguiti nell’agricoltura, 
dove il superamento dell'economia di sussistenza e la 
centralizzazione creano comunque condizioni più favorevoli 
per il regolare rifornimento di un esercito di grandi 
dimensioni. 


Dal «democratismo socialista» al Grande 
terrore 


Superata la «notte di San Bartolomeo» costituita dalla 
collettivizzazione coatta dell'agricoltura, con gli orribili 
costi sociali e umani che essa comporta, sembra di nuovo 
fare la sua apparizione la politica di apertura che già 
conosciamo. Dopo la vittoria sui kulaki — osserva 


Kaganovit nel settembre 1934 — occorre «passare in modo 
completo alla legalità» e «educare la nostra popolazione 
nella coscienza socialista del diritto»; sì, senza l'educazione 
in massa di «160 milioni di uomini nello spirito e nella 
coscienza del diritto» non è possibile realizzare «il 


consolidamento del nostro ordinamento» 34, Tanto più è 
necessario tutto questo per il fatto che — ribadisce Stalin 


— in urss «non vi sono più classi antagoniste» 35, E 
dunque, non c’è più motivo per ritardare nell’introduzione 
del «suffragio universale, diretto ed eguale, a scrutinio 


segreto» 36, del «suffragio universale senza nessuna 


restrizione» 37. Vanno pertanto respinti gli emendamenti 
alla nuova Costituzione, che propongono di «privare dei 
diritti elettorali i ministri del culto, le ex Guardie bianche, 
tutti gli “ex” e le persone che non compiono un lavoro di 
utilità pubblica». E non ha senso neppure voler concedere a 
questi gruppi «soltanto il diritto di eleggere, ma non quello 
di essere eletti»; così come conviene respingere la proposta 
di «proibire la celebrazione delle cerimonie religiose». È 
possibile ormai avanzare verso il «democratismo socialista» 
38 


Non si tratta solo di propaganda, che certo svolge un 
ruolo importante. Siamo in presenza di una prospettiva che 
suscita la dura polemica di Trockij il quale nel «liberalismo 
di Stalin» individua e bolla l'abbandono del «sistema 
consiliare» e il ritorno alla «democrazia 
borghese», nell’ambito della quale, rimosse le differenze di 
classe, il soggetto è costituito dal «cittadino» nella sua 
astrazione. Ben si comprende questa svolta: «la prima 
preoccupazione dell’aristocrazia sovietica è quella 
di sbarazzarsi dei Soviet degli operai e dei soldati 


dell’Armata rossa» 39. 
Chiara è l’antitesi tra le due prospettive. Una volta 
bandito il pericolo per l’indipendenza del paese 


rappresentato da una campagna arretrata, egemonizzata 
dai kulaki e in grado di bloccare l’afflusso di rifornimenti 
verso la città e l’esercito, e ferma restando la dittatura 
esercitata dal partito comunista, Stalin non ha alcun 
interesse a inasprire ulteriormente il conflitto politico e 
sociale. È lo stesso assillo dell’industrializzazione a 
tappe forzate a spingerlo a sollecitare la promozione a posti 
di responsabilità nella fabbrica e nella società di elementi 
«senza partito». È inammissibile assumere nei loro 
confronti un atteggiamento di chiusura: «non vi è nulla di 
più stupido e più reazionario»; «la nostra politica non 
consiste affatto nel trasformare il partito in una casta 
chiusa»; occorre fare ogni sforzo per guadagnare alla causa 
dello sviluppo industriale e tecnologico del 
paese specialisti, ingegneri e tecnici della «vecchia scuola» 
40. 

D'altro canto, non è possibile promuovere lo sviluppo 
industriale e tecnologico senza incentivare anche sul piano 
materiale la formazione di operai e tecnici specializzati; di 
qui la polemica contro il «livellamento “sinistroide” dei 
salari». Solo prendendo le distanze da un rozzo 
livellamento retributivo è possibile introdurre una più 
efficiente «organizzazione del lavoro» e porre fine alla 
fluttuazione della forza-lavoro, soprattutto quella più 
qualificata, che si muove da una fabbrica all’altra alla 
ricerca di una remunerazione migliore e meno appiattita. 
Oltre che all’egualitarismo e all’oggettivo scoraggiamento 
dei lavoratori più qualificati e più impegnati, la politica 
degli incentivi deve porre fine anche all’irresponsabilità 
collettiva per introdurre invece il principio della 


«responsabilità personale» 41 

È proprio a questo punto che maturano le condizioni per 
il divampare della terza guerra civile, quella che lacera le 
stesse file bolsceviche. Durissima è la presa di posizione di 
Trockij contro quella che egli non a torto definisce la «neo- 


NEP». Sì, nel pcus è in atto una «svolta a destra» sempre 
più accentuata, col favoreggiamento degli «strati superiori 
del villaggio» e la riscossa dei kulaki: la burocrazia «è 
pronta a fare concessioni economiche ai contadini, ai loro 
interessi e alle loro tendenze piccolo-borghesi». Più in 
generale: in conseguenza anche della «svolta verso il 
mercato» e il «calcolo monetario» e del connesso aumento 
del costo della vita, ben lungi dall’avanzare verso il 
socialismo e verso il superamento delle diseguaglianze e 
della divisione in classi, la società sovietica è sempre più 
chiaramente caratterizzata da «nuovi processi della 


stratificazione in classi» 42, A questa involuzione sul piano 
interno corrisponderebbe, per quanto riguarda la politica 
internazionale, la rinuncia ad ogni prospettiva 
rivoluzionaria e internazionalista da parte della «burocrazia 
conservatrice e grettamente nazionale dell’Unione 


Sovietica» 43. 
Ora «l’unico principio-guida è lo Status quo!», com'è 
confermato dall’«ingresso dell’Unione Sovietica nella 


Società delle nazioni» 44, 


Ovviamente, né a Stalin né a Trockij sfugge l'aggravarsi 
della situazione internazionale, ma diverse e contrapposte 
sono le risposte da loro fornite a tale problema. Per il primo 
si tratta di concentrarsi sullo sviluppo economico e 
tecnologico della Russia, ricucendo nella misura 
del possibile le lacerazioni provocate dalla Rivoluzione 
d'ottobre e dalla collettivizzazione delle campagne e 
presentando il partito comunista come guida della nazione 
nel suo complesso. La condizione di stabilità e di equilibrio 
così conseguita all’interno può consentire al tempo stesso 
di promuovere la politica di alleanze sul piano 
internazionale atta a garantire la sicurezza dell’URSS. Agli 
occhi di Trockij, invece, per impetuoso che possa essere lo 
sviluppo industriale della Russia sovietica, essa 
può sconfiggere l’aggressione dei paesi imperialisti più 


avanzati solo grazie all'appoggio del proletariato dei paesi 


aggressori 45. E, dunque, l’accomodamento con la 
borghesia sul piano interno e internazionale non solo 
costituisce un tradimento ma impedisce al paese scaturito 
dall'ottobre 1917 di attrarre a sé il proletariato 
rivoluzionario internazionale che solo può salvarlo. Lo 
scontro tra queste due prospettive è inevitabile. Kirov è 
assassinato il 1° dicembre 1934; il patto franco-sovietico è 
del 2 maggio 1935: tra queste due date si colloca l'ampio 
intervento sopra citato di Trockij (Dove la burocrazia 
staliniana sta conducendo l'URSS?) che è pubblicato il 30 
gennaio 1935 e che è tutto una dura requisitoria contro la 
«neo-NEP» interna e internazionale. 


Dal «socialismo senza dittatura del 
proletariato» al giro di vite della Guerra fredda 


Al Grande terrore e alla terribile epurazione che esso 
comporta fa seguito la Grande guerra patriottica. Dopo la 
disfatta del Terzo Reich, Stalin, che «prevede un grande 
futuro per la Grande alleanza» antifascista e che cerca di 


prevenire lo scoppio della Guerra fredda 46, dichiara 
ripetutamente, anche nel corso di incontri confidenziali con 
dirigenti comunisti dell'Europa orientale, che qui non si 
tratta di introdurre il modello politico sovietico: «È 
possibile che, se in Unione Sovietica non avessimo avuto la 
guerra, la dittatura del proletariato avrebbe assunto un 
carattere differente». La situazione venutasi a creare in 
Europa orientale dopo il 1945 è nettamente più favorevole: 
«In Polonia non c’è la dittatura del proletariato e voi non ne 
avete bisogno»; «la Polonia deve seguire la via 
dell’introduzione della dittatura del proletariato? No, non è 
costretta a farlo, non è necessario». E ai dirigenti comunisti 
bulgari: è possibile «realizzare il socialismo in modo nuovo, 


senza la dittatura del proletariato»; «la situazione è 
cambiata in modo radicale rispetto alla nostra rivoluzione, 
è necessario applicare metodi e forme diverse [...]. Non 
dovete temere le accuse di opportunismo. Questo non è 
opportunismo ma l'applicazione del marxismo all’attuale 
situazione». E a Tito: «Ai giorni nostri il socialismo è 
possibile persino sotto la monarchia inglese. La rivoluzione 
non è più necessaria dappertutto [...]. Sì, il socialismo è 
possibile persino sotto un re inglese». Lo storico che 
riporta tali colloqui commenta a sua volta: «Come mostrano 
queste osservazioni, Stalin stava attivamente ripensando la 
validità universale del modello sovietico di rivoluzione e 


socialismo» 4/7. Forse si può andare oltre e dire che il 
ripensamento riguarda anche il rapporto in generale tra 
socialismo e democrazia, con riferimento quindi alla stessa 
Unione Sovietica: formulare l’ipotesi di un socialismo sotto 
un re inglese significa mettere in qualche modo in 
discussione, se non la concentrazione monopolistica del 
potere nelle mani del partito comunista, in ogni caso la 
dittatura terroristica e l’autocrazia. Sintomatica è la 
politica seguita nella zona di occupazione sovietica in 
Germania: «I russi non promossero soltanto il teatro, il 
balletto, l’opera e il cinema socialisti; promossero altresì le 
arti borghesi», e ciò in conformità col programma 
formulato a Mosca, «in base al quale il sistema sovietico 
non si addiceva alla Germania, che doveva invece essere 
riorganizzata sulla base di principi larghi, antifascisti 
e democratici». Sicché, «per i primi tre anni dopo la 
guerra, nella capitale non ci fu nessuna reale divisione 
culturale, e la Zona sovietica continuò a svolgere un ruolo 


di guida in campo culturale» 48, 

Lo scoppio della Guerra fredda interrompe bruscamente 
questa esperienza e questa riflessione: il problema centrale 
diviene ora la creazione di una fascia di sicurezza attorno 
ad un paese duramente provato dall’aggressione e 


occupazione nazista, al fine di evitare che si ripetano le 
tragedie del passato. Se anche «il problema dello 
smantellamento, almeno parziale, del Gulag viene posto in 


urss già prima della scomparsa di Stalin» 49, un reale 
disgelo risulta impossibile. Dopo Hiroshima e Nagasaki, 
l'Unione Sovietica deve impegnarsi in una nuova 
«marcia forzata» per inseguire la nuova «rivoluzione 
tecnologica occidentale». Si è liberata dall’«occupazione 
occidentale tedesca», ma non può «concedersi un riposo»: 


è emersa una nuova terribile minaccia °0. Tanto più che 
qualche anno dopo, il 1° novembre 1952, interviene 
l'esplosione della prima bomba all’idrogeno, mille volte più 
potente di quella sganciata sulle città giapponesi: 


Quando il governo americano annunciò i risultati del test, in altri 
paesi vi furono reazioni di shock e di sgomento. Era chiaro che una 
bomba di potenza così straordinaria non si sarebbe mai potuta usare 
contro obiettivi militari. Se non era un’arma di guerra, poteva essere 
solo un’arma di genocidio e di ricatto politico [...]. Stalin ricevette un 
rapporto sul test americano alla metà di novembre, e questo 
servi solo a confermare la sua convinzione che gli Stati Uniti si 
stessero preparando seriamente a una guerra contro l'Unione 
51 


Sovietica 

Una preoccupazione non infondata, se si pensa che nel 
gennaio del 1952, per sbloccare la situazione di stallo nelle 
operazioni militari in Corea, Truman accarezza un’idea 
radicale da lui trascritta anche in una nota di diario: si 
potrebbe lanciare un ultimatum a URSS e Cina Popolare, 
chiarendo in anticipo che la mancata ottemperanza 
«significa che Mosca, San Pietroburgo, Mukden, 
Vladivostock, Pechino, Shanghai, Port Arthur Dairen, 
Odessa, Stalingrado e ogni impianto industriale in Cina e in 


Unione Sovietica verrebbero eliminati» (eliminated) 92, 

Nei tre decenni di storia della Russia sovietica diretta da 
Stalin l'aspetto principale non è costituito dallo sfociare 
della dittatura di partito nell’autocrazia, bensì dai ripetuti 


tentativi di passare dallo stato d’eccezione ad una 
condizione di relativa normalità, tentativi che falliscono per 
ragioni sia interne (l’utopia astratta e il messianismo che 
impediscono di riconoscersi nei risultati conseguiti) sia 
internazionali (la permanente minaccia che pesa sul paese 
scaturito dalla Rivoluzione d’ottobre) ovvero per l'intreccio 
delle une e delle altre. E lo stesso messianismo per un 
verso è espressione di tendenze intrinseche al marxismo, 
per un altro verso è la reazione all’orrore del Primo 
conflitto mondiale, che anche in ambienti e personalità 
lontane dal marxismo suscita l'aspirazione ad un mondo 
assolutamente nuovo, senza alcun rapporto con una realtà 
suscettibile di produrre o di riprodurre tale orrore. Col 
divampare della terza guerra civile (nell’ambito delle file 
bolsceviche) e col contemporaneo approssimarsi del 
Secondo conflitto mondiale (in Asia prima ancora che in 
Europa) questa serie di fallimenti sfocia alfine nell’avvento 
dell’autocrazia, esercitata da un leader oggetto di un vero e 
proprio culto. 


Burocratismo o «fede furiosa»? 


Quale idea possiamo farci del gruppo dirigente che 
consegue la vittoria nel corso della terza guerra civile e che 
cerca di mettere fine al Secondo periodo dei disordini 
proprio mentre  all’orizzonte si addensano nuove 
gigantesche tempeste? Abbiamo visto che, mentre 
Chruscév con allusioni tortuose fa di Kirov la vittima del 
complotto orchestrato dal Cremlino, Trockij lo bolla come 
complice del tiranno e come esponente di primissimo piano 
dell’odiata burocrazia usurpatrice e parassitaria, che 
l’'invocata nuova rivoluzione era chiamata a spazzar via una 
volta per sempre. Ma ad essere colpito dai colpi di pistola 
di Nikolaev è realmente un burocrate? Torniamo alla 


studiosa russa già citata, critica del mito 
dell’assassinio ispirato da Stalin, per vedere in che modo è 
da lei descritta la vittima. Ebbene chi era Kirov? Era un 
dirigente leale, schietto e devoto alla causa. E non è tutto: 
a caratterizzare la sua personalità era l’attenzione per i 
problemi anche più minuti della vita quotidiana dei suoi 
collaboratori, una grande modestia, la «tolleranza riguardo 
alle opinioni diverse dalle sue, il rispetto della cultura e 


delle tradizioni degli altri popoli» 93, 

Questo giudizio lusinghiero finisce col proiettare una 
luce favorevole sull’intero ambiente frequentato da Kirov e, 
in ultima analisi, sullo stesso Stalin, del quale il primo era 
un collaboratore stretto e fidato. Non siamo affatto in 
presenza di uno strato di burocrati privo di ideali ed 
interessato esclusivamente alla carriera: 


Come numerosi dirigenti dell’epoca, Kirov credeva sinceramente 
nell’avvenire radioso per il quale egli lavorava dalle diciotto alle venti 
ore al giorno: comunista convinto, egli lo era anche quando cantava le 
lodi di Stalin in nome del rafforzamento del partito e dell’Unione 
Sovietica, dello sviluppo e della potenza del paese. Questa fede 


furiosa fu forse la tragedia di un’intera generazione 54 


In ogni caso, è il gruppo dirigente nel suo complesso a 
dar prova di dedizione al lavoro e di spirito di sacrificio. 


Sappiamo già dell’«enorme carico di lavoro» che riesce a 
disbrigare il leader sovietico (supra, p. 35): 


[Almeno negli anni di guerra] Stalin lavorava quattordici o quindici 
ore al giorno al Cremlino o alla dacia [...]. Nell'autunno del 1946, 
Stalin andò al sud a trascorrere una vacanza per la prima volta dal 
1937 [...] [A pochi mesi dalla sua morte e disattendendo il pressante 
consiglio dei medici] Stalin rifiutò di prendersi una pausa 
nell'autunno o nell'inverno del 1952 nonostante l’enorme quantità di 
tempo e di fatica dedicata all’organizzazione del xix congresso del 


partito nel mese di ottobre 55, 


Considerazioni analoghe si possono fare per uno stretto 
collaboratore di Stalin, e cioè Lazar” M. Kaganoviè, che 
dispiega un «frenetico impegno» nel dirigere la costruzione 


della metropolitana a Mosca: «scendeva direttamente nelle 
cave, anche di notte, per verificare lo stato dei lavori e 


rendersi conto della situazione» 99. In conclusione, siamo 
in presenza di un gruppo dirigente che, soprattutto negli 
anni di guerra, s'impegna in una «prestazione pressoché 


sovrumana» 97. 

Ad animarlo è una «fede furiosa», che non rimase 
confinata nell’ambito di questo gruppo ristretto e neppure 
solo dei membri del partito comunista. A dare prova di 
«zelo missionario» erano «anche uomini e donne comuni»; 
nel complesso «fu un periodo di genuino entusiasmo, di 


sforzi febbrili e di sacrifici volontari» 28. È un clima 
spirituale che si può ben comprendere se si tiene presente 
che il paese bruciava le tappe dello sviluppo industriale e 
offriva a larghi strati della popolazione ampie prospettive 
di promozione sociale, proprio mentre il mondo 
capitalistico circostante era immerso in una crisi 
devastante. Diamo qui la parola ad uno storico che si avvale 
per la sua analisi anche di un’interessante memorialistica: 


Gli anni 1928-31 furono per la classe lavoratrice un periodo di 
enorme mobilità verso l’alto. I promotori della competizione socialista 
e i lavoratori d'assalto non soltanto sostituivano i quadri considerati 
“inadatti” ma occupavano in massa i posti disponibili negli apparati 
burocratici e negli istituti educativi in rapida espansione. Essi 
non erano passivamente promossi, bensì protagonisti attivi della 
promozione (samovyd-vizhentsy). Avevano «un obiettivo chiaro e 
definito per il presente e il futuro» e «cercavano di acquisire 
conoscenze ed esperienza pratica nella misura la più grande possibile 
in modo da essere utili alla nuova società nella misura la più grande 
possibile». 

Il movimento d’assalto e la competizione socialista svolsero un 
ruolo cruciale nel processo di industrializzazione: aiutarono la 
leadership politica ad accelerare il ritmo di tale processo, a 
promuovere la modernizzazione industriale, a riorganizzare la troika 
di fabbrica secondo il modello della direzione unica, a selezionare per 
la promozione lavoratori giovani, ambiziosi, competenti e 
politicamente affidabili. L'emergere di questi lavoratori come forze 
nuove aveva un effetto di trascinamento sui leader del partito, 


dell’industria e del sindacato 59. 


A confermare e ad arricchire ulteriormente il quadro qui 
tracciato provvede una testimonianza assai autorevole. Nel 
1932, da Riga, capitale della Lettonia, un giovane 
diplomatico statunitense destinato poi a diventare famoso 
in quanto teorico del containment antisovietico, e cioè 
George Kennan, invia un dispaccio a Washington che 
contiene un’analisi assai interessante. Intanto è da notare 
che «in Unione Sovietica la vita continua ad essere 
amministrata nell'interesse di una dottrina», e cioè del 
comunismo. È una visione del mondo che può contare su 
un largo consenso. Il «proletariato industriale» gode di un 
riconoscimento sociale così elevato che esso ai suoi occhi 
sopravanza di gran lunga gli «svantaggi materiali» connessi 
alla programmata accelerazione dello sviluppo economico. 
Soprattutto i giovani o «una certa porzione della gioventù» 
si rivela «estremamente entusiastica e felice, come solo 
può verificarsi in esseri umani completamente immersi in 
compiti che non hanno alcuna relazione con la vita 
personale», e cioè in esseri umani tutti presi dal progetto 
esaltante di costruzione di una nuova società. In questo 
senso si può parlare di «illimitata fiducia in se stessi, sanità 
mentale e felicità della giovane generazione russa». Ma qui 
interviene una messa in guardia che, alla luce della 
successiva esperienza storica, può essere considerata 
lungimirante: «Da paese moralmente più unificato del 
mondo la Russia può trasformarsi da un momento all’altro 


nel peggior caos morale» 60. Difficilmente avrebbe resistito 
all'usura del tempo e alle inevitabili difficoltà e insuccessi 
del progetto di costruzione di una nuova società una 
condizione di così forte tensione morale, e questa avrebbe 
potuto allora facilmente rovesciarsi nel suo contrario. Resta 
il fatto che, nel 1932 e alla vigilia dell’assassinio di Kirov, la 
Russia sovietica si presenta, agli occhi del futuro teorico 
del containment, come «il paese moralmente più unificato 
del mondo». 


Certo, allorché così si esprime, Kennan sembra avere 
presente più la realtà delle città (dove, pur tra 
contraddizioni, la svolta aveva in effetti suscitato 
l'entusiasmo di un largo schieramento di giovani, 


intellettuali e operai dell’industria 61) che quella delle 
campagne. Qui la collettivizzazione forzata dell'agricoltura 
aveva provocato, secondo la preveggente messa in guardia 
di Bucharin, «una “notte di San Bartolomeo” per i contadini 
ricchi» e, più in generale, per «un enorme numero di 
contadini», appartenenti molto spesso alle minoranze 
nazionali. Ne era scaturita una guerra civile condotta in 
modo spietato e orribile da una parte e dall’altra, così 
spietato e orribile da spingere al suicidio un alto esponente 
del potere militare sovietico, sconvolto da un'ispezione nel 
corso della quale egli avrebbe gridato ripetutamente che 


non di comunismo si trattava bensì di «orrore» 92. E 
probabilmente questo «orrore» ad aver provocato la crisi 
morale di Bucharin, sdegnato per la notte di San 
Bartolomeo su larga scala contro la quale invano aveva 
messo in guardia, inorridito dal gigantesco esperimento di 
ingegneria sociale che procedeva senza «pietà», senza 


distinguere «fra una persona e un pezzo di legno» 63, 
Anche dopo la conclusione del processo di 
collettivizzazione, non è persuasivo parlare di 
una campagna «moralmente unificata», quasi che fosse 
dileguato del tutto persino il ricordo della guerra civile che 
l'aveva lacerata e insanguinata. 

E, tuttavia, pur con queste necessarie precisazioni, 
l'insistenza di Kennan sull’attaccamento alla «dottrina» e 
sull’entusiasmo ci fanno pensare alla «fede furiosa» e allo 
«zelo missionario» di cui si è già detto. Sino allo 
scatenamento del Grande terrore nel 1937 il quadro non 
cambia in modo radicale, stando almeno alle analisi 
convergenti di uno storico statunitense e di uno storico 
russo. Il primo, anche se insiste sull'aspetto della 


manipolazione dall’alto dell'opinione pubblica, osserva 
tuttavia che nel 1935 Stalin godeva di una grande 
popolarità: un eventuale tentativo di rovesciare il suo 


potere si sarebbe scontrato con una diffusa resistenza 64, 
In relazione all'anno successivo, il secondo (uno 
storico antistalinista militante) constata che «il partito e il 
popolo sovietico continuavano ad avere fiducia in Stalin»; 
anzi, in conseguenza del fatto che «il livello di vita urbano e 
rurale aumentò in maniera apprezzabile», si diffuse «un 


certo entusiasmo popolare» 60, 

A motivare tale «entusiasmo» non è solo l'innalzamento 
del tenore di vita. C'è molto di più: il «reale sviluppo» delle 
nazioni sino a quel momento emarginate; la conquista da 
parte delle donne dell’«eguaglianza giuridica con gli 
uomini, accompagnata da un miglioramento del loro statuto 
sociale»; l'emergere di «un solido sistema di protezione 
sociale» che comporta «pensioni, assistenza medica, 
protezione delle donne incinte, assegni familiari»; «il 
considerevole sviluppo dell'educazione e della sfera 
intellettuale nel suo complesso», con l’estensione «della 
rete delle biblioteche e delle sale di lettura» e il diffondersi 
«del gusto delle arti, della poesia»; è l'avvento tumultuoso 
ed esaltante della modernità (urbanizzazione, famiglia 


nucleare, mobilità sociale) 66. Si tratta di processi che 
caratterizzano la storia della Russia sovietica nel suo 
complesso, ma che cominciano a decollare per l'appunto 
negli anni di Stalin. 

Le masse popolari tradizionalmente condannate 
all’analfabetismo irrompono massicciamente nelle scuole e 
nelle università; si forma così «un’intera nuova generazione 
di operai specializzati e tecnici e amministratori 
tecnicamente preparati», chiamati in modo rapido a 
svolgere una funzione dirigente. «Nuove città vengono 
fondate, e vecchie città vengono ricostruite»; il sorgere di 
nuovi giganteschi complessi industriali va di pari passo con 


«l'ascesa ai livelli superiori della scala sociale di cittadini 


abili e ambiziosi di origine operaia o contadina» 67, Si è 
parlato a tale proposito di «un miscuglio di coercizioni 
brutali, di eroismo memorabile, di follia disastrosa e di 


risultati spettacolari» 68, 

Ma forse non sono neppure questi risultati e i connessi 
miglioramenti economici a costituire l'aspetto principale, 
da individuare invece nella trasformazione radicale che 
subisce il luogo di produzione e di lavoro nel passaggio 
dall'antico al nuovo regime. 


[Nella Russia zarista] i dipendenti chiedevano al padrone un 
trattamento più rispettoso, insistendo per l’uso del “voi” in luogo del 
“tu” in cui essi scorgevano un residuo dell’antico sistema di servitù 
della gleba. Volevano essere trattati “da cittadini”. E spesso era 
proprio la questione del rispetto della dignità umana, più che 
le rivendicazioni salariali, ad alimentare le agitazioni e le 
69 


manifestazioni operaie 

Dopo averlo a lungo invano agognato e ricercato, i servi 
conseguono il riconoscimento (nel senso hegeliano del 
termine) con l’avvento del potere sovietico. E ciò vale non 
solo per i lavoratori ma anche, come vedremo, per le 
minoranze nazionali. È questo intreccio di «risultati 
spettacolari» sul piano dello sviluppo economico da un lato, 
e di sconvolgimento delle gerarchie dell’antico regime 
(confermato da una possibilità di mobilità e di ascesa 
sociale senza precedenti) dall'altro, a stimolare nella massa 
della popolazione una sensazione esaltante: al 
riconoscimento già conseguito in quanto lavoratori sta per 
aggiungersi il riconoscimento in quanto popolo sovietico 
unificato, che ormai è sul punto di raggiungere i paesi più 
avanzati, scrollandosi così di dosso la tradizione e 
l’immagine dell’arretratezza. Ciò spiega la sensazione 
esaltante di partecipare alla costruzione di una nuova 
società e di una nuova civiltà, che avanzano nonostante gli 
errori, i sacrifici e il terrore. 


D'altro canto, è interessante rileggere l’atto d’accusa 
contro la dirigenza burocratica sovietica, formulato da 
Trockij alla vigilia del Grande terrore. È come se, 
improvvisamente, la requisitoria si aprisse a varchi così 
vistosi e a riconoscimenti così importanti che essa si 
rovescia nel suo contrario: 


Gli immensi risultati ottenuti nell’industria, l’inizio molto 
promettente di uno sviluppo dell’agricoltura, lo svilupparsi 
straordinario delle vecchie città industriali, la creazione di nuove, il 
rapido aumento del numero degli operai, l’elevamento del livello di 
vita e dei bisogni, tali sono i risultati incontestabili della Rivoluzione 
d'ottobre, in cui i profeti del vecchio mondo videro la tomba della 
civiltà. Non è più il caso di discutere con i signori economisti 
borghesi: il socialismo ha dimostrato il suo diritto alla vittoria non 
nelle pagine del Capitale, ma su di una arena economica che 
comprende la sesta parte della superficie del globo [...]. Solo la 
rivoluzione proletaria ha permesso ad un paese arretrato di ottenere 


in meno di vent'anni risultati senza precedenti nella storia 70, 


Con lo sviluppo economico si intreccia l’accesso alla 
cultura non solo di nuovi strati sociali ma anche di interi 
popoli: 


L'istruzione viene data attualmente nell’URSS in almeno ottanta 
lingue. Per la maggior parte di questi idiomi è stato necessario creare 
l'alfabeto o sostituire alfabeti asiatici troppo aristocratici con alfabeti 
latinizzati, più alla portata delle masse. Compaiono giornali in 
altrettante lingue e fanno conoscere ai pastori nomadi e ai coltivatori 
primitivi gli elementi della cultura; le lontane regioni dell'Impero, 
una volta trascurate, vedono sorgere delle industrie. Il trattore 
distrugge vecchi costumi, che si richiamano ancora al clan. 
Contemporaneamente alla scrittura appaiono la medicina e 
l'’agronomia. Non è facile apprezzare in tutta la sua portata questa 
valorizzazione di nuovi strati dell'umanità 71. 

Almeno per quanto riguarda il rapporto istituito con «le 
nazionalità arretrate», l’odiata burocrazia svolge, 
nonostante tutto, «un certo lavoro progressista»; essa 
«costruisce per loro un ponte verso i benefici elementari 


della cultura borghese e, parzialmente, pre-borghese» 72, 
Come, sulla base di tale quadro, Trockij potesse pensare 


che la rivoluzione antiburocratica fosse dietro l’angolo 
rimane un mistero. Ma non è questo il punto che ora ci 
interessa. I riconoscimenti che il leader dell’opposizione si 
lascia sfuggire sono il sintomo del prestigio e del consenso 
di cui ancora gode la dirigenza sovietica. Diversamente non 
potrebbe spiegarsi il diffondersi di un «nuovo patriottismo 
sovietico», un sentimento «certamente molto profondo, 


sincero e dinamico» 73. 

Il 1937-38 è il biennio del Grande terrore. Neppure nella 
«sua fase peggiore», il regime di Stalin vede dileguare la 
sua base sociale di consenso e i suoi «seguaci entusiasti», 
che continuano ad essere motivati sia dall’ideologia che 
dalle chances di promozione sociale: è un «errore» 
leggere il permanente consenso come «un semplice 


artificio della censura e della repressione di Stato» 74, Si 
verifica un intreccio paradossale e tragico: in conseguenza 
da un lato del forte sviluppo economico e culturale, 
dall’altro dei vuoti paurosi aperti dalla repressione, «decine 
di migliaia di stachanovisti divennero direttori di officina» e 
un'analoga, rapidissima mobilità verticale si verifica nelle 


forze armate 7°. Nell'agosto 1939, nel corso delle trattative 
per il patto di non aggressione, il traduttore-capo del 
ministero degli Esteri tedesco visita Mosca e così descrive 
lo spettacolo che gli offrono la Piazza Rossa e il mausoleo 
dedicato a Lenin: 


Una lunga fila di contadini russi attendeva pazientemente dinanzi 
a questo mausoleo per vedere nella sua tomba vitrea il predecessore 
incerato di Stalin. Per il loro atteggiamento e l’espressione del loro 
viso, i russi mi fecero l’impressione di pellegrini devoti. «Chi è stato a 
Mosca e non ha visto Lenin» - mi disse un membro dell'ambasciata — 


«non vale nulla per la popolazione rurale russa» 76, 


La diffusa venerazione per il «predecessore di Stalin» 
era anche un sintomo della larga base sociale di consenso 


di cui quest’ultimo continuava a godere. In ogni caso, le 
profonde lacerazioni provocate dal Grande terrore sono 


almeno in parte rimarginate dall’unità patriottica che si 
salda nel corso della resistenza contro la guerra hitleriana 
di annientamento e schiavizzazione. Certo è che - citiamo 
ancora una volta una storica non sospettabile di indulgenza 
per il comunismo e per lo «stalinismo» - «la vittoria fece 
aumentare in misura senza pari non solo il prestigio 
internazionale dell’Unione Sovietica, ma anche l’autorità 
del regime all’interno del paese», sicché «la popolarità di 
Stalin raggiunse il suo apice negli anni successivi alla 


guerra» 77, E questa «popolarità» rimase immutata sino 
alla morte e si fece avvertire anche al di fuori dell’Unione 
Sovietica e persino, in una certa misura, al di là dei confini 
del movimento comunista internazionale. 


Un universo concentrazionario ricco di 
contraddizioni 


Come il terrore, anche l'universo concentrazionario da 
esso prodotto non presenta un andamento rettilineo e un 
quadro omogeneo: ben lungi dall'essere «un sistema 
statico», esso «continuava a girare come una trottola» e 
comunque «attraversò cicli di relativa crudeltà e relativa 


umanità» 78. Così ritiene una storica statunitense, che pure 
non solo dipinge nel modo più fosco la vicenda iniziata 
nell'ottobre 1917, ma si fa beffe anche degli «uomini di 
Stato occidentali», i quali si lasciarono abbindolare da uno 
«sterminatore» sia pure assai scaltro qual era Stalin e 


giunsero a nutrire per lui un sentimento di rispetto 79. In 
modo analogo argomenta il libro di uno storico russo 
impegnato anche lui a dimostrare l'equivalenza dell’Urss 
staliniana e del Terzo Reich. E, tuttavia, le due monografie, 
alle quali soprattutto farò riferimento  nell’analizzare 
l'universo concentrazionario della Russia sovietica, 


raccontano una storia ben diversa dalle intenzioni dei loro 
autori. Anzi, il quadro tracciato dalla storica statunitense 
potrebbe essere a tratti scambiato per un prodotto 
della propaganda sovietica, se non provenisse da un’autrice 
fieramente anticomunista! Cominciamo ad esaminarlo. Nel 
1921, mentre infuria la guerra civile, ecco come per 
qualche tempo funziona la prigione moscovita di Butyrka: 


Ai prigionieri era consentito uscire liberamente dalla prigione. 
Organizzavano sessioni di ginnastica mattutine, avevano istituito 
un'orchestra e un coro, creato un “circolo” fornito di riviste straniere 
e di una buona biblioteca. Secondo la tradizione di epoca 
prerivoluzionaria, alla liberazione ogni prigioniero lasciava i suoi 
libri. Un consiglio dei detenuti assegnava le celle, alcune delle quali 
erano ben arredate, con tappeti sui pavimenti e alle pareti. Un altro 
prigioniero ricordava: «Passeggiavamo lungo i corridoi come se 
fossero dei viali». Alla Babina [socialista rivoluzionaria] la vita in 
prigione parve irreale: «riusciranno mai a rinchiuderci?». 


Un'altra socialista rivoluzionaria, arrestata nel 1924 e 
inviata a Savvatievo, è felicemente sorpresa di trovarsi in 
un luogo «per nulla simile a una prigione». Non solo grazie 
alle sue conoscenze può far pervenire ai prigionieri politici 
derrate alimentari e abiti in abbondanza ma può 
anche trasformare la sua cella nella sezione femminile dei 
socialisti rivoluzionari. Ancora qualche anno più tardi, 
nell'arcipelago delle Soloveckie vediamo i detenuti, molti 
dei quali erano scienziati pietroburghesi, disporre di un 
teatro, di una biblioteca di 30.000 volumi nonché di un orto 
botanico, allestire «anche un museo della flora, della fauna, 
dell’arte e della storia locali» e produrre «riviste mensili e 
quotidiani su cui comparivano vignette satiriche, poesie 
piene di nostalgia e racconti sorprendentemente franchi» 


80. È vero, il quadro che anche nel corso dello stesso 
periodo di tempo presenta il sistema carcerario non è 
omogeneo. E, tuttavia, quelli sopra riportati non sono casi 
isolati. D'altro canto, persino se si dovesse trattare di isole 


felici e fugaci, la loro esistenza sarebbe di per sé 
significativa. 

Certo, non mancano le proteste, ma è interessante 
leggere le rivendicazioni (parzialmente accolte) avanzate 
con uno sciopero della fame dai prigionieri politici (per lo 
più trockijsti): 

Ampliare la biblioteca, integrarla sia con periodici pubblicati in 
urss, sia, quanto meno, con edizioni della sezione della ki 
[Internazionale Comunista], aggiornare sistematicamente le sezioni di 
economia, politica e letteratura e quella delle opere nelle lingue delle 
minoranze nazionali. Sottoscrivere un abbonamento ad almeno una 
copia dei giornali stranieri. Permettere l’iscrizione a corsi per 
corrispondenza. Organizzare a tale scopo un apposito fondo culturale, 
come accade perfino nei penitenziari criminali [..... Permettere 
l'introduzione nel carcere di tutte le edizioni straniere ammesse in 
urss, in particolare i giornali stranieri consentiti, non esclusi quelli 
borghesi [...]. Consentire lo scambio di libri fra i piani e i bracci [...]. 


Acquistare carta in quantità non inferiore a 10 quaderni al mese per 
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persona 

Siamo nel giugno 1931, e la data è significativa. Mentre 
comportano una massiccia estensione dell’universo 
concentrazionario, per un altro verso l'avvento al potere di 
Stalin e la campagna da lui lanciata per la «liquidazione dei 
kulaki come classe» non modificano in modo radicale la 
situazione esistente all’interno di tale universo. Ciò non 
vale solo per i prigionieri politici: «l’inizio degli anni trenta 
[...] fu per i detenuti un’epoca quasi “prospera” e perfino 
“liberale”». La dirigenza del Gulag mostra «una certa 
tolleranza religiosa» e accoglie la richiesta di una dieta 
vegetariana avanzata dagli appartenenti a certe «sette 


religiose» 82. Ecco ora uno squarcio delle colonie penali 
nell'estremo nord agli inizi degli anni trenta: 


C'era bisogno di ospedali e gli amministratori li costruirono, 
introducendo sistemi per preparare alcuni detenuti alla professione di 
farmacisti e infermieri. Per sopperire alle necessità alimentari, 
edificarono le proprie aziende agricole collettive, depositi e un 
proprio sistema di distribuzione. Avendo bisogno di elettricità, 


costruirono industrie elettriche, e per soddisfare la domanda di 
materiale edilizio, costruirono fabbriche di mattoni. 

Necessitando di operai specializzati, addestrarono quelli che 
avevano. Molti degli ex kulaki erano analfabeti o semianalfabeti, e 
questo provocava problemi enormi quando si dovevano affrontare 
progetti di una certa complessità tecnica. Perciò l’amministrazione 
dei campi allestì scuole di formazione tecnica, che a loro volta 
richiesero altri edifici e nuovi quadri: insegnanti di matematica e di 
fisica, come pure “istruttori politici” per sovrintendere al loro lavoro. 
Negli anni quaranta Vorkuta, una città costruita su un terreno 
permanentemente gelato, dove le strade dovevano essere riasfaltate e 
le tubature riparate ogni primavera, aveva ormai un istituto geologico 
e un’università, teatri, teatrini di marionette, piscine e asili 83, 

Per «strano» che possa essere, «il Gulag a poco a poco 
portava la “civiltà”, se così si può chiamare, in remote zone 


disabitate» 84. 
Fra i dirigenti e gli amministratori, non mancano le 
persone che danno prova di umanità e intelligenza: 


A quanto pare Berzin approvava molto (anzi, almeno a parole, con 
entusiasmo) le idee di Gor’kij sulla riabilitazione dei prigionieri. 
Trasudava benevolenza e paternalismo, e aprì per i suoi detenuti sale 
cinematografiche e circoli di discussione, biblioteche e mense “stile 
ristorante”. Piantò giardini con fontane, e creò un piccolo giardino 
zoologico. Inoltre pagava un regolare salario ai prigionieri e attuava 
la stessa politica del «rilascio anticipato in cambio di un buon lavoro» 


dei comandanti del canale del mar Bianco 85. 


Per un altro verso, provocate dalla carestia, dall’assillo 
di accrescere la produttività dei detenuti, dalla 
disorganizzazione e spesso dall’incompetenza o rapacità 


dei dirigenti locali, «le tragedie abbondavano» 30, 
Particolarmente atroce è quella che nel 1933 si abbatte sui 
deportati che avrebbero dovuto coltivare l’isola di Nazino 
(Siberia occidentale). È un compito che si rivela subito 
disperato: privi di attrezzi, con i medicinali e col cibo 
largamente dileguati durante il viaggio, in un’isola 
«completamente vergine», priva di «costruzioni di sorta» e 
di «viveri», i deportati cercano di sopravvivivere cibandosi 
di cadaveri o procedendo ad atti di vero e proprio 


cannibalismo. Sono particolari che si desumono da 
una lettera inviata da un dirigente comunista locale a Stalin 
e poi comunicata a tutti i membri del Politbjuro, che ne 
furono in qualche modo sconvolti: «la tragedia di Nazino 
ebbe notevole risonanza e fu oggetto di indagine da parte 


di diverse commissioni» 87. Chiaramente, a causare 
l'orrore non era stata una volontà omicida: siamo in 
presenza di «un esempio significativo di come le cose 
potevano andare storte per la semplice mancanza di 
programmazione». Almeno sino al 1937, nel Gulag «la 
gente moriva per caso», in conseguenza della 


disorganizzazione 88. A caratterizzare l'universo 
concentrazionario sovietico è in primo luogo l’ossessione 
dello sviluppo, e tale ossessione, se da un lato provoca 
l’infamia di Nazino, dall'altro ha conseguenze ben diverse. 
Come nella società nel suo complesso, anche tra i detenuti 
si cerca di stimolare l’«emulazione socialista»: coloro che vi 
sì distinguono possono godere di «un supplemento 
alimentare» e di «altri privilegi». E non è tutto: 


Per finire, gli operai più efficienti venivano rilasciati in anticipo; 
per ogni tre giorni di lavoro in cui la norma veniva realizzata al cento 
per cento ogni detenuto riscattava un giorno di pena. Quando poi il 
canale [del mar Bianco] fu completato in tempo, nell'agosto 1933, 
vennero liberati 12.484 prigionieri. Molti altri ricevettero medaglie e 
premi. Un detenuto festeggiò il suo rilascio anticipato con una 
cerimonia in cui si svolse anche la tradizionale offerta russa del pane 
e del sale, mentre gli astanti gridavano: «Urrà per i costruttori del 
canale!». Nella foga del momento, cominciò a baciare una 
sconosciuta. Finirono per trascorrere la notte insieme sulle rive del 
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canale 

All’ossessione produttiva si intreccia quella pedagogica, 
come dimostra la presenza nei campi di una «Sezione 
educativo-culturale» (kvc), un'istituzione nella quale «i 
dirigenti moscoviti del Gulag [...] in realtà credevano 
molto». Proprio per questo, essi prendevano «oltremodo sul 
serio i giornali murali». Ebbene, se proviamo a leggerli, 


vediamo che le biografie dei detenuti riabilitati sono scritte 
in «un linguaggio straordinariamente simile a quello dei 
buoni lavoratori all'esterno della colonia: lavoravano, 
studiavano, facevano sacrifici e cercavano di migliorarsi» 


90. Si mira a «rieducare» i detenuti, trasformandoli in 
stachanovisti pronti a partecipare in prima fila, e con 
entusiasmo patriottico, allo sviluppo del paese. Diamo 
ancora la parola alla storica statunitense del Gulag: 
«Nei campi, come nel mondo esterno, continuavano a 
svolgersi le “competizioni socialiste”, gare di lavoro in cui i 
detenuti si misuravano su chi riusciva a produrre di più. 
Inoltre festeggiavano i lavoratori d’assalto per la loro 
presunta capacità di triplicare o quadruplicare le norme» 


91 Nona caso, sino al 1937, nel rivolgersi al prigioniero, la 


guardia lo chiamava «compagno» 92. La reclusione nel 
campo di concentramento non esclude la possibilità di 
promozione sociale: «Molti confinati finirono per lavorare 


come guardie o amministratori nei campi» 93 ; soprattutto, 
come abbiamo visto, non pochi apprendono una professione 
da esercitare anche al momento della loro liberazione. 
Certo, una svolta brutale si verifica nel 1937. Mentre 
divampa la terza guerra civile e nubi sempre più 
minacciose si addensano sull’orizzonte internazionale, la 
quinta colonna vera o presunta diventa l'oggetto di una 
caccia sempre più ossessiva. In tali circostanze il detenuto 
non è più un potenziale «compagno»: è ormai vietato 
appellarlo in questo modo; gli spetta sì la qualifica di 
«cittadino», ma si tratta di un cittadino che è un potenziale 
nemico del popolo. A partire da questo momento, il campo 
di concentramento sovietico è animato da una volontà 


omicida? 94 Così ritiene la studiosa statunitense qui 
ripetutamente citata, ma ancora una volta a smentirla è il 
suo stesso racconto: «Negli anni quaranta, in teoria la kvc 
di ogni campo aveva almeno un istruttore, una piccola 


biblioteca e un “circolo”, dove si allestivano spettacoli 
teatrali e concerti, si organizzavano conferenze politiche e 


si svolgevano dibattiti» 95. C'è di più. Mentre infuria la 
guerra hitleriana di annientamento e l’intero paese si trova 
in una situazione assolutamente tragica, «tempo e 
denaro» sono generosamente investiti per rafforzare e 
migliorare «la propaganda, i manifesti e le riunioni di 
indottrinamento politico» dei detenuti: 


Solo tra le carte dell’amministrazione del Gulag, ci sono centinaia 
e centinaia di documenti attestanti l'intensa attività della Sezione 
educativo-culturale. Nei primi tre mesi del 1943, per esempio, nel 
pieno della guerra, tra i campi e Mosca avveniva un frenetico scambio 
di telegrammi, perché i comandanti locali cercavano con tutti i mezzi 
di procurarsi degli strumenti musicali per i detenuti. Intanto i campi 
organizzarono una gara sul tema «la Grande guerra patriottica del 
popolo sovietico contro gli occupanti tedeschi fascisti»: vi 


parteciparono cinquanta pittori e otto scultori detenuti 96, 


Sempre nello stesso anno, il responsabile di un campo 
con 13.000 detenuti tracciava un significativo bilancio della 
sua attività: 


Notava con orgoglio che nella seconda metà dell’anno si erano 
svolte 762 conferenze politiche, cui avevano assistito 70.000 
prigionieri (probabilmente molti partecipavano più volte). Inoltre la 
kvc aveva organizzato 444 riunioni di informazione politica, cui 
avevano partecipato 82.400 prigionieri, pubblicato 5046 “giornali 
murali”, letti da 350.000 persone; organizzato 232 concerti e 
spettacoli, proiettato 69 film e organizzato 38 compagnie teatrali 97, 

Certo, a partire dall'invasione hitleriana, i detenuti 
avvertono drammaticamente gli effetti della penuria, ma 
ciò non ha nulla a che fare col sopraggiungere di una 
volontà omicida: 


Gli alti tassi di mortalità di certi anni nei campi di concentramento 
riflettevano in parte gli eventi che si verificavano all’esterno [...]. 
Nell'inverno 1941-42, quando un quarto della popolazione del Gulag 
morì di inedia, morì di inedia forse un milione di abitanti di 
Leningrado, intrappolata dal blocco tedesco. 


E la penuria e la denutrizione infuriavano in larga parte 


dell’Unione Sovietica 98. D'altro canto, pur in una 
situazione così disperata, nel gennaio 1943 «il governo 
sovietico istituì uno speciale “fondo alimentare” per il 
Gulag», e comunque «la situazione degli 
approvvigionamenti migliorò quando le sorti della guerra 


volsero a favore dell’Unione Sovietica» 99. 

Siamo così lontani dall’avvento di una volontà omicida, 
che il clima di unità nazionale suscitato dalla Grande 
guerra patriottica si fa sentire anche all’interno del Gulag. 
Intanto esso conosce un massiccio sfoltimento in 
conseguenza di una serie di amnistie; soprattutto vediamo 
gli ex detenuti combattere valorosamente, esprimere 
soddifazione ed orgoglio per il fatto di disporre di armi 
tecnologicamente avanzate e prodotte «grazie 
all’industrializzazione del paese» (che pure aveva 
significato la prima consistente espansione dell'universo 
concentrazionario), fare carriera nell’Armata rossa, essere 
ammessi al partito comunista, conseguire onorificenze e 


medaglie al valor militare 100, 

Col suo alternarsi di fasi relativamente “prospere” e 
“liberali” e fasi di netto peggioramento della condizione 
economica e giuridica dei detenuti, la storia del Gulag 
rispecchia la storia della società sovietica. Ai tentativi di 
realizzare nel paese nel suo complesso la «democrazia 
sovietica», il «democratismo socialista» e persino un 
«socialismo senza la dittatura del proletariato» 
corrispondono i tentativi di ristabilire nel Gulag la «legalità 
socialista» o la «legalità rivoluzionaria». È per questo che 
aspre denunce dell'universo concentrazionario sovietico 
provengono dal suo interno e dai suoi vertici. Nel 1930 è 
Jagoda che chiama a intervenire su «tutto il sistema 
carcerario, che è marcio fino alla radice». Nel 
febbraio 1938 è lo stesso Vysinskij, procuratore generale 
dell'URSS, a denunciare le «condizioni di detenzione [...] 


insoddisfacenti, e in singoli casi assolutamente 
intollerabili», che riducono gli uomini «a bestie selvatiche». 
Alcuni mesi dopo è Lavrentij Berija, capo della polizia 
segreta sotto Stalin, ad appoggiare una presa di posizione 
che invita a «punire severamente gli inquirenti che 
considerano le percosse come il principale metodo 
di indagine e che storpiano gli arrestati quando non hanno 


prove sufficienti della loro attività antisovietica» 101. Non 
si tratta di denunce rituali: allorché scoperti, i responsabili 
degli “abusi” sono severamente puniti, anche con la morte; 
molti altri sono licenziati; non mancano neppure i conflitti 
tra magistratura e apparato repressivo che scalpita contro 
l'introduzione di «regole» che appaiono «una sorpresa 


estremamente sgradevole» 102. Al fine di rafforzare il 
controllo viene incoraggiata la presentazione di reclami e 
istanze da parte dei detenuti. Altre volte si cerca di 
migliorare la situazione col ricorso ad amnistie e al 


decongestionamento dei campi!03., Nell'intervallo tra una 
denuncia e l’altra si assiste ad un reale miglioramento: 
sono le fasi di “liberalismo”, presto travolte dall’irrompere 
di nuove crisi. Per l'intreccio di circostanze oggettive e 
responsabilità soggettive, come la società nel suo 
complesso così il Gulag non riesce a superare lo stato 
d'eccezione. 


Siberia zarista, “Siberia” dell'Inghilterra 
liberale e Gulag sovietico 


Dobbiamo accostare o addirittura assimilare il Gulag 
sovietico al Konzentrationslager nazista? È una domanda 
alla quale si potrebbe rispondere con un’altra: perché 
limitare il confronto solo a queste due realtà? Nella Russia 
degli zar - sentenzia Conquest (sulla scia di SolZenicyn) - 


l'universo concentrazionario era meno affollato e meno 


spietato che ai tempi di Lenin e soprattutto di Stalin 104, 
Vale la pena di ricordare quello che Anton Cecov scriveva 
nel 1890: 


Abbiamo fatto marcire in prigione milioni di persone senza scopo, 
senza alcuna considerazione e in modo barbaro, abbiamo cacciato 
questa gente in catene nel gelo per decine di migliaia di verste, 
l'abbiamo fatta contagiare di sifilide e corrotta, abbiamo corrotto e 
aumentato i criminali, ma siamo noi tutti che invece prendiamo da 


questa faccenda le debite distanze, quasi che non ci riguardasse 105, 


Nel corso della sua secolare durata  l’universo 
concentrazionario zarista (che, a partire almeno da Pietro il 
Grande, a somiglianza del Gulag, mira anche a procurarsi 
la forza-lavoro coatta necessaria per lo sviluppo delle 
regioni più impervie e meno sviluppate) ha presentato a 
lungo tratti di estrema crudeltà. Una via dolorosa 
conduceva i condannati all’esilio ovvero al lavoro coatto in 
Siberia: «oltre ad essere colpiti con il bastone, molti di essi 
subivano la mutilazione di una mano, di un piede, di un 
orecchio, così come l’umiliazione di essere marchiati a 
fuoco». Sì, nell'Ottocento si cerca di cancellare «le forme 
più estreme di crudeltà», ma si tratta di misure parziali che 


per di più non sempre hanno successo 106, 

Da tutto ciò emerge quanto sia fragile il tentativo di 
bagattellizzare la Siberia zarista, al fine di isolare il Gulag 
sovietico e di assimilarlo al Konzentrationslager nazista. 
Ma è più importante un’ulteriore considerazione: è 
metodologicamente scorretta una comparatistica che mette 
a confronto una condizione di normalità e uno stato acuto 
d'eccezione! Letto con maggiore consapevolezza critica, il 
confronto istituito da Conquest può avere un risultato 
opposto a quello da lui proclamato: è solo nella Russia 
prerivoluzionaria che la detenzione e deportazione per via 
amministrativa è considerata una pratica normale, anche in 
assenza di conflitti e pericoli particolari. Nella Russia 


sovietica, invece, lo stato d’eccezione influisce 
potentemente sulla genesi e sulla 
configurazione dell'universo concentrazionario, che diventa 
tanto più brutale quanto più ci si allontana dalla condizione 
di normalità. 

Occorre ora fare un ulteriore passo in avanti. Al di là 
della Russia (zarista e sovietica) e della Germania è 
necessario fare intervenire nel confronto altri paesi.Una 
duplice funzione è intrinseca anche all'universo 
concentrazionario realizzato dall'Inghilterra liberale. A 
proposito dei «dissidenti irlandesi» è stato osservato che 
essi «tra il Settecento e l’Ottocento ebbero nell'Austràliìa la 
loro Siberia ufficiale», che almeno sino al 1868 inghiotte 
«rappresentanti di quasi tutti i movimenti radicali esistenti 


in Gran Bretagna»107. Questo per quanto riguarda la 
repressione. Ma occorre non perdere di vista la funzione 
economica della “Siberia” dell’Inghilterra liberale. Subito 
dopo la Gloriosa Rivoluzione aumentano in modo massiccio 
i reati che prevedono la pena di morte. Essa incombe anche 
sui responsabili del furto di uno scellino ovvero di un 
fazzoletto, o sui responsabili del taglio abusivo di un 
cespuglio ornamentale, e non risparmia neppure ragazzi di 
undici anni. Questa legislazione terroristica, che con 
qualche attenuazione perdura ancora  nell’Ottocento, 
prevede un'alternativa: i beneficiari della grazia sono 
sottoposti a una servitù penale, che li costringe a lavorare 
per un certo numero di anni nelle colonie ancora poco 
sfruttate ed esplorate, in particolare prima nel 
Nordamerica e più tardi in Australia. In altre parole, anche 
sul piano economico, soprattutto l'Australia costituisce la 
«Siberia» dell’Inghilterra liberale: le sue funzioni 
diminuiscono, man mano che interviene il lavoro prima 
degli schiavi neri e poi dei coolies indiani e cinesi nonché 


degli altri popoli coloniali108, 


La “Siberia” inglese non è meno crudele di quella 
zarista. Anzi, di questa «società totalitaria», che si sviluppa 
in Australia mentre al tempo stesso è portato avanti lo 
sterminio degli aborigeni, è stato tracciato un quadro che 
fa tesoro anche della memorialistica e che risulta 
particolarmente agghiacciante: 


A intervalli imprevedibili, i detenuti venivano radunati, contati e 
sottoposti a una perquisizione completa, con ispezione della bocca e 
dell’ano «Il cibo veniva portato alla varie squadre in piatti di legno o 
in vassoi di stagno e messo loro davanti come fossero cani e porci, e 
come cani e porci essi dovevano addentarlo» [...].. La disciplina 
poggiava sulla figura del delatore [...]. Non fare la spia era quindi 
diventato un comportamento di per sé sospetto. Non passava 
settimana senza che venissero svelati macchinosi complotti, con tanto 
di elenchi di nomi, in una gara di delazioni [...]. «Questo traffico di 
sangue umano [...] era l’unico modo per ottenere indulgenza». Delle 
informazioni contava assai più il numero che non il contenuto. I 
delatori avevano le loro quote di denunce da raggiungere ed erano 
«capaci di qualsiasi atto di perfidia o di sangue, non importava quanto 
vile e raccapricciante» [...]. I normali rapporti tra colpa e castigo si 
tramutavano in una ininterrotta storia di sadismo, il cui unico scopo 
era di mantenere il terrore [...]. L'autorità era esercitata in modo 
assoluto e capriccioso [.... Le duecento frustate [di 
punizione] vennero suddivise [in più giorni...]. I flagellatori erano 
impiastrati di sangue quasi quanto noi [...]. Lunico modo risolutivo di 
far cessare le sofferenze era il suicidio. 


E, in effetti, il suicidio non solo era diffuso ma era una 
pratica che spesso coinvolgeva l’intera comunità dei 
detenuti: «In un gruppo di forzati si tiravano a sorte due 
uomini, al primo toccava la morte, al secondo il compito di 
uccidere il primo. Ai rimanenti il ruolo di testimoni». 
In questo modo per i pochi giorni del viaggio e del processo 
(che si svolgeva a Sidney, ad una certa distanza dalla 
“Siberia” propriamente detta), prima di salire sulla forca, 
l'assassino poteva godersi la condizione di detenuto 
normale (il suo era in realtà un suicidio indiretto e 
differito). E questa pausa consentiva ai testimoni di 
respirare, prima di ritornare all'inferno e di procedere 


eventualmente a un nuovo sorteggio 109, 


L'universo concentrazionario nella Russia 
sovietica e nel Terzo Reich 


D'altro canto, nel corso del Secondo conflitto mondiale il 
campo di concentramento irrompe in modo esplicito anche 
nell’Occidente liberale. Al di là dell'Atlantico Franklin D. 
Roosevelt fa internare in campo di concentramento i 
cittadini americani di origine giapponese, comprese donne 
e bambini. Eppure gli Stati Uniti sono in una situazione 
geopolitica nettamente più favorevole che non l’Unione 
Sovietica. In ogni caso, dopo la battaglia delle Midway, non 
si può più parlare di problemi di sicurezza militare. E, 
tuttavia, gli americani di origine giapponese continuano ad 
essere rinserrati nei campi di concentramento: iniziato 
in modo graduale, l'accesso alla libertà giunge a 
compimento solo a metà del 1946, quasi un anno dopo la 
fine della guerra. Ancora più lento è il ritornò a casa dei 
cittadini latino-americani di origine giapponese dagli usa 
deportati da tredici paesi dell'America Latina: solo nel 1948 
gli ultimi furono rilasciati dal “campo di internamento” 


ovvero di concentramento di Crystal City, nel Texas 110, 
Ebbene, sarebbe per lo meno precipitoso spiegare questa 
vicenda prendendo le mosse non già dalla guerra e dallo 
stato d’eccezione, bensì dall’ideologia di un presidente 
accusato di «totalitarismo» dai suoi avversari a causa 
dell’interventismo economico da lui dispiegato nel corso 
della Grande depressione e a causa altresì della 
disinvoltura costituzionale con cui trascina in guerra un 
paese assai riluttante (supra, p. 43). 

Con questa considerazione ci imbattiamo in un’altra 
rimozione della consueta comparatistica, e cioè 
nell'universo concentrazionario che nel corso del 


Novecento si sviluppa anche nell’Occidente liberale, 
assumendo talvolta forme orribili. Gli esuli tedeschi che 
allo scoppio della guerra sono rinchiusi nei campi di 
concentramento francesi hanno l’impressione di essere 


destinati a «crepare» 111. Decisamente rivoltanti sono i 
maltrattamenti a guerra ormai finita inflitti dagli usa ai 
prigionieri tedeschi, come ha documentato a suo tempo lo 
storico canadese James Bacque e come, sia pure a 
malincuore e con qualche riserva, hanno finito col 
riconoscere i difensori d'ufficio del generale Dwight D. 
Eisenhower. Studi più recenti hanno portato alla luce altri 
particolari. Mi limito a citarne uno: una commissione 
statunitense accertò a suo tempo che, su 139 detenuti 
esaminati 137 avevano «i testicoli permanentemente 


distrutti, a causa dei colpi ricevuti» 112. Vedremo l'orrore 
anche dei campi di concentramento in cui allo scoppio della 
Guerra fredda gli inglesi rinchiudono i sospetti di 
comunismo (infra, p. 251). Infine, occorre ricordare il Gulag 
in cui, a partire dal 1948 e in seguito alla rottura con l’urss, 


in Jugoslavia sono rinchiusi i comunisti fedeli a Stalin 113, 
Almeno in questo caso, gli “stalinisti” sono non già gli 
artefici bensì le vittime dell'universo concentrazionario, 
installato da un paese sì comunista ma in quel momento 
alleato dell'Occidente. 

Anche a voler partire dal presupposto della particolare 
ampiezza e gravità del Gulag sovietico, resta comunque 
aperto il problema principale: è necessario pur sempre 
distinguere il ruolo dell'ideologia dal ruolo delle condizioni 
oggettive (l'eccezionale gravità del pericolo e la diffusa 
penuria che caratterizzano l’URSS). Rispetto ad analisi così 
complesse sono più agevoli il deduttivismo che fa 
discendere tutto dall’ideologia e l’assimilazione degli 
universi concentrazionari prodotti dalle due ideologie 
«totalitarie». 


Ma concentriamoci pure sulla Russia sovietica e sul 
Terzo Reich. Nel primo caso l'universo concentrazionario 
emerge mentre continua ad infuriare il Secondo periodo dei 
disordini. Ancora negli anni trenta il potere non esercita il 
pieno controllo del territorio: «La criminalità comune, 
anche a causa delle radicali fratture avvenute nel paese, 
che avevano distrutto le strutture tradizionali di 
organizzazione sociale, aveva davvero raggiunto un livello 


preoccupante» 114. Decisamente più grave è la situazione 
delle regioni dell'Estremo Oriente, che così si presentano: 


Spazi di insicurezza, mal controllati dalle autorità, dove si 
concentrano emarginati e fuorilegge, dove le bande armate attaccano 
i kolchoz isolati e uccidono i rari «rappresentanti del potere 
sovietico». Spazi di arbitrio e violenza, dove tutti sono armati, la vita 
umana non ha valore e la caccia all'uomo, quando capita, sostituisce 
quella agli animali [...]. Spazi in cui lo Stato, almeno quello definito da 
Max Weber come il «sistema che rivendica con successo il diritto a 
legiferare su un territorio, in quanto monopolista dell’uso legittimo 


della forza» è quasi assente 115 


Dall’attentato all’ambasciatore tedesco a Mosca, 
compiuto nel luglio 1918 «durante la sessione del V 
Congresso Panrusso dei Soviet» ad opera del membro di un 
partito (i socialisti-rivoluzionari) che fa parte del governo, 
almeno sino all’assassinio di Kirov dinanzi alla porta del 
suo ufficio e ad opera di un giovane comunista, il potere 
sovietico è alle prese con il terrorismo (un fenomeno con 
una lunga storia alle spalle nella Russia) e paventa 
l’infiltrazione ad ogni livello dell'apparato statale ad opera 
di un'opposizione decisa a rovesciare il potere degli 
“usurpatori” e “traditori”. E cioè, solo con l’avvento 
dell’autocrazia il potere sovietico giunge al pieno controllo 
del territorio e dell'apparato statale, e il terrore è in primo 
luogo una risposta ad una crisi quanto mai acuta e di lunga 
durata. 

Anche successivamente, la situazione continua ad essere 
caratterizzata da un intreccio di contraddizioni 


(l’addensarsi della tempesta bellica sul’ piano 
internazionale, la guerra civile latente sul piano interno, 
l’industrializzazione a tappe forzate che è considerata 
necessaria per la salvezza del paese ma che provoca al 
tempo stesso nuovi conflitti e nuove tensioni), che prolunga 
in forme nuove lo stato d'eccezione. Proprio per questo, 
come sottolinea uno studio recente, «il terrore non può 
essere interpretato esclusivamente come una serie di ordini 
emanati da Stalin» e dai suoi complici. In realtà, in esso 
agiscono anche «elementi popolari» e non manca 
l'iniziativa «dal basso»; spesso sono gli operai, animati 
dalla «fede furiosa» che già conosciamo, ad esigere la 
condanna a morte dei “traditori” e persino la rinuncia alle 
«sottigliezze giuridiche» di lunghi e costosi procedimenti 


giudiziari! 10, E tutto ciò avviene nel corso di un processo 
di democratizzazione limitata ma pur sempre reale, con lo 
sviluppo della partecipazione popolare alla gestione del 
potere nei luoghi di lavoro, con la sostituzione del voto 
segreto al voto palese e con la possibilità di scegliere, 
nell’elezione dei dirigenti sindacali e di fabbrica, tra più 
candidati. E i nuovi eletti spesso si impegnano 
concretamente per il miglioramento delle condizioni di 


lavoro e la diminuzione degli incidenti sul lavoro 117. sì, 
«nella psicologia politica di Stalin e dei suoi seguaci non c’è 
contraddizione tra repressione e democrazia», e in questo 
senso si può parlare persino di una «democratizzazione 


della repressione» 118, 

Ma è proprio tale democratizzazione a stimolare una 
dilatazione della repressione. Avvalendosi della nuova 
possibilità di mettere in discussione in fabbrica e nelle 
lettere alla stampa i funzionari corrotti e inefficienti, il 
movimento tumultuoso dal basso che così si sviluppa tende 
a dipingerli come nemici del popolo e a bollare nei 
permanenti incidenti sul lavoro una forma di sabotaggio 


della nuova società che esso è impegnato a edificare 119, 
La sensazione della crescente minaccia di guerra e la 
caccia ossessiva ad una quinta colonna capillarmente 
diffusa ma assai bene occultata, la paura e l’isteria 
dilaganti trasformano le assemblee di fabbrica, sindacali e 
di partito in una «guerra di tutti contro tutti». Talvolta, 
sono Stalin e i suoi più stretti collaboratori che si vedono 
costretti a intervenire per contenere e incanalare questa 
furia, mettendo in guardia contro la tendenza a scovare 
dappertutto traditori e sabotatori e a distruggere in tal 


modo le organizzazioni di partito e sindacali 120. Siamo 
allora portati a pensare alla Grande Paura che infuria nella 
Francia del 1789 nelle settimane e nei mesi 
immediatamente successivi alla presa della Bastiglia, 
allorché, dilatando a dismisura un pericolo che non è 
immaginario, «la fantasia contadina vede dappertutto i 
mercenari della congiura aristocratica e dell’invasione 


straniera» 121. Nell’URSS della seconda metà degli anni 
trenta il pericolo è reale e di estrema gravità, ma non meno 
reale è l’isteria. 

In conclusione. Nella Russia sovietica il terrore emerge 
nel periodo di tempo che va dalla Prima guerra mondiale, 
che apre il Secondo periodo dei disordini, e la Seconda 
guerra mondiale, che minaccia di infliggere al paese e alla 
nazione nel suo complesso una catastrofe ancora 
più colossale: la decimazione e la schiavizzazione enunciate 
a chiare lettere nel Mein Kampf. E il terrore emerge nel 
corso di una industrializzazione a tappe forzate che mira a 
salvare il paese e la nazione, e nel corso della quale l’orrore 
della feroce repressione su larga scala si intreccia a 
processi reali di emancipazione (la diffusione massiccia 
dell'istruzione e della cultura, la prodigiosa mobilità 
verticale, l'emergere dello Stato sociale, il protagonismo 
tumultuoso e contraddittorio di classi sociali sino a 
quel momento condannate ad una totale subalternità). 


Nette sono allora le differenze rispetto al Terzo Reich, 
che sin dal suo avvento può contare sul pieno controllo del 
territorio e dell'apparato statale e sulla tradizionale 
efficienza di una capillare rete burocratica. Se in Russia 
l'ideologia svolge un ruolo secondario nella creazione 
dello stato d’eccezione (preesistente all'ottobre 1917 e 
semmai prolungato dal messianismo rivoluzionario, 
parzialmente contrastato da Stalin), in Germania lo stato 
d'eccezione e il connesso universo concentrazionario sono 
sin dagli inizi il risultato di un ben determinato progetto 
politico e di una ben determinata visione ideologica. Hitler 
giunge al potere con un programma esplicito di guerra e di 
espansione territoriale: al fine di evitare il crollo del fronte 
interno verificatosi nel corso del Primo conflitto mondiale, 
egli è deciso a far ricorso al terrore più spietato. 
l‘'espansionismo della Germania nazista mira anche a 
riaffermare su scala planetaria la supremazia bianca e 
ariana, e a riprendere e a radicalizzare la tradizione 
coloniale, facendola valere nella stessa Europa orientale: 
sin dagli inizi, il Konzentrationslager ha di mira i possibili 
oppositori alla guerra e all’Impero coloniale e razziale che 
Hitler intende conquistare ed edificare. Presupposto per la 
riuscita di questo programma è la neutralizzazione del 
virus ebraico-bolscevico che semina la sovversione e mina 
le fondamenta della civiltà, mettendo in discussione la 
gerarchia naturale dei popoli e delle razze: occorre dunque 
liquidare gli ebrei, i «commissari» e i quadri politici 
comunisti sì nei territori da conquistare ma già nella 
Germania. La via è così spianata per trattare le razze 
inferiori dell'Europa orientale per un verso alla stregua di 
indiani, da decimare al fine di far posto ai coloni germanici, 
per un altro verso alla stregua di schiavi al servizio della 
bianca e ariana razza dei signori. 


Gulag, Konzentrationslager e Terzo assente 


A partire dall'invasione prima della Polonia e poi 
dell'URSS, l’universo concentrazionario nazista sembra 
riprendere e aggravare ulteriormente i capitoli più tragici 
della storia della schiavitù coloniale. Allorché, grazie alla 
tratta dei neri, la disponibilità di schiavi era pressoché 
illimitata, i proprietari non avevano alcun interesse 
economico à risparmiarli; potevano tranquillamente 
condannarli a morire di sovraccarico di lavoro 
per sostituirli con altri e cavare da ognuno di essi il 
massimo vantaggio possibile. È così che — osserva un 
economista ottocentesco su cui Marx richiama l’attenzione 
- la florida agricoltura delle Indie Occidentali 
«ha inghiottito milioni di uomini di razza africana»; sì, «la 
vita dei negri viene sacrificata senza nessuno scrupolo» 


122. La guerra scatenata da Hitler in Europa orientale 
rappresenta la forma nuova e ancora più brutale della 
tratta degli schiavi. Catturati e razziati in massa, gli 
Untermenschen slavi (quelli sopravvissuti alla 
germanizzazione del territorio) sono costretti a morire di 
sovraccarico di lavoro, al fine di rendere possibile la civiltà 
della razza dei signori e alimentare la loro macchina da 
guerra; subiscono una condizione simile a quella dei neri 
(dei Caraibi) ai quali peraltro sono dal Fubrer 
esplicitamente paragonati. 

Il sistema carcerario riproduce i rapporti della società 
che lo esprime. In Urss, all’interno e all’esterno del Gulag, 
vediamo fondamentalmente all'opera una dittatura 
sviluppista che cerca di mobilitare e “rieducare” tutte le 
forze in funzione del superamento della secolare 
arretratezza, reso tanto più urgente dall’approssimarsi di 
una guerra che, per dichiarazione esplicita del Mein Kampf. 
vuole essere di schiavizzazione e di annientamento in 
questo quadro il terrore si intreccia con l'emancipazione di 


nazionalità oppresse nonché con una forte mobilità sociale 
e con l’accesso all'istruzione, alla cultura e persino a posti 
di responsabilità e di direzione di strati sociali sino a quel 
momento del tutto emarginati. L'assillo produttivistico e 
pedagogico e la connessa mobilità si fanno avvertire, nel 
bene e nel male, persino all’interno del Gulag. L'universo 
concentrazionario nazista rispecchia, invece, la gerarchia 
su base razziale che caratterizza lo Stato razziale già 
esistente e l'Impero razziale da edificare: in questo caso il 
comportamento concreto dei singoli detenuti svolge un 
ruolo irrilevante o assai marginale; e dunque priva di senso 
sarebbe la preoccupazione pedagogica. In conclusione. Il 
detenuto nel Gulag è un potenziale “compagno” costretto a 
partecipare in condizioni di particolare durezza allo sforzo 
produttivo dell’intero paese, e dopo il 1937 è comunque un 
potenziale “cittadino”, anche se sottile è diventata la linea 
di demarcazione dal nemico del popolo o dal membro della 
quinta colonna, che la guerra totale all'orizzonte o già in 
atto impone di neutralizzare; il detenuto nel Lager nazista è 
in primo luogo l' Untermensch, segnato per sempre dalla 
sua collocazione o degenerazione razziale. 

Se proprio un’analogia per il Konzentrationslager si 
vuole ricercare, occorre fare intervenire  l’universo 
concentrazionario che attraversa in profondità la tradizione 
coloniale (sulla cui scia Hitler intende esplicitamente 
collocarsi) e che prende di mira i popoli coloniali o di 
origine coloniale. Ecco la rimozione centrale della consueta 
comparatistica! In questo senso potremmo parlare del 
Terzo assente della comparatistica oggi in voga. Due illustri 
storici hanno definito rispettivamente i «campi di lavoro 
militarizzati» dell’India coloniale del 1877 e i campi di 
concentramento in cui i libici sono stati rinchiusi già 


dall'Italia liberale come «campi di sterminio» 123. Anche a 
voler considerare enfatica questa formulazione, a rinviarci 
comunque all'universo concentrazionario del Terzo Reich 


sono la logica e la gerarchia razziale, che dominano negli 
Imperi coloniali italiano e occidentali così come nei campi 
di concentramento da essi edificati. 

Al nazismo siamo altresì portati a pensare allorché 
leggiamo le modalità con cui sono perpetrati l’«olocausto 
canadese» ovvero la «soluzione finale della nostra 
questione india». La «Commissione per la verità sul 
genocidio canadese» parla di «campi della morte», di 
«uomini, donne e bambini» che vengono «sterminati in 
modo deliberato», di un «sistema il cui obiettivo è di 
distruggere la più gran parte possibile del popolo nativo 
mediante le malattie, la deportazione o il vero e proprio 
assassinio». Pur di giungere a questo risultato i campioni 
della supremazia bianca non esitano a colpire «bambini 
innocenti» che trovano la morte «a causa di percosse o 
torture o dopo essere stati deliberatamente esposti alla 
tubercolosi e ad altre malattie»; altri subiranno poi la 
sterilizzazione coatta. Una piccola «minoranza di 
collaborazionisti» riuscirà a sopravvivere, ma solo dopo 
aver rinunciato alla propria lingua e alla propria identità ed 


essersi messa al servizio dei carneficil24. Anche in 
questo caso si può presumere che la giusta indignazione 
abbia contribuito a caricare le tinte; resta il fatto che ci 
imbattiamo in pratiche identiche o simili a quelle in vigore 
nel Terzo Reich e messe in atto a partire da un’ideologia 
ancora una volta simile a quella che presiede alla 
costruzione dello Stato razziale hitleriano. 

Spostiamoci ora nel sud degli Stati Uniti: nei decenni 
successivi alla Guerra di secessione, spesso dati in affitto 
ad imprese private, i detenuti neri (la stragrande 
maggioranza della popolazione carceraria) erano 
ammassati in «grandi gabbie su ruote che seguivano gli 
accampamenti degli impresari edili e delle costruzioni 
ferroviarie». Dagli stessi rapporti ufficiali emerge 


[...] «che i detenuti erano eccessivamente e talvolta crudelmente 
puniti; che erano miseramente vestiti e nutriti, che i malati erano 
trascurati, in quanto che non si era provveduto a nessun ospedale, ed 
erano rinchiusi con i detenuti sani». Un'indagine condotta dal gran 
giurì all’ospedale del penitenziario del Mississippi riferì che i degenti 
recavano «tutti sui loro corpi i segni dei trattamenti più inumani e 
brutali. Moltissimi hanno le spalle rotte da vesciche, cicatrici e bolle, 
alcuni con la pelle scorticata in seguito a crudeli frustate... Giacevano 
moribondi, e alcuni di essi su tavole nude, così deboli ed emaciati che 
le loro ossa quasi si intravedevano tra la pelle, e molti si lamentavano 
per la deficienza di alimentazione [...]. Vedemmo per di più parassiti 
vivi strisciare sulle loro facce, e il loro poco necessario per dormire 
e il loro poco vestiario che essi hanno è a brandelli e spesso di 
sudiciume». Nei campi di minatori dell'Arkansas e dell’Alabama i 
forzati erano fatti lavorare tutto l’inverno senza scarpe, in piedi 
nell'acqua per molte ore. In questi due Stati era in uso il sistema del 
lavoro a cottimo, per cui una squadra di tre era obbligata a estrarre 
una certa quantità di carbone al giorno sotto pena di una dura 
fustigazione per tutta la squadra. I forzati nei campi di lavoro dei 
terebinti della Florida, con «catene ai piedi» e «catene alla cintola» 


assicurate sui loro corpi, erano obbligati a lavorare al trotto 125. 


Siamo in presenza di un sistema che fa uso di «catene, 
cani, fruste e armi da fuoco» e che «produce per i 
prigionieri un inferno vivente». Il tasso di mortalità è 
altamente significativo. Tra il 1877 e 1880, nel corso 
della costruzione delle linee ferroviarie di Grenwood e 
Augusta, «morì quasi il 45 per cento» della forza-lavoro 
coatta lì impiegata, «ed erano giovani nel fiore della vita» 


126, Oppure si può citare un altro dato statistico, relativo 
allo stesso periodo di tempo: «Nei primi due anni in cui 
l’Alabama dette in affitto i suoi prigionieri, morì quasi il 20 
per cento. L’anno successivo la mortalità salì al 35 per 
cento; nel quarto anno ad essere ucciso fu quasi il 45 per 


cento» 127, 

In relazione al tasso di mortalità, sarebbe interessante 
una comparatistica sistematica di tipo statistico con i campi 
di concentramento nell’URSS e nel Terzo Reich. Per quanto 
riguarda il Gulag, è stato calcolato che agli inizi degli anni 
trenta, prima del giro di vite provocato dall’attentato a 


Kirov e dall’addensarsi dei pericoli di guerra, il tasso annuo 
di mortalità «corrispondeva più o meno al 4,8% della 
popolazione media dei campi». Certo, questo dato statistico 
non include i campi di sfruttamento dei giacimenti auriferi 
nella zona del fiume Kolyma; occorre altresì tener presenti 
le «sottostime caratteristiche dei resoconti delle sezioni 
sanitarie»; e, tuttavia, anche facendo lievitare 
sensibilmente le cifre ufficiali, sembra difficile che si possa 
raggiungere il tasso di mortalità che infuriava sui detenuti 
afroamericani appena visti. Peraltro, sono significative le 
ragioni delle «sottostime». Il fatto è che «alti tassi di 
mortalità e di evasioni potevano portare a severe sanzioni»; 
«le sezioni sanitarie dei campi temevano di essere accusate 
di negligenza e di intempestività nel ricoverare i malati»; 
«sui dirigenti dei campi incombeva costantemente la 


minaccia delle ispezioni» 128, 

A giudicare dal tasso di mortalità dei semi-schiavi dati in 
affitto, non sembra che un’analoga minaccia incombesse 
sugli imprenditori statunitensi che si arricchivano con la 
costruzione delle linee ferroviarie di Grenwood e Augusta o 
con altre imprese. Conviene comunque tener fermo un 
punto essenziale. Nel sud degli usa i detenuti neri 
subiscono condizioni orribili di vita e di lavoro e muoiono in 
massa in un periodo di pace: lo stato d’eccezione non 
svolge alcun ruolo, e marginale o del tutto inesistente è 
altresì la preoccupazione produttivistica. 
L'universo concentrazionario del sud degli usa riproduce la 
gerarchia razziale e lo Stato razziale che caratterizzano la 
società nel suo complesso: il detenuto nero non è né un 
potenziale «compagno» né un potenziale «cittadino»; è un 
Untermensch. Il trattamento a lui inflitto dai bianchi è il 
trattamento considerato normale nel rapporto con le razze 
estranee all’autentica civiltà. E di nuovo ci imbattiamo 
nell’ideologia del Terzo Reich. 


D'altro canto, sono eminenti storici statunitensi a 
paragonare il sistema penitenziario appena visto ai «campi 


di prigionia della Germania nazista» 129. E non è un caso 
che gli esperimenti medici, nella Germania nazista condotti 
sugli Untermenschen, negli usa siano stati effettuati 


assumendo come cavie i neri 130. D'altro canto, prima che 
sul suo stesso territorio, negli anni di Guglielmo II la 
Germania colonialista e imperialista ha condotto i suoi 
esperimenti medici in Africa e a danno di africani: in questa 
attività si distinguono due medici che diventano poi i 


maestri di Joseph Mengele 131 il quale nella Germania 
nazista porta a compimento la perversione della medicina e 
della scienza già delineatasi nel corso della tradizione 
coloniale (europea e americana). Non solo non si può 
separare il Terzo Reich dalla storia del rapporto istituito 
dall’Occidente coi popoli coloniali o di origine coloniale, ma 
è da aggiungere che tale tradizione ha continuato a dare 
segni di vitalità ben oltre la disfatta di Hitler. Nel 1997 il 
presidente Clinton si è sentito obbligato a chiedere scusa 
alla comunità afroamericana: «Negli anni ’60 oltre 
400 uomini di colore dell’Alabama vennero usati come 
cavie umane dal governo. Malati di sifilide, non vennero 
curati perché le autorità volevano studiare gli effetti della 


malattia su un “campione della popolazione 132, 


Il risveglio nazionale in Europa orientale e 
nelle colonie: due risposte antitetiche 


Diventa qui evidente l'assurdità di una comparazione dei 
campi di concentramento fondata sulla rimozione del 
trattamento riservato anche dall’Occidente liberale alle 
«razze inferiori» e sulla separazione altresì tra politica 
interna e politica estera, tra pratiche repressive e ideologie 


a loro fondaménto. Sé facciamo intervenire questi elementi 
e questi nessi di solito ignorati, la consueta assimilazione 
dei due dittatori totalitari si rovescia in una antitesi. È stato 
osservato che «Stalin fu molto impressionato» dal risveglio 
delle nazionalità oppresse O emarginate 
nell’ambito dell’Impero asburgico. A tale proposito si rinvia 
alle osservazioni da lui sviluppate nel 1921, nel corso del x 


Congresso del partito comunista russo 133. «cinquant'anni 
fa tutte le città dell'Ungheria avevano un carattere tedesco, 
ora si sono magiarizzate»; a conoscere un «risveglio» sono 
anche i «cechi». Si tratta di un fenomeno che investe 
l'Europa nel suo complesso: da «città tedesca» che era, 
Riga diventa una «città lettone»; analogamente, le città 
dell'Ucraina si «ucrainizzeranno inevitabilmente», 
rendendo secondario l'elemento russo prima predominante 
134 


A partire dalla presa di coscienza di tale processo 
considerato progressivo e irreversibile, il partito bolscevico 
nel suo complesso e Stalin in prima persona si impegnano 
in «un nuovo e affascinante esperimento di governo di uno 
Stato multietnico», che può essere così descritto: 


L' Unione Sovietica fu il primo Impero mondiale fondato 
sull’affirmative action. Il nuovo governo rivoluzionario della Russia fu 
il primo tra i vecchi Stati europei multietnici ad affrontare l’onda 
crescente del nazionalismo e a rispondervi promuovendo 
sistematicamente la coscienza nazionale delle sue minoranze etniche 
e stabilendo per esse molte delle forme istituzionali caratteristiche 
dello Stato-nazione. La strategia bolscevica fu di assumere la 
leadership di quel che si presentava come il processo inevitabile di 
decolonizzazione e di portarlo a termine in modo tale da preservare 
l'integrità territoriale del vecchio Impero russo. A tale scopo lo Stato 
sovietico creò non solo una dozzina di repubbliche di ampie 
dimensioni ma anche decine di migliaia di territori nazionali sparsi 
per tutta l'estensione dell’Unione Sovietica. Nuove élites nazionali 
erano educate e promosse a posizioni di leadership nel governo, nelle 
scuole, nelle imprese industriali di questi territori di nuova 
formazione. In ogni territorio la lingua nazionale fu dichiarata la 
lingua ufficiale del governo. In molti casi ciò rese necessaria la 
creazione di una lingua scritta là dove prima non esisteva. Lo Stato 


sovietico finanziava la produzione in massa nelle lingue non russe di 
libri, giornali, quotidiani, film, opere, musei, orchestre di musica 
popolare e altri prodotti culturali. Nulla di paragonabile era stato mai 


tentato prima 135. 


Tanto più forte risulta la novità di questa politica, se la si 
mette a confronto con l'ossessione dell’omologazione che 
ancora in pieno Novecento infuria negli usa e in Canada: 
costretti a troncare i legami con la comunità di origine e 
con la stessa famiglia, i bambini indiani devono altresì 
rinunciare alle loro danze e ai loro “strani” abbigliamenti, 
hanno l’obbligo di portare i capelli corti e soprattutto di 
evitare come una peste il ricorso alla loro lingua tribale; la 
violazione della norma che impone di esprimersi 
esclusivamente in inglese comporta dure punizioni e, 


in Canada, persino l’assoggettamento a shock elettrici! 35, 
Per quanto riguarda l’URSS, c’è un punto essenziale sul 
quale ormai si registra un certo consenso: 


Le repubbliche ricevettero cosi, chi prima chi dopo, una bandiera, 
un inno, una lingua, un’accademia nazionale, in alcuni casi persino un 
commissariato agli Esteri, e conservarono il diritto, poi utilizzato nel 
1991, di secedere dalla federazione, anche se non ne fu specificata la 


procedura 137, 


Nel Mein Kampf anche Hitler prende le mosse dalla 
slavizzazione e «cancellazione dell'elemento tedesco» 
(Entdeutschung) in atto in Europa orientale. Ai suoi occhi, 
però, si tratta di un processo che non è né progressivo né 
irreversibile; ma a bloccarlo e ricacciarlo indietro possono 
essere solo misure assai radicali. Non si tratta di condurre 
una politica di assimilazione e di promuovere «una 
germanizzazione dell'elemento slavo in Austria»; no, «si 
può intraprendere la germanizzazione del suolo, giammai 
degli uomini». Sarebbe ridicolo voler fare «di un negro o di 
un cinese un germano, solo perché ha imparato il tedesco, 
è pronto in futuro a parlare la lingua tedesca e dare il suo 
voto ad un partito politico tedesco»: «una tale 


germanizzazione è in realtà una de-germanizzazione», essa 
starebbe a significare «l’inizio di un imbastardimento» e 
dunque di un «annientamento dell'elemento germanico», 
l’««annientamento proprio delle caratteristiche, che a suo 
tempo hanno messo in grado il popolo conquistatore 


(Eroberervolk) di giungere alla vittoria» 138. Germanizzare 
il suolo senza giammai germanizzare gli uomini è possibile 
solo seguendo un modello ben preciso: al di là dell'Atlantico 
la razza bianca si è espansa a ovest americanizzando il 
suolo, non certo i pellerossa: in tal modo gli Stati Uniti sono 
rimasti «uno Stato nordico-germanico» senza degradare a 


«poltiglia internazionale di popoli» 139, Questo medesimo 
modello dev’essere seguito dalla Germania in Europa 
orientale. 

Se i bolscevichi e Stalin si preoccupano di promuovere 
nelle repubbliche sovietiche élites nazionali e un ceto 
politico indigeno il più largo possibile, esattamente 
contrapposto è il programma enunciato da Hitler per la 
conquista dell’Est: «tutti i rappresentanti dell’intellettualità 
polacca devono essere annientati»; occorre con ogni mezzo 
«impedire che si formi un nuovo ceto intellettuale». Solo 
così si possono assolvere i compiti coloniali: i popoli 
destinati a lavorare a guisa di schiavi al servizio della razza 
dei signori non devono perdere di vista che «ci può essere 


un solo padrone, quello tedesco» 140, 

Sempre intervenendo nel 1921 al x Congresso del 
partito comunista russo Stalin richiama l’attenzione su un 
ulteriore elemento della svolta che si sta verificando nella 
storia mondiale: «Nel corso della guerra imperialistica, gli 
stessi gruppi imperialistici delle potenze belligeranti 
sono stati costretti a fare appello alle colonie, da cui hanno 
attinto il materiale umano per costituire le loro truppe» e 
ciò «non potè non destare alla libertà e alla lotta queste 
genti e queste popolazioni». Il risveglio nazionale in Europa 
orientale si salda con quello in atto nel mondo 


coloniale: «Lo sviluppo della questione nazionale in 
questione generale delle colonie non è un fatto casuale dal 


punto di vista storico» 141. Se in Furopa è chiamato a 
porre fine ad una politica di discriminazione, 
snazionalizzazione e oppressione a danno delle minoranze, 
nelle colonie il risveglio nazionale è destinato a mettere 
radicalmente in discussione l’universo concentrazionario 
inflitto dai conquistatori alle razze da loro considerate 
inferiori. 

La novità del ricorso alle truppe di colore non sfugge 
neppure a Hitler, che si affretta però a denunciare il 
tradimento così consumato nei confronti della razza bianca. 
Ad esserne responsabile è soprattutto la Francia, dove si 
sta rapidamente e rovinosamente sviluppando un processo 
di «bastardizzazione» e «negrizzazione» ( Vernegerung) e 
dove anzi si assiste all’«emergere di uno Stato africano sul 


suolo europeo» 142. Non abbiamo qui a che fare solo con 
“pregiudizi”: siamo in presenza di un preciso programma 
politico, che guarda con orrore all’utilizzazione delle truppe 
di colore e al mescolamento razziale anche sul piano dei 
rapporti sessuali e matrimoniali, perché queste pratiche, 
disgregando la barriera tra razza dei signori e razza dei 
servi, mettono in crisi il dominio e l'universo 
concentrazionario che la prima è chiamata ad infliggere 
alla seconda nel superiore interesse della Civiltà. Dal punto 
di vista del leader nazista, il risveglio nazionale in Europa 
orientale e il ricorso alle truppe di colore nei conflitti 
interni all'Occidente (col connesso imbaldanzirsi dei popoli 
coloniali) costituiscono una terribile minaccia complessiva 
per la civiltà e per la razza bianca. Rappresentano anche 
una risposta a tale minaccia l’edificazione dello Stato e 
dell’Impero razziale e lo scatenamento della guerra a est, 
con l’affluire nell'universo concentrazionario nazista di una 
massa sterminata di schiavi reclutati dalle “razze inferiori” 


e destinati a lavorare e a morire di lavoro al servizio della 
razza dei signori. 

L'universo concentrazionario nazista è programmato per 
divorare i milioni e milioni di schiavi o di superflui che 
inevitabilmente scaturiscono da un programma che mira ad 
una germanizzazione a ritmo serrato del suolo escludendo 
a priori la germanizzazione degli indigeni che lo abitano. E 
tale progetto avrebbe divorato una massa ancora più 
sterminata di vittime se non fosse stato sconfitto da un 
progetto contrapposto, fondato sul riconoscimento dei 
diritti non solo esistenziali ma anche culturali e nazionali 
degli indigeni. Per una serie sia di circostanze oggettive sia 
di responsabilità soggettive, che non vanno in alcun 
modo bagattellizzate, anche questo secondo progetto ha 
prodotto un universo concentrazionario. Ma, pur con il suo 
orrore, esso non può in alcun modo essere assimilato al 
primo, che presuppone in modo esplicito la continuazione 
delle pratiche genocide già in atto nel mondo coloniale 
propriamente detto e la loro estensione in forma ancora più 
brutale alle nuove colonie da edificare in Europa orientale. 


Totalitarismo o dittatura sviluppista? 


Siamo ora in grado di comprendere il carattere 
inadeguato o fuorviante della categoria di totalitarismo, 
generalmente invocata per consacrare l'assimilazione di 
urss staliniana e Germania hitleriana. A metterla 
in discussione o a respingerla in modo netto è un numero 
crescente di storici. Per spiegare la storia dell’Unione 
Sovietica, alcuni di essi prendono le mosse da Pietro il 
Grande e, procedendo ancora più a ritroso, dalla «Moscovia 
accerchiata» e con una collocazione geopolitica assai 
fragile, come dimostrava l’invasione di Genghis Khan. Dalla 
storia e dalla geografia Stalin si sentiva dunque chiamato a 


promuovere uno sviluppo economico il più rapido possibile, 
al fine di salvare al tempo stesso la nazione e il nuovo 


ordinamento politico-sociale che essa si era dato 143, 
È così che emerge e si impone una dittatura sviluppista. 
Tutto ciò nell’ambito di una società, da un lato, 
presumibilmente non del tutto immemore del monito 
lanciato da Lenin nel 1905 («Chi vuol marciare verso il 
socialismo per un cammino che non sia la democrazia 
politica, arriverà inevitabilmente a conclusioni assurde e 
reazionarie, sia dal punto di vista economico che politico») 


144. dall'altro, a causa sia di circostanze oggettive che di 
intrinseche debolezze ideologiche, trascinata da uno stato 
di eccezione all’altro, da una guerra civile all'altra. Siamo 
dunque in presenza di una società caratterizzata non già da 
uniformità e allineamento totalitari, bensì dalla 
permanenza e dall’onnipresenza della guerra civile, che si 
manifesta persino nell’ambito delle famiglie, lacerate in 
conseguenza del contrapposto atteggiamento assunto dai 
suoi membri nei confronti ad esempio del processo di 
collettivizzazione delle campagne: «Una contadina, che 
apparteneva alla setta evangelica, assassinò con un’accetta 
suo marito, che dormiva, per il fatto che egli era a quanto 
pare un attivista colcosiano». Analoghi, orribili fatti 
di sangue venivano a macchiare talvolta anche il rapporto 


tra genitori e figli 145. Il conflitto assume qui la ferocia 
della guerra di religione. E ciò vale non solo per coloro che 
in modo esplicito si richiamano a motivi desunti dal 
cristianesimo, ma anche peri ferventi seguaci della 
nuova società, essi stessi animati da «fede furiosa». 

È soprattutto illuminante l’analisi dei rapporti di 
produzione. Proviamo ad entrare idealmente in una 
fabbrica sovietica ovvero in uno dei tanti cantieri che 
fioriscono sull'onda del gigantesco programma di 
modernizzazione promosso da Stalin. Intanto, ben lungi 
dall'essere uniformemente decisa dall’alto, la loro 


localizzazione interviene a conclusione di un complesso 
processo decisionale fatto di discussioni appassionate 
e spesso laceranti: «contrariamente alla stretta 
centralizzazione dell’era zarista, la retorica anticolonialista 
dell’Unione Sovietica conferiva alle lobbies regionali un 
potere impensabile durante l'antico regime». 
Particolarmente forte si rivela il potere di quelle regioni 
che, proprio in virtù della loro arretratezza, chiamano il 
regime a mantenere le sue promesse di farla finita con le 
diseguaglianze e «le ingiustizie dell’imperialismo zarista», 
al fine di promuovere l’'industrializzazione e la 


modernizzazione su scala nazionale 149, 

Una volta entrati nel luogo di produzione e di lavoro, ci 
accorgiamo che in esso non vigono affatto una rigida 
disciplina e una cieca obbedienza: al contrario, non 
mancano né il disordine né gli aspri conflitti. Intanto balza 
agli occhi la forte fluttuazione della forza-lavoro. Stalin è 
costretto a lottare tenacemente contro tale fenomeno, e 
tuttavia ancora nel 1936 «più dell’87% degli operai 
industriali abbandona il suo posto di lavoro». Stimolata 
anche dalla politica di piena occupazione e dalle possibilità 
concrete di ascesa sociale, questa fluttuazione costituisce 
comunque un contrappeso al potere esercitato dall'autorità 
in fabbrica o nel cantiere. Ma non è tutto. Nel complesso, 
assistiamo ad una sorta di «tiro alla fune» con tre 
partecipanti: i dirigenti di partito e sindacali, impegnati ad 
accrescere la produttività del lavoro; gli operai, spesso 
preoccupati in primo luogo di innalzare i livelli salariali; i 
tecnici presi nel mezzo e incerti sul da farsi. Per lo più sono 
gli operai ad avere la meglio, e spesso anche i tecnici 


disattendono «gli ordini provenienti da Mosca» 147, 

Va aggiunto che è la stessa classe operaia a risultare 
divisa. Mentre suscita l’entusiamo di alcuni, l'appello ad 
accrescere la produttività e a impegnarsi a fondo nella 
competizione socialista al fine di sviluppare le forze 


produttive e raggiungere o superare i paesi più avanzati 
dell'Occidente provoca i malumori, la sorda resistenza 
ovvero l’aperta ostilità di altri. Se i primi sono bollati dai 
secondi quali «distaccamento dell’Anticristo», ai secondi i 
primi riservano «un sacro odio per i nemici della nuova vita 


socialista» 148, con un linguaggio che ci riconduce ancora 
una volta alla «fede furiosa» che ispira un’intera 
generazione. 

Quello che contrappone in ultima analisi seguaci e 
avversari del nuovo ordinamento non è certo l’unico 
conflitto. Vediamo anche fronteggiarsi quadri tecnici, da un 
lato, e la massa dei lavoratori, dall'altro. I primi spesso 
hanno lottato contro i bolscevichi e a fianco dei Bianchi: 
si fa dunque appello alla loro competenza ma al tempo 
stesso si cerca di sottoporli a qualche forma di controllo. 
Ma anche i tecnici e gli specialisti di nuova formazione o 
che, pur essendosi formati sotto il vecchio regime, a partire 
anche da sentimenti patriottici collaborano lealmente 
col potere sovietico, devono tuttavia affrontare la sfida 
proveniente da un nuovo strato sociale, i «lavoratori 
d’assalto». E questa sfida risulta tanto più temibile in una 
società nell’ambito della quale «i lavoratori sono chiamati a 
giudicare i loro capi»; ben si comprende allora che spesso 
gli «ingegneri resistono duramente» al «controllo operaio» 


149. Ma si tratta di una resistenza tutt'altro che agevole: i 
lavoratori possono far sentire e far valere la loro voce 
affiggendo manifesti sul luogo di lavoro e scrivendo alla 
stampa e ai dirigenti di partito; spesso a sentirsi intimiditi 
sono proprio i tecnici e i capi della produzione in fabbrica e 


sul posto di lavoro in genere 150, 

A tali conflitti accenna anche Stalin, allorché si occupa 
del movimento stachanovista, che «è incominciato 
spontaneamente, quasi da sé, dal basso, senza nessuna 
pressione di nessun genere da parte delle amministrazioni 
dei nostri stabilimenti e persino in lotta contro di esse»; 


sì, almeno agli inizi, gli stachanovisti sono costretti a fare i 
loro esperimenti «di nascosto dagli organismi economici, di 
nascosto dai controllori»; un operaio impegnato a 
introdurre «innovazioni» rischia persino il «licenziamento», 


bloccato però dall’«intervento del capo reparto» 151. In 
concorrenza e spesso in conflitto tra di loro, vediamo 
all'opera una pluralità di «autorità industriali», tecniche, 
amministrative, politiche e sindacali (c'è anche una 


distinzione tra «partito e sindacato»)192, 

In conclusione, visitando una fabbrica o un cantiere 
sovietico (anche degli anni di Stalin) non si ha certo 
l'impressione di entrare in un luogo di lavoro “totalitario”. 
Il “totalitarismo” era ben più sviluppato nella fabbrica della 
Russia zarista, dove vigeva un principio inequivocabile: «Il 
padrone dell’opificio è sovrano e legislatore assoluto che 
non conosce vincoli di legge»; in effetti, egli poteva far 
ricorso anche alla frusta, in caso di infrazioni di un certo 


rilievo 1953. Oppure si prenda un paese come gli usa. 
Facciamo intervenire nel quadro il trattamento riservato ai 
detenuti (quasi sempre afroamericani) ceduti in affitto, 
come sappiamo, ad imprese private. Queste potevano 
usufruire di un «controllo assoluto» in cambio del denaro 
sborsato: 


Le guardie avevano il potere di incatenare i prigionieri, di sparare 
su coloro che tentavano di fuggire, di torturare chi rifiutava di 
sottomettersi e di frustare i disobbedienti, nudi o vestiti che fossero, 
quasi senza limiti. Per otto decenni [dagli anni settanta dell'Ottocento 
sino alla Seconda guerra mondiale] non ci furono quasi mai condanne 
per un acquirente di questi schiavi a causa del loro maltrattamento o 


della loro morte 154 


Certo, si trattava di detenuti, ma si tenga presente che 
per gli afroamericani del sud bastava già l’accusa di 
«Vagabondaggio» per essere arrestati, condannati ed 
essere ceduti in affitto ad imprenditori decisi ad arricchirsi. 
Altre volte i neri erano semplicemente catturati dai 


proprietari terrieri e costretti a erogare lavoro coatto. Non 
a caso, già nel titolo e sottotitolo del suo libro, l’autore qui 
citato parla di «schiavitù con un altro nome», di 
«reintroduzione della schiavitù per i neri americani 


dalla guerra civile alla Seconda guerra mondiale» 155. Se 
anche gli schiavi o semi-schiavi costituivano ovviamente 
una percentuale ridotta della forza-lavoro complessiva, dà 
comunque da pensare la prolungata permanenza nei luoghi 
di produzione della società capitalistica statunitense 
di rapporti di lavoro schiavistici o semi-schiavistici. 

Al di là di ciò, conviene fare una considerazione di 
carattere più generale: a ben guardare, nella fabbrica 
sovietica vediamo agire dinamiche e rapporti che sarebbero 
considerati intollerabilmente indisciplinati anche nella 
fabbrica capitalistica dei paesi democratici. A chiarire 
questo punto può servire una nota tesi di Marx (Miseria 
della filosofia): 


Mentre all’interno della fabbrica moderna la divisione del lavoro è 
minuziosamente regolata dall’autorità dell’imprenditore, la società 
moderna non ha altra regola, altra autorità, per distribuire il lavoro, 
che la libera concorrenza [...]. Si può anche stabilire, come principio 
generale, che, quanto meno l’autorità presiede alla divisione del 
lavoro, nell’interno della società, tanto più la divisione del lavoro si 
sviluppa nell'interno della fabbrica, e vi è sottoposta all'autorità di 
uno solo. Cosi l'autorità nella fabbrica e quella nella società, in 
rapporto alla divisione del lavoro, sono in ragione inversa l’una 


dell’altra 1 56. 


Si potrebbe dire che nella società sovietica si è a tratti 
prodotto un rovesciamento della dialettica della società 
capitalistica descritta da Marx: all'assenza di una rigida 
disciplina di fabbrica (col venir meno del tradizionale 
dispotismo padronale più o meno accentuato) ha 
corrisposto il terrore esercitato dallo Stato sulla società 
civile. Ma anche a tale proposito occorre stare in guardia 
contro le semplificazioni: siamo in presenza di «uno Stato 


più confuso e meno organizzato» di quanto si possa 
pensare; «il centro raramente parlava con una sola voce»; 
la stessa «uniformità ideologica» era spesso solo una 


«facciata» 197. 

Dai luoghi di produzione e di lavoro fanno totale 
astrazione le consuete analisi del totalitarismo, che dunque 
già per tale ragione risultano unilaterali e superficiali. Se 
mettiamo fine a questa totale e indebita astrazione, ecco 
che la categoria di totalitarismo ci appare in tutta la 
sua inadeguatezza: essa non ci aiuta in alcun modo a 
comprendere una società che nella sua fase finale, 
dileguata la «fede furiosa» che non poteva durare in eterno 
(come Kennan aveva lucidamente previsto), è minata da 
una vera e propria anarchia sui luoghi di lavoro, disertati in 
tutta tranquillità dai loro dipendenti i quali, anche quando 
sono presenti, sembrano tuttavia impegnati in una sorta di 
sciopero bianco, peraltro tollerato: è questa l’impressione 
che ricavano, un po’ perplesse e un po’ ammirate, le 
delegazioni operaie e sindacali in visita nell’URSS degli 
ultimi anni. Nella Cina che cominciava a lasciarsi alle spalle 
il maoismo, nel settore pubblico continuavano a vigere 
costumi che sono stati così descritti da un giornalista 
occidentale: «anche l’ultimo inserviente [...], se vuole, può 
decidere di non fare assolutamente nulla, stare a casa 
per uno, due anni e continuare a ricevere lo stipendio a fine 
mese». La «cultura della pigrizia» continuava a farsi 
sentire anche nel settore privato dell'economia, che stava 
emergendo: «Gli ex dipendenti dello Stato [...] arrivano 
tardi, poi leggono il giornale, vanno in mensa mezz'ora 
prima, escono dall’ufficio un'ora prima» e si assentano 
spesso per motivi famigliati, ad esempio «perché la moglie 
sta male». E i dirigenti e i tecnici che cercano di introdurre 
sul posto di lavoro disciplina ed efficienza sono costretti ad 
affrontare non solo la resistenza e l'indignazione morale dei 
dipendenti (è un’infamia la multa inflitta ad un operaio 


assentatosi per assistere la moglie!), ma tavolta le minacce 


e persino la violenza provenienti dal basso 158. È ben 
difficile descrivere questi rapporti in base alla categoria di 
“totalitarismo”; ci si orienta di più facendo tesoro del brano 
già citato di Marx. Miseria della filosofia può aiutarci a 
comprendere un fenomeno assolutamente inspiegabile dal 
punto di vista della teoria classica del totalitarismo: in urss, 
nei paesi dell’est europeo e in Cina lo smantellamento più o 
meno radicale del sistema “totalitario” va di pari passo con 
un drastico rafforzamento della disciplina sui luoghi di 
lavoro; per fare un esempio, solo nel 1993 viene varata in 
Cina la legge che consente. il licenziamento per 


assenteismo 159, 

Non c’è dubbio, soprattutto in situazioni di crisi acuta, in 
urss e nella Cina maoista i luoghi di produzione e di lavoro 
non sono certo risparmiati dal terrore, e tuttavia a 
caratterizzare la quotidianità è un regime che è ben 
lontano dal totalitarismo. In sintesi, si potrebbe dire che 
il consueto ricorso a tale categoria risulta persuasivo solo a 
partire da una duplice, arbitraria astrazione. La rimozione 
dal campo di indagine dei rapporti vigenti nei luoghi di 
produzione e di lavoro consente di accostare dittatura 
comunista e dittatura nazista; il silenzio sul terrore e 
sull'universo concentrazionario messi in atto a danno delle 
colonie e semicolonie, nonché nella stessa metropoli a 
danno dei popoli di origine coloniale (quali gli amerindi e 
gli afroamericani), consente di scavare un abisso tra 
Occidente liberale e Stati “totalitari”. 

Rispetto all'Unione Sovietica di BreZnev e dei suoi 
successori, quella di Stalin presenta caratteristiche diverse, 
ma l'elemento centrale di differenziazione è costituito 
dall’eccezionale mobilitazione ideologica e politica, che, 
prima di sgonfiarsi e di perdere qualsiasi credibilità, per 
un lungo periodo di tempo riesce a fornire un contributo 
essenziale al funzionamento dell'apparato produttivo ed 


economico. Sono i decenni in cui si dispiega una dittatura 
sviluppista: essa ha un andamento al tempo stesso 
tumultuoso e impietoso, ed è caratterizzata dalla «fede 
furiosa» di cui si nutrono gruppi sociali e etnici che si 
vedono spianata la via per una forte ascesa e che 
conseguono il riconoscimento sino a quel momento loro 
ostinatamente negato. Non ha molto senso assimilare 
questa tragica e contradditttoria esperienza a una 
dittatura, quella nazista, che è instaurata in modo esplicito 
in funzione della guerra, della conquista coloniale e della 
riafifermazione delle gerarchie razziali, che sin dall’inizio 
può disporre di un apparato statale e burocratico di 
consolidata efficienza e può imporsi in modo omogeneo in 
ogni ambito della vita sociale. E, tuttavia, questa 
assimilazione è ormai una sorta di luogo comune. Occorre 
indagarne la genesi. 


5. Rimozione della storia e costruzione della 
mitologia. Stalin e Hitler come mostri gemelli 


Guerra fredda e reductio ad Hitlerum del 
nuovo nemico 


Con lo scoppio della Guerra fredda, ognuno dei due 
antagonisti si impegna a bollare nell’altro l’erede del Terzo 
Reich poco prima congiuntamente abbattuto. «Nessuno», 
osserva Lukacs nel 1954, «oserà affermare oggi che 
l’hitlerismo, la sua ideologia e i suoi metodi 


appartengono completamente alla storia passata» lm 
effetti, su ciò i due schieramenti sembrano concordare 
senza difficoltà. Solo che, mentre il filosofo comunista, 
facendo leva sulla categoria di imperialismo, accosta 


Truman e Hitler 2, sul versante opposto si fa ricorso alla 
categoria di totalitarismo, per sussumere sotto di essa 
Germania nazista e Unione Sovietica. 

Entrambe le categorie sono brandite come armi di 
battaglia. Non si limita alla denuncia dell’imperialismo, 
ovvero del totalitarismo, il tentativo di assimilare il nuovo 
al vecchio nemico. Dopo aver descritto come processo di 
«distruzione della ragione» il percorso ideologico che porta 
al trionfo del Terzo Reich, Lukacs sente il bisogno di 
sussumere sotto la categoria di irrazionalismo anche 
l’«ideologia del “mondo libero”» guidato dagli usa. 
L'operazione non è priva di difficoltà, ed ecco il filosofo 


ungherese denunciare la «nuova forma di irrazionalismo 
nascosta sotto l’involucro di un’apparente razionalità». SÌ, 
nella «situazione nuova» che si è venuta a creare, «è del 
tutto naturale che anche nella filosofia non domini il tipo 
tedesco d’irrazionalismo, ma il tipo machistico- 
pragmatico», di cui sarebbero esponenti tra gli altri 


Wittgenstein, Carnap e Dewey3. 

La fatica dell’assimilazione del nuovo al vecchio nemico 
si fa sentire anche sul versante opposto. Nel tracciare Le 
origini del totalitarismo, dopo aver a lungo insistito sul 
ruolo funesto dell’imperialismo ed aver additato a tale 
proposito soprattutto lord Cromer, ancora nel 
secondo dopoguerra annoverato da Churchill fra gli eroi 


dell'Impero britannico 4. Arendt completa il confronto e 
l’equiparazione tra Germania nazista e Unione Sovietica 
staliniana rinviando, oltre che al totalitarismo, anche ad 
un’altra categoria, quella dei «pan-movimenti», ed ecco 
emergere un’altra analogia: al pangermanesimo del primo 
dei due paesi messi a confronto farebbe riscontro il 
panslavismo del secondo. Questa conclusione è il traguardo 
di un tour de force ancora più spericolato di quello visto in 
Lukacs: vedremo Churchill paragonare il movimento 
comunista ad una «chiesa» caratterizzata da universalismo 
espansionista e «i cui missionari sono in ogni paese» e in 
ogni popolo; in ogni caso il presunto panslavismo staliniano 
chiama i popoli delle colonie a spazzare via il dominio della 
razza dei signori, considerato invece naturale e benefico 
dai teorici del pangermanesimo. 

Ma in questo momento, nei due opposti schieramenti, la 
preoccupazione principale è la costruzione di analogie e di 
simmetrie. Siamo portati a sorridere quando leggiamo in 
Arendt che a caratterizzare i «pan-movimenti» (e dunque 
nazismo e comunismo) è «una pretesa assoluta di 
elezione»: la celebrazione degli Stati Uniti come il popolo 
eletto da Dio attraversa in profondità la tradizione politica 


americana e continua a risuonare ancora oggi nei discorsi 
dei presidenti statunitensi! Le esigenze della Guerra fredda 
hanno chiaramente il sopravvento su ogni altra 
considerazione. Com'è confermato dall’intervento nel 1950 
di uno storico statunitense di primo piano. A suo tempo si 
era opposto a Franklin D. Roosevelt e alla sua politica di 
alleanza con l'URSS; dallo scoppio della Guerra fredda egli 
si sente incoraggiato a ribadire la tesi dell’equivalenza 
politica e morale di Hitler e Stalin. Ed eccolo impegnato 
nell’assimilazione senza residui tra i due dittatori. Il primo 
insiste sul «destino razziale dei teutoni»: il comune lettore 
potrebbe essere portato a pensare al «destino manifesto» e 
provvidenziale che, secondo una lunga tradizione, 
presiederebbe all'espansione inarrestabile degli usa; 
sennonché, argomentando e rimuovendo in modo non 
dissimile da Arendt, lo storico qui citato al motivo nazista 
del «destino razziale dei teutoni» fa corrispondere la «fede 
di Stalin e Lenin nel ruolo messianico del proletariato e del 
movimento rivoluzionario comunista internazionale». 
Ancora. Centrale nell’ideologia hitleriana è la celebrazione 
della «razza dei signori»: la ricerca delle analogie e dei 
precedenti sembrerebbe dover condurre in direzione del 
regime di white supremacy a lungo in vigore nel Sud degli 
usa, al quale ripetutamente il nazismo si è richiamato e che 
in qualche modo continua a sussistere nel 1950, anno di 
pubblicazione del libro qui discusso. E, invece, lo storico 
statunitense scopre che, analoga a quella hitleriana è la 
teoria della «razza dei signori» all'opera nell'Unione 
Sovietica di Stalin, dove quasi «ogni scoperta importante» 
viene attribuita a «qualche russo sconosciuto o poco noto» 
19 

La reductio ad Hitlerum dell’ex alleato comporta 
l'accusa anche di genocidio. Per primo a muoversi in questa 
direzione è forse il fronte egemonizzato dal movimento 
comunista e dall'Unione Sovietica. Nel 1951 a New York 


l'avvocato nero William Patterson, dirigente del Civil Rights 
Congress (un’organizzazione impegnata nella lotta contro 
il maccartismo da un lato e il regime di supremazia bianca 
dall’altro) cura la pubblicazione di un libro che è al tempo 
stesso un appello all'ONU perché prenda coscienza della 
tragedia che imperversa sugli afroamericani: negli usa (in 
particolare nel Sud) continua ad essere all'opera il regime 
di discriminazione, umiliazione e oppressione razziale e di 
emarginazione sociale; non sono cessati gli stupri, i 
linciaggi, le esecuzioni legali ed extra-legali e infuria la 
violenza della polizia (ancora nel 1963 Martin Luther King 
parlerà di «indicibili orrori della brutalità 
poliziesca»). Stilando questo lungo elenco di ingiustizie e di 
tormenti, rinviando alla convenzione approvata dall'ONU 
nel dicembre 1948 contro il crimine di genocidio e facendo 
leva sul fatto che in base a tale convenzione il genocidio 
non comporta necessariamente l'’annientamento 
sistematico di un intero gruppo etnico, il libro porta un 
titolo decisamente provocatorio: We charge genocide. 
Apparentemente avvalorato dalla forte 
opposizione incontrata da questa convenzione nel mondo 
politico statunitense, l’atto di accusa è tradotto in molte 
lingue: in urss esso appare con un'introduzione 
dell’intellettuale di origine ebraica Ilja Ehrenburg, il 
quale accosta Terzo Reich e usa in quanto affetti entrambi 
da un delirio razzista genocida o potenzialmente genocida. 
Furibonde sono ovviamente le reazioni suscitate dal libro 
negli usa, ed esse rovesciano l’accusa. Un membro del 
comitato che invoca l’approvazione della convenzione 
dell’onu dichiara: «nei paesi comunisti è politica ufficiale 
spazzare via interi gruppi sulla base della loro origine 


razziale e nazionale» ©. 

Se gli inizi della Guerra fredda vedono ognuno dei due 
antagonisti bollare l’altro in quanto nuova versione del 
nazismo e della sua follia genocida, col delinearsi del 


trionfo dell'Occidente il gioco delle analogie si sviluppi in 
modo sempre più esclusivo nella direzione gradita ai 
vincitori. In particolare, è divenuta un’ossessione per 
l'ideologia dominante assimilare Stalin e Hitler nel modo 
più completo possibile, sino al punto da presentarli come 
due mostri gemelli. 


Il culto negativo degli eroi 


In che modo conseguire questo risultato? Intanto si 
concentra l’attenzione esclusivamente sull'Unione Sovietica 
e sul Terzo Reich. Vedremo Gandhi accomunare nel suo 
giudizio di condanna Inghilterra colonialista e Germania 
hitleriana, imperialismo britannico e imperialismo nazista. 
Studiosi non sospettabili di antioccidentalismo hanno 
ripetutamente paragonato il trattamento delle popolazioni 
coloniali messo in atto, e talvolta anche esplicitamente 
teorizzato, dall’Occidente liberale alle pratiche genocide 
del Terzo Reich. Questo paragone è stato istituito per 
la deportazione dei Cherokee ordinata da Andrew Jackson 
(il presidente degli Stati Uniti visitati e celebrati da 
Tocqueville), per l’atteggiamento assunto da Theodore 
Roosevelt nei confronti delle «razze inferiori» 
(da affrontare con una «guerra di sterminio» in caso di 
ribellione contro la «razza superiore»), per il trattamento 
inflitto dall'Inghilterra al popolo irlandese (trattato alla 
stregua dei pellerossa e ancora a metà dell’Ottocento 
condannato a morire in massa per inedia). 

C’è di più. I termini-chiave ai giorni nostri utilizzati per 
descrivere l’orrore del Novecento emergono già dagli studi 
che indagano il mondo liberale dell'Ottocento: con 
riferimento in particolare allo «sviluppo del capitalismo 
industriale» in Inghilterra, è stato affermato che «il 
Gulag non è un’invenzione del xx secolo»; «società 


totalitaria» è stata definita quella che in Australia inghiotte 
i deportati dall'Inghilterra (spesso miserabili condannati 
per un furto insignificante, al quale sono stati spinti dalla 
fame); infine, a proposito della tragedia dei nativi in 
America, in Australia o nelle colonie inglesi in genere, 
studiosi autorevoli hanno parlato rispettivamente di 
«olocausto americano» (ovvero di «soluzione finale» della 
questione degli amerindi), di «olocausto australiano» e 
di «olocausti tardovittoriani>»; per non parlare poi 
dell’«olocausto nero» (la deportazione e la schiavizzazione 
dei superstiti, uno su tre o quattro), su cui cercano di 
richiamare l’attenzione gli afroamericani. Infine, abbiamo 
visto l’«olocausto canadese». 

Persino per quanto riguarda gli avvenimenti che si 
svolgono sotto i nostri occhi, su autorevoli organi di 
informazione si può leggere che in Afghanistan, un paese 
sotto protettorato statunitense, i talebani catturati sono 
ammassati in un luogo che «assomiglia al campo di 
concentramento nazista di Auschwitz» e che a Guantanamo 
è all'opera, secondo la definizione di Amnesty International, 
una sorta di «Gulag dei giorni nostri». Infine, vale la pena 
di notare che la storiografia statunitense più spregiudicata 
non ha esitato a istituire un confronto tra 
annientamento angloamericano dall’aria di intere città 
(Dresda, Hiroshima e Nagasaki) da una parte ed ebreicidio 


nazista dall'altra 7. Ma tutto ciò dilegua come per incanto 
nell’ideologia e nella storiografia dominante, così come 
dilegua la realtà dell'universo concentrazionario che nel 
corso della Seconda guerra dei trent'anni emerge anche 
nei paesi di più consolidata tradizione liberale e che questi, 
anche dopo la disfatta del Terzo Reich, continuano per 
qualche tempo a mantenere in piedi in funzione 
antisovietica e anticomunista e che comunque sviluppano 
ulteriormente nelle colonie o semicolonie. 


E tuttavia, benché colossale, questa rimozione non è 
sufficiente per costruire il mito dei mostri gemelli. Ed ecco 
come si procede ulteriormente. Dal confronto tra URSS e 
Terzo Reich si slitta nella comparazione tra Stalin e Hitler, 
l'uno e l’altro descritti astraendo dai rispettivi contesti 
storici e progetti politici. Una volta dileguate le esplosive 
contraddizioni che caratterizzano da un lato il Secondo 
periodo dei disordini e dall’altro la Seconda guerra dei 
trent'anni, il terrore staliniano appare come l’espressione 
di una violenza gratuita e motivata 
esclusivamente dall’ideologia totalitaria o addirittura dalla 
sanguinaria paranoia di una singola personalità. 

In modo analogo viene rimossa la storia che agisce alle 
spalle di Hitler. Egli nasce alla fine dell’Ottocento. Non è 
ancora concluso il secolo «più doloroso» della storia 
umana, il «secolo delle colonie» e soprattutto il «secolo 
delle razze», cui spetta il merito di aver confutato una volta 
per sempre le ingenue «idee di affratellamento universale 
del 18° secolo» e la mitologia della comune origine e 
dell’unità del genere umano, l' armamentario ideologico al 
quale, nonostante le sonore smentite della storia e della 


scienza, restano pateticamente aggrappati i «socialisti» 8, 
Ad esprimersi così nel 1898 è l’autore anglotedesco 
Houston S. Chamberlain, che poi diventerà particolarmente 
caro per l'appunto a Hitler, ma che in questo momento è 
acclamato in tutto l'Occidente. E cioè, anche per 
comprendere il nazismo occorre in primo luogo indagare il 
progetto politico che è a suo fondamento, e questo progetto 
politico non solo non rinvia ad una singola personalità 
criminale o folle, ma, al di là della Germania e del nazismo, 
chiama in causa con modalità diverse altri paesi e altri 
movimenti politici. In questo senso, qualunque sia il 
giudizio sul piano artistico, La resistibile ascesa di Arturo 
Ui di Bertolt Brecht non è convincente. Per illustrare la 
personalità di Hitler si fa ricorso ad un genere letterario (la 


storia criminale) che è fuorviante. Si presuppone così 
un’evidenza morale, che è in realtà costruita a posteriori. Il 
nazismo affonda le sue radici in un periodo storico in cui l 
‘“evidenza” è costituita semmai dalla gerarchizzazione 
delle razze e da un espansionismo coloniale all'insegna 
spesso di pratiche genocide. 

Certo, ereditare tale tradizione in un momento in cui 
essa comincia ad essere duramente contestata, e 
radicalizzarla sino al punto da volerla mettere in atto anche 
in Europa orientale è una terribile scalata, ma di scalata 
per l'appunto si tratta e non di una creazione dal nulla. È 
largamente diffusa nella cultura dell'Ottocento l’idea di 
«sterminio» razziale che - sottolinea Disraeli - è 
espressione di «un’irresistibile legge della Natura». Alla 
fine del secolo Spencer lamenta: «Siamo entrati in 
un’epoca di cannibalismo sociale in cui le nazioni più forti 
stanno divorando le più deboli». A cavallo tra Otto e 
Novecento, negli usa non mancano neppure gli appelli alla 
«soluzione finale» e alla «soluzione finale e completa» 
rispettivamente della questione india e della questione nera 


9. Nello stesso periodo di tempo, anche in Canada una 
personalità autorevole dellamministrazione invoca la 


«soluzione finale della nostra questione india» 10. Restano 
l'orrore e l’infamia della scalata, ma essa è suggerita 
dall'esperienza del fallimento del tentativo di edificare un 
Impero coloniale oltremare, al momento dello scoppio della 
Prima guerra mondiale subito spazzato via dalla superiore 
flotta britannica, che impone alla Germania un blocco 
navale devastante e micidiale anche per la popolazione 
civile. E dunque: continuare ad essere esposti a questo 
terribile pericolo, oppure edificare ad ogni costo un Impero 
continentale, col ricorso sì a massacri e pratiche genocide, 
ma a danno di razze inferiori e seguendo comunque il 
modello classico e consolidato dell’espansionismo coloniale 
dell'Occidente? 


Nell’ideologia dominante, dileguato ogni progetto 
politico, le infamie del Terzo Reich si configurano anch'esse 
come la manifestazione del morbo di origine misteriosa ma 
comunque terrificante che risponde al nome di 
“totalitarismo”. È così spianata la strada all’assimilazione 
di Stalin a Hitler. Diviene così persino superflua (e forse 
ingombrante) l'analogia tra «panslavismo» e 
«pangermanesimo», su cui insiste Arendt, ma che non 
sembra oggi godere di particolare fortuna. Tutto ruota 
attorno a due personalità (malate e criminali), di cui 


talvolta si tracciano le biografie parallele! 1 

Quello che più colpisce in tali testi è l’assenza della 
storia e, in un certo senso, persino della politica: dileguano 
il colonialismo, l’imperialismo, le Guerre mondiali, le lotte 
di liberazione nazionale, i diversi e contrapposti progetti 
politici. Non ci si interroga neppure sul 
rapporti dell'Occidente liberale da un lato con il fascismo e 
il nazismo (che si atteggiano a campioni dell'Occidente più 
autentico e più conseguente), dall’altro con l’antico regime 
russo le cui contraddizioni tendono da lungo tempo a 
precipitare in un’immane catastrofe. Tutto ciò è 
messo sostanzialmente in ombra dall’assoluta centralità 
conferita a due personalità creatrici, e sia pure 
maleficamente creatrici. 


Il teorema delle affinità elettive tra Stalin e 
Hitler 


Queste due personalità - si favoleggia - non solo si 
equivalgono sul piano politico e morale, ma risultano tra 
loro legate da una sorta di attrazione reciproca. A 
dimostrazione di ciò si rinvia al patto tedesco-sovietico di 
non aggressione e di delimitazione delle rispettive sfere di 


influenza. In realtà, questo patto per un verso mette fine al 
Diktat di Brest-Litovsk; per l’altro, esso è solo una tappa di 
un processo contraddittorio di delimitazione delle sfere 
d'influenza da parte delle grandi potenze che inizia a 


Monaco e si conclude (provvisoriamente) a Jalta 12. Pochi 
mesi dopo la conclusione del Secondo conflitto mondiale, 
nel 1946, Ernest Bevin, personalità di primo piano del 
partito laburista e ministro inglese degli Esteri, vedrà il 
mondo tendenzialmente diviso «in sfere d'influenza ovvero 
in quelle che possono essere definite le tre grandi dottrine 
Monroe», rivendicate e fatte valere rispettivamente dagli 


usa, dall’URSS e dalla Gran Bretagna 13. Se la Monroe 
britannica si sgretola rapidamente, ancora nel 1961, nel 
corso di un colloquio svoltosi a Vienna, John Kennedy, 
reduce dall’ingloriosa avventura della Baia dei Porci, 
protesta con ChruSsCév per gli esiti e il dinamismo della 
Rivoluzione cubana: gli usa non possono tollerare un 
regime che pretenda di intaccare la loro egemonia 
nell’«emisfero occidentale», in una loro «area di interesse 
vitale», così come l’URSS non potrebbe tollerare una sfida 
alla sua egemonia nella sua area di sicurezza, in Europa 


orientale 14. 

Si può ben considerare particolarmente odiosa la 
delimitazione delle sfere d'influenza avvenuta sulla base 
dei protocolli segreti del patto sovietico-tedesco e bollare il 
cinismo della mossa che consente a Stalin di guadagnare 
sia tempo che spazio; ma è ben difficile conciliare tale 
condanna con la tesi dell'attrazione reciproca tra i due 
dittatori, col teorema delle affinità elettive. In realtà, subito 
dopo lo scatenamento della guerra ad opera della Germania 
nazista, Churchill saluta con favore l'ingresso delle truppe 
sovietiche in Polonia orientale. Poco dopo, nel rivolgersi 
ai dirigenti della Lettonia, Stalin motiva con estrema 
chiarezza le ragioni della politica da lui condotta nei paesi 
baltici: «I tedeschi potrebbero attaccare. Per sei anni 


fascisti tedeschi e comunisti si sono maledetti 
reciprocamente. Ora, a dispetto della storia si è verificata 
una svolta inattesa, ma non ci si può basare su di essa. 
Dobbiamo essere preparati in tempo. Altri, che non erano 
preparati, ne hanno pagate le conseguenze». È solo 
gradualmente, a partire anche dalla necessità di sventare 
le manovre messe in atto nella regione dal Terzo Reich, che 
il protettorato militare, di cui inizialmente Mosca sembra 


accontentarsi, si trasforma in vera e propria annessione 15, 
sono così rimesse radicalmente in discussione le 
amputazioni subite dalla Russia sovietica nel periodo della 
sua massima debolezza, mentre al tempo stesso si accentua 
nel nuovo gruppo dirigente la tendenza ad assumere senza 
eccessive limitazioni l’eredità della politica internazionale 
della Russia zarista. 

Nella consueta valutazione del patto tedesco-sovietico 
del tutto assenti risultano gli interrogativi che pure 
sembrerebbero preliminari per la sua comprensione: quali 
accordi sono stati precedentemente stipulati dal Terzo 
Reich? Come spiegare lo scoppio della guerra tra Germania 
e Unione Sovietica meno di due anni dopo e quali sono i 
progetti coltivati dal numero due del regime nazista (Rudolf 
Hess), che alla vigilia dell'operazione Barbarossa sbarca 
avventurosamente in Inghilterra? 

Nella gara per giungere ad un compromesso o ad 
un'intesa col nuovo regime insediatosi a Berlino, Stalin 
arriva decisamente ultimo. È del 20 luglio 1933 il 
Concordato tra la Germania e la Santa Sede, che garantisce 
la fedeltà dei cattolici tedeschi al nuovo «governo formatosi 
in conformità alla Costituzione» (verfassungsmassig 
gebildete Regierung): un riconoscimento che avviene a 
poca distanza di tempo dal varo delle leggi eccezionali, col 
ricorso al terrore, e dall’emergere dello Stato razziale, con 
le prime misure a carico dei funzionari di «origine non 
ariana». Due settimane prima si era sciolto il partito 


cattolico del Zentrum, i cui militanti si erano impegnati a 
fornire «positiva collaborazione» al «fronte nazionale 


diretto dal signor Cancelliere del Reich» 16. Per quanto 
riguarda il mondo protestante, non bisogna dimenticare 
che i Deutsche Christen si schierano a favore di Hitler già 
subito dopo il suo avvento al potere, e assumono tale 
posizione adattando il cristianesimo alle esigenze del Terzo 
Reich, rileggendo la Riforma protestante in chiave 
nazionalistica e persino razzistica, per teorizzare una 
Chiesa fusa con la «comunità popolare» tedesca e fondata 
sul «riconoscimento della diversità dei popoli e delle razze 


come un ordinamento voluto da Dio» 17, 

A dar prova di analoga prontezza nel cercare i favori dei 
nuovi governanti è anche il movimento sionista. L'organo di 
quest’ultimo, la “Judische Rundschau”, rimasto 
sostanzialmente immune dall’ondata di divieti e di 
persecuzioni che colpisce la stampa tedesca subito dopo 
l'incendio del Reichstag, poche settimane dopo, il 7 aprile 
1933, chiama sionisti e nazisti ad essere «onesti partner». 
Il tutto sfocia nel 1935 nell’accordo di «trasferimento» in 
Palestina di 20.000 ebrei, autorizzati a portare con sé quasi 
30. milioni di dollari, con un forte impulso alla 
colonizzazione e al processo che avrebbe poi condotto alla 


formazione dello Stato di Israele 18. Più tardi, reagendo 
all'accordo di «trasferimento», anche il gran muftì di 
Gerusalemme cerca di ingraziarsi Hitler. Passiamo ora ai 
partiti politici schierati all'opposizione. «Assai debole» è il 
discorso pronunciato dal deputato socialdemocratico Otto 
Wels, in occasione della seduta del Reichstag che concede 


poteri straordinari a Hitler 19. A mettere in guardia e ad 
organizzare la resistenza contro la barbarie ormai al potere 
è in primo luogo il partito comunista e «staliniano». 

Il 1935 è anche l’anno in cui viene stipulato l'accordo 
navale tra Gran Bretagna e Terzo Reich. Intervenendo dopo 


l'avvio di un febbrile riarmo e la reintroduzione in 
Germania del servizio militare obbligatorio, esso alimenta 
le speranze di Hitler di poter giungere ad 
un'intesa strategica col riconoscimento della preminenza 
navale della Gran Bretagna e il rispetto reciproco dei due 
grandi Imperi «germanici»; quello britannico d’oltremare e 
quello continentale tedesco, da edificare con 
la colonizzazione dell’est europeo e l’assoggettamento degli 
slavi. Giustamente si è parlato a tal proposito di «cinico 
atteggiamento» del governo di Londra, che dà 
l'impressione di avallare un programma infame, 


già enunciato a chiare lettere nel Mein Kampf290. Non 
stupiscono le crescenti preoccupazioni di Mosca, la forte 


irritazione di Parigi 2lela gioia incontenibile di Hitler, che 
può così celebrare quello che egli definisce il suo «giorno 
più felice» 22, 

Ancora più inquietante è il ruolo della Polonia. Com'è 
stato osservato, essa diventa «nel suo complesso 
subalterna alla politica tedesca» a partire dalla firma del 
patto decennale di non aggressione con la Germania il 26 
gennaio 1934. L'anno dopo il ministro degli Esteri Beck 
dichiara al suo vice: «Ci sono due formazioni politiche 
indubbiamente condannate a scomparire, l’Austria e la 


Cecoslovacchia» 23. Chiara è la consonanza col programma 
di Hitler, e non si tratta solo di parole: «Lultimatum col 
quale la Polonia chiedeva alla Cecoslovacchia la 
restituzione di Teschen indusse definitivamente BeneS, 
secondo quel che egli stesso raccontò, ad abbandonare 
ogni idea di opporsi alla sistemazione di Monaco. La 
Polonia era stata fino a quel momento uno sciacallo più 
utile per la Germania all’est di quanto non lo fosse stata 
l’Italia nel Mediterraneo». La Conferenza di Monaco non 
segna la fine della collaborazione del governo di Varsavia 
col Terzo Reich: «Se veramente Hitler aspirava a metter 


piede in Ucraina, doveva passare per la Polonia; e 
nell'autunno del 1938 questa non sembrava affatto una 


fantasia politica» 24, Sembra persino esserci 
l’incoraggiamento di Varsavia. Nel gennaio dell’anno 
successivo, nel corso di un colloquio con Hitler, Beck 
dichiara: la Polonia «non attribuisce alcun significato al 


cosiddetto sistema di sicurezza» 2°. 

Stalin ha tutte le ragioni per essere preoccupato o 
angosciato. Prima della Conferenza di Monaco 
l'ambasciatore statunitense in Francia, William C. Bullit, 
aveva osservato che l'importante era di isolare il 
«dispotismo asiatico», salvando la «civiltà europea» da una 
guerra fratricida. Dopo il trionfo conseguito da Hitler un 
diplomatico inglese aveva annotato sul suo diario: 
«Dall’essere un pugnale puntato contro il cuore della 
Germania, la Cecoslovacchia è ora rapidamente 
trasformata in un pugnale contro gli organi vitali della 


Russia» 29. In occasione della crisi sfociata nella 
Conferenza di Monaco, l’URSS era stato l’unico paese a 
sfidare il Terzo Reich e a confermare il suo appoggio al 
governo di Praga, mettendo in stato d’allerta più di settanta 
divisioni. Successivamente, dopo lo smembramento della 
Cecoslovacchia completato dal Terzo Reich nel marzo 1939, 
Mosca aveva inoltrato una dura nota di protesta a Berlino 


27. Ben più “composta” era stata la reazione delle altre 
capitali. E dunque: gli aggressori nazifascisti avevano 
divorato successivamente l’Etiopia, la Spagna, dla 
Cecoslovacchia, l'Albania e in Asia la Cina, grazie alla 
complicità diretta o alla passività delle potenze occidentali, 
inclini ad indirizzare verso il paese scaturito dalla 
Rivoluzione d’ottobre le ulteriori ambizioni e mire 
espansionistiche del Terzo Reich; a est l'Unione Sovietica 
avverte la pressione esercitata dal Giappone sulle frontiere 
orientali. Si profila così il pericolo di invasione e di guerra 


su due fronti: è solo a questo punto che Mosca comincia a 
muoversi in direzione del patto di non aggressione con la 
Germania, prendendo atto del fallimento della politica dei 
fronti popolari. 

Portata avanti da Stalin con convinzione e decisione, la 
politica dei fronti popolari era costata non poco. Essa aveva 
rafforzato l’opposizione e l’agitazione trockijsta in 
particolare nelle colonie: che credibilità poteva avere un 
anticolonialismo che risparmiava — così suonava l’accusa 
— le principali potenze coloniali del tempo, per concentrare 
il fuoco su un paese, la Germania, che a Versailles aveva 
perso anche le poche colonie prima possedute? Soprattutto, 
per gli stessi popoli coloniali era difficile accettare la 
svolta. L'Inghilterra era largamente screditata. Nella 
primavera del 1919 essa non solo si era resa responsabile 
del massacro di Amritsar, che era costato la vita a centinaia 
di indiani inermi, ma aveva fatto ricorso a «pubbliche 
fustigazioni» e a una de-umanizzante punizione collettiva e 
una terribile umiliazione nazionale e razziale, con 
l'obbligo per gli abitanti della città «di doversi trascinare a 


quattro zampe per tornare a casa od uscirne» 28. Più tardi, 
mentre divampa la Seconda guerra mondiale, il governo 
imperiale reprime le manifestazioni indipendentiste, 
mitragliandole dall’alto con l'aviazione (infra, p. 249). Sono 
gli anni in cui Gandhi afferma: «In India abbiamo un 
governo hitleriano, sia pure camuffato in termini più 
blandi». E ancora: «Hitler è stato “il peccato della Gran 
Bretagna”. Hitler è solo la risposta all’imperialismo 


britannico» 29. Anzi, a guerra ormai conclusa, Gandhi si 
spingerà sino a rendere omaggio a Subhas Chandra Bose 
che, pur di conseguire l'indipendenza, aveva combattuto a 
fianco dell'Asse: «Subhas era un grande patriota e ha dato 


la vita per il bene del paese» 30, 
In conclusione: non era stato facile per l'URSS far 
passare l’idea che, nonostante le apparenze, anche per i 


popoli delle colonie il pericolo principale era pur sempre 
costituito dalla coalizione nazi-fascista, dall'asse Germania- 
Giappone-Italia, e in particolare dal Terzo Reich, deciso a 
riprendere e radicalizzare la tradizione coloniale, facendo 
ricorso anche a mezzi estremi. Per paesi come l'Inghilterra 
e la Francia la politica dei fronti popolari comportava dei 
costi assai più ridotti, e tuttavia essi l'avevano sabotata. A 
questo punto l’URSS non aveva altra scelta che l’intesa con 
la Germania, una mossa che è stata definita come 
«un’improvvisazione dell'ultimo minuto, drammatica», a cui 
Mosca fa ricorso in mancanza di altre alternative, 


«all'immediata vigilia di una nuova guerra europea» 31, 

Si verifica così una svolta, che viene in genere valutata 
con lo sguardo rivolto esclusivamente all'Europa. Ma non 
c'è motivo per ignorare le ripercussioni in Asia. Mao 
Zedong esprime la sua soddisfazione: «Il patto rappresenta 
un colpo per il Giappone e un aiuto per la Cina», in quanto 
«dà maggiori possibilità all’Unione Sovietica» di 


appoggiare «la resistenza della Cina contro il Giappone» 32 
Proprio per questa ragione il governo giapponese 
considera «proditorio e imperdonabile» il comportamento 


di Berlino 33. In effetti, assai consistente è il flusso di armi 
e munizioni russe in direzione della Cina. Ben diverso è 
l'atteggiamento dell’Occidente: 


È una macchia nel gran libro della storia l'indifferenza con la quale 
l'Europa e l'America, mostrando di non avere chiara nozione della 
realtà, si astennero dal compiere spontaneamente il minimo sforzo 
per sbarrare la strada ai fascisti di Tokyo; non solo, ma quel che è 
peggio, gli Stati Uniti continuarono a inviare in Giappone petrolio e 
benzina fin quasi al grande attacco a Pearl Harbor 34, 

Lasciamo ora da parte l'Asia per concentrarci 
sull'Europa. La diffidenza reciproca tra Unione Sovietica e 
Terzo Reich e la preparazione di entrambi allo scontro 
frontale non sono mai dileguate neppure durante i mesi del 
patto di non aggressione. Ancora prima della firma, 


parlando con l’alto commissario della Società delle nazioni 
a Danzica, Hitler chiarisce: 


Tutto ciò che io intraprendo è rivolto contro la Russia. Se 
l'Occidente è troppo stupido e cieco per capirlo, sarò costretto a 
raggiungere un’intesa con i Russi e a battere poi l'Occidente, in modo 
che dopo la sua sconfitta io possa rivolgermi contro l’Unione Sovietica 
35 


con tutte le forze da me riunite 

A giudicare da questo brano, obiettivo costante del 
Fiuhrer è la costruzione di un’alleanza occidentale a guida 
tedesca per l'abbattimento dell’Unione Sovietica; se questa 
alleanza non si riesce a stipulare con un'intesa preventiva, 
allora non resta che imporla ai partner recalcitranti dopo 
averli sconfitti; l'intesa transitoria con Mosca è solo un 
espediente per conseguire la vittoria e realizzare in tal 
modo l'alleanza occidentale necessaria per la definitiva 
resa dei conti col bolscevismo. Il patto di non aggressione è 
strumentale al conseguimento dell’obiettivo principale 
e permanente del Terzo Reich, che scatena l’operazione 
Barbarossa presentandola come una crociata per l'Europa 
alla quale sono chiamati a contribuire e in effetti 
contribuiscono, in varia misura e con risorse umane o 
materiali, paesi e popoli europei. 

Stalin contava sulla durata eterna o assai prolungata del 
patto? In realtà, sin dagli inizi egli è consapevole 
dell’inevitabilità dello scontro con la Germania nazista: 


«saremo risparmiati dalla guerra un po’ più a lungo» 36, 
Egli approfitta del tempo così guadagnato per consolidare 
la posizione del suo paese. Già nel novembre del 1939, agli 
occhi di Hitler il paese governato dai comunisti appare 
impegnato a rafforzarsi militarmente e disposto a rispettare 
il patto solo a seconda delle circostanze e delle convenienze 


37. È un punto ribadito dal Fùhrer due mesi dopo: Stalin è 
cauto, ha ben presenti i rapporti di forza, ma è chiaramente 
in attesa di «una situazione difficile per la Germania»; egli 
non perde di vista neppure la meteorologia e si rivela «più 


spudorato» del solito nei mesi invernali, allorché si sente 
più al riparo dalla formidabile macchina da guerra del 


Terzo Reich 38. 

Le preoccupazioni del Fùhrer sono tutt'altro che 
campate in aria. Vediamo qual è l'atteggiamento di Mosca 
sul finire dell’estate del 1940, in un momento in cui, 
portata a termine trionfalmente l’occupazione della 
Francia, il Terzo Reich sembra sul punto di poter 
costringere alla capitolazione anche l'Inghilterra: 


Mentre Stalin esprimeva a Hitler la sua fiducia in una rapida 
conclusione della guerra, i suoi inviati diplomatici e i suoi agenti 
all’estero favorivano ogni forma di resistenza al “nuovo ordine”. I 
giornali di Mosca, che finora non avevano risparmiato osservazioni 
ironiche o sprezzanti agli alleati, cominciarono a assumere un tono di 
simpatia nei resoconti sulla battaglia d'Inghilterra e a incoraggiare i 
patrioti francesi nella lotta contro la dominazione nazista. Anche in 
precedenza, il ministro degli Esteri tedesco si era visto costretto a 
protestare contro la propaganda antinazista svolta dalla signora 
Kollontaj, ministro dell’Unione Sovietica in Svezia 39. 

Eloquente è un colloquio che si svolge a Mosca il 25 
novembre 1940 tra due stretti collaboratori di Stalin: 


D[imitrov]: Noi portiamo avanti una linea di disgregazione delle 
truppe tedesche di occupazione nei vari paesi e, senza urlarlo, 
vogliamo rafforzare ulteriormente questo lavoro. Ciò non disturba la 
politica sovietica? 

M[olotov]: Naturalmente, questo bisogna farlo. Noi non saremmo 
comunisti se non seguissimo una tale linea. Solo che lo si deve fare 
40 


senza chiasso 

Su questa linea è d’accordo anche Stalin 41, 
chiaramente impegnato a incoraggiare la resistenza contro 
l’espansionismo del Terzo Reich. Naturalmente, questa è 
una rotta di collisione, e Stalin ne è consapevole, come 
risulta dalle osservazioni da lui fatte e dalle disposizioni da 
lui impartite. 7 novembre 1940: occorre essere 
militarmente all'altezza «dei nostri nemici (e tali per noi 
sono tutti gli Stati capitalistici, anche quelli che si 


presentano come nostri amici!)» 42. 25 novembre dello 
stesso anno: «i nostri rapporti coi tedeschi sono 
apparentemente improntati alla cortesia, ma tra noi ci sono 


seri attriti» 49. 

Nei primi mesi del 1941 anche la parvenza comincia a 
dileguare: «Ora la resistenza contro Hitler veniva [da 
Mosca] incoraggiata dappertutto e apertamente». Ciò è 
particolarmente vero per quanto riguarda i Balcani, dove 
sempre più acuto diviene il conflitto d’interessi tra i 
due firmatari del patto di non aggressione di due anni 
prima. Stalin riceve al Cremlino l'ambasciatore jugoslavo a 
Mosca e discute e definisce con lui la linea da opporre alla 
politica del Terzo Reich. Piacevolmente sorpreso da questa 
audacia nei confronti degli aspiranti padroni del mondo, 
il rappresentante di Belgrado formula una domanda: «E se i 
tedeschi, irritati, si rivolgessero contro di voi?». Pronta è la 


risposta: «Che vengano!» 44. Alla stipulazione il 4 aprile 
1941 del patto di amicizia tra urss e Jugoslavia fa 
immediatamente seguito l’invasione di quest’ultimo 
paese da parte dell’esercito hitleriano. Alcuni giorni dopo, 
riportando quella che è anche l'opinione del leader 
sovietico, Dimitrov annota nel suo diario (18 aprile 1941): 
«La guerra del popolo greco e jugoslavo 
contro l'aggressione imperialista è una guerra giusta», su 


ciò «non ci sono dubbi» 4°, Lo scontro col Terzo Reich si 
profila sempre più nettamente all’orizzonte. Il 5 maggio 
1941 Stalin osserva: «È forse invincibile l’esercito tedesco? 
No. Non è invincibile [..... Adesso la Germania prosegue 
la guerra all’insegna dell’asservimento, della sottomissione 
degli altri popoli, all'insegna dell’egemonia. Questo è un 


grande handicap dell’esercito tedesco» 46, 

Se il riavvicinamento tra Terzo Reich e Unione Sovietica 
aveva provocato notevole disagio tra le file naziste e in 
particolare in Rosenberg («ho la sensazione che il Patto di 


Mosca prima o dopo si vendicherà del nazionalsocialismo»), 
l'operazione Barbarossa suscita una sensazione di sollievo: 
è cancellata la «macchia sul nostro onore», annota 


Goebbels sul suo diario 47. Lo stesso Fiùhrer scrive a 
Mussolini: «Mi sento in pace con me stesso»; le «angosce» 
e la sensazione di «una sconfessione delle mie origini, del 
mio pensiero e degli impegni da me assunti», i 
sentimenti che avevano accompagnato il patto di non 
aggressione erano dileguati. Hitler — commenta uno 
storico contemporaneo — giunge finalmente allo «scontro 
che da quasi due decenni costituiva un elemento centrale 
del suo pensiero» e persino della sua «psiche». Agognato 
da sempre, l’annientamento del bolscevismo orientale e 
asiatico avrebbe consentito di giungere, alle condizioni 
imposte da Berlino, ad una ricomposizione dell’unità 
dell'Occidente e della razza bianca e in particolare ad un 
accordo permanente con l’«Impero britannico» che per il 
Fùhrer continuava ad essere il «modello supremo di 


dominio e di sfruttamento» 48. È solo un omaggio 
all’ideologia della Guerra fredda l'affermazione di Arendt, 
secondo cui Hitler non aveva «mai avuto l’intenzione di 
difendere l’“Occidente contro il bolscevismo”» e che al 
contrario era «sempre rimasto disposto ad allearsi con 


Stalin per distruggerlo» 49. 

In realtà, non avevano torto i dirigenti del Terzo Reich a 
sentirsi sollevati per il fatto che finalmente, con 
l'operazione Barbarossa, potevano affrontare e liquidare 
(così speravano) il vero antagonista, il nemico di sempre. 
Prima ancora che il nazismo fosse giunto al potere, il 
12 gennaio 1931 Stalin aveva bollato l'antisemitismo come 
una sorta di «cannibalismo» (infra, pp. 208-9). All’avvento 
del Terzo Reich egli aveva reagito, il 26 gennaio 1934, con 
una dura presa di posizione contro il fascismo e contro il 
«fascismo di tipo tedesco» in particolare: «Di nuovo, come 
nel 1914, si presentano in primo piano i partiti 


dell’imperialismo guerrafondaio, i partiti della guerra e 
della rivincita». La «nuova guerra» che si profilava 
all'orizzonte si preannunciava particolarmente barbara: era 
la guerra «organizzata da una “razza superiore”, diciamo 
la “razza” germanica, contro una “razza inferiore”, prima di 


tutto contro gli slavi» 50. Stalin aveva poi ribadito questo 
concetto il 25 novembre 1936, al momento della 
presentazione della nuova Costituzione sovietica, da lui 
contrapposta, per il suo carattere «profondamente 
internazionalista» alle «Costituzioni borghesi [le quali] 
partono tacitamente dal presupposto che le nazioni e le 
razze non possono avere eguali diritti». È vero che qui il 
discorso era di carattere generale, come emerge dal 
riferimento alle «colonie» e alle discriminazioni basate 
sulla «differenza nel colore della pelle», ma è chiaro che il 
bersaglio principale era costituito dalla Germania nazista, 
che aveva innalzato l'ideologia razziale a dottrina di Stato. 
Non a caso Stalin insisteva sul principio dell’eguaglianza 
tra le nazioni «indipendentemente dalla loro forza o dalla 


loro debolezza» 21 : in questo momento era il Terzo Reich il 
campione del socialdarwinismo sul piano internazionale. 
Ancora a pochi mesi dallo scoppio della guerra in Europa, il 
10 marzo 1939, nell’avvertire le potenze occidentali che il 
loro «grande e pericoloso giuoco politico» di incanalare 
«Verso Oriente, contro l’Unione Sovietica» la spinta 
espansionistica del Terzo Reich poteva concludersi con un 
«grave fallimento» (e cioè con un patto di non aggressione 
tra Mosca e Berlino), Stalin aveva rivolto un appello a porre 
fine all'appeasement, alla politica che faceva «agli 
aggressori una concessione dopo l’altra», per formare 


invece un fronte comune contro i provocatori di guerra 92, 
Rimuovendo del tutto il quadro storico qui 
sommariamente delineato, Arendt enuncia il teorema delle 
affinità elettive tra Stalin e Hitler: l’unico uomo di cui il 
primo si fidava era il secondo, e l’unico uomo ammirato dal 


secondo era il primo (infra, p. 276). Dopo quello che 
abbiamo visto, parlare di fiducia tra i due suona 
involontariamente umoristico, "mentre un banale 
accodamento all'ideologia della Guerra fredda è la tesi di 


Arendt della «politica filohitleriana di Stalin» 93, 
Nella Mosca del 1937 - osserva Feuchtwanger - «ognuno 
tiene conto della futura guerra con assoluta sicurezza» e 
vede nel «fascista tedesco» il nemico. La ragione è chiara: 
«La nostra prosperità, dicono i sovietici, è in così evidente 
contrasto con le teorie fasciste, che gli Stati fascisti, se 


vogliono continuare a vivere, ci devono annientare» 54, È 
prevista qui con precisione la guerra di annientamento che 
sarà poi scatenata dal Terzo Reich; e ben lungi dal 
rallentare, la preparazione ad essa si accentuerà 
ulteriormente sino a diventare frenetica nei mesi del patto 
di non aggressione. 

È vero però che, a partire dall'operazione Barbarossa, 
Hitler mette talvolta in rilievo le capacità politiche e 
militari del suo grande antagonista: è la conferma del 
teorema delle affinità elettive? Nel corso della Conferenza 
di Teheran, polemizzando amichevolmente con Franklin D. 
Roosevelt (incline a leggere Hitler in chiave 
psicopatologica), Stalin sottolinea invece che il comune 
nemico era «molto abile», e che solo così si potevano 
spiegare gli straordinari successi da lui 


inizialmente conseguiti?9: è una nuova conferma della tesi 
oggi diventata luogo comune? In realtà, aveva ragione il 
leader sovietico, non il presidente americano! Occorre 
avere una visione ben primitiva dell’antagonismo 
per pensare che, per essere autentico, esso deve 
comportare il misconoscimento delle capacità del nemico. 
Gli storici oggi concordano nel rimproverare una 
sottovalutazione dell'URSS al Fùhrer, e invece Arendt parte 
dalla sua tardiva e parziale resipiscenza per costruire il 
teorema delle affinità elettive. 


Hitler è peraltro citato in modo unilaterale. È ben 
comprensibile la sua aspirazione a spiegare gli inattesi 
insuccessi o fallimenti sul fronte orientale, che infliggevano 
una bruciante smentita al mito dell’invincibilità del Terzo 
Reich e della Wehrmacht, con le caratteristiche fuori del 
comune del nuovo nemico. Ma tali caratteristiche non sono 
affatto sempre definite in termini lusinghieri. Già il 14 
luglio 1941, commentando l’accanita resistenza incontrata 
dall’operazione Barbarossa, il Fùhrer sentenzia: «i nostri 
nemici non sono più esseri umani, ma bestie». E, 
riecheggiando le opinioni del suo capo, una delle sue 
segretarie scrive ad un'amica: «stiamo combattendo contro 


animali feroci» °0. Fra queste «bestie» e tra questi 
«animali feroci» rientra chiaramente anche Stalin, il quale 
in altra occasione viene visto da Hitler come un 
essere proveniente dagli «Inferi» (Unterwelt), a conferma 


del carattere «satanico» del bolscevismo °7. Sul versante 
opposto avremo modo di constatare che, sia prima che 
durante la guerra, Stalin bolla Hitler come il campione del 
«cannibalismo» antisemita ovvero di una «politica 
cannibalesca» fondata sull’«odio razziale». 

È da aggiungere che a formulare un giudizio positivo sul 
leader sovietico sono anche personalità politiche di primo 
piano dell'Occidente liberale, compreso Churchill, il quale 
esprime un sentimento di simpatia anche sul lato umano 
(supra, pp. 12-3). Lo stesso Franklin D. Roosevelt, allorché 
parla dei «meravigliosi progressi conseguiti dal popolo 


russo», rende indiretto omaggio a colui che lo dirige 98, 
Infine, ai giorni nostri storici eminenti sottolineano le 
straordinarie capacità militari e politiche di Stalin, senza 
sottovalutare neppure quelle di Hitler. Dobbiamo inserire 
tutte queste personalità fra loro così diverse nel teorema 
delle affinità elettive? In realtà, allorché enunciano tale 
teorema, Arendt e coloro che si muovono sulla sua scia 


scivolano dal piano della ricerca storica e filosofica in 
quello della bellettristica. 


L'olocausto ucraino quale bilanciamento 
dell’olocausto ebraico 


Le due personalità criminali, reciprocamente legate da 
affinità elettive, producono due universi concentrazionari 
tra loro assai simili: così procede la costruzione della 
mitologia politica ai giorni nostri imperversante. Per la 
verità, pur inaugurando questa linea di pensiero, Arendt fa 
un discorso più problematico. Per un verso accenna, sia 
pure in modo assai sommario, ai «metodi totalitari» 
preannunciati dai campi di concentramento in cui 
l’Inghilterra liberale rinchiude i boeri ovvero agli 
elementi «totalitari» presenti nei campi di concentramento 
che la Francia della Terza Repubblica istituisce «dopo la 
guerra civile spagnola». Per un altro verso, nell’istituire il 
confronto tra urss staliniana e Germania hitleriana, Arendt 
fa valere alcune importanti distinzioni: solo a proposito del 
secondo paese parla di «campi di sterminio». C'è di più: 
«nell’URSS i sorveglianti non erano, come le ss, una 
speciale élite addestrata a commettere delitti». Com'è 
confermato dall’analisi di una testimone passata attraverso 
la tragica esperienza di entrambi gli universi 
concentrazionari: «I russi [...] non manifestarono mai il 
sadismo dei nazisti [...]. Le nostre guardie russe erano 
persone per bene, e non dei sadici, ma osservavano 


scrupolosamente le regole dell’inumano sistema» 59. Ai 
giorni nostri, invece, dileguati il sia pur sommario 
riferimento all'Occidente liberale e l’accenno alle diverse 
configurazioni dell'universo concentrazionario, tutto il 


discorso ruota attorno all’assimilazione di Gulag e 
Konzentrationslager. 

Perché tale assimilazione sia persuasiva,, in primo luogo 
si dilatano le cifre del terrore staliniano. Di recente, una 
studiosa statunitense ha calcolato che le esecuzioni 
realmente avvenute ammontano a «un decimo» delle stime 


correnti 50, Resta fermo, ovviamente, l'orrore di questa 
repressione pur sempre su larga scala. E, tuttavia, è 
significativa la disinvoltura di certi storici e ideologi. Né 
essi si limitano a gonfiare i numeri. Nel vuoto della storia e 
della politica la costruzione del mito dei mostri gemelli può 
compiere un ulteriore passo avanti: all’olocausto 
consumato dalla Germania nazista a danno degli ebrei a 
partire soprattutto dall’impantanarsi della guerra a est 
corrisponderebbe l’olocausto già in precedenza (agli inizi 
degli anni trenta) inflitto dall’URSS staliniana agli ucraini 
(il cosiddetto Holodomor); in questo secondo caso si 
sarebbe trattato di una «carestia terroristica» e pianificata, 
alfine sfociata in un «immenso Bergen Belsen», e cioè in un 


immenso campo di sterminio 61, 

Nell’agitare questa tesi si è distinto in particolare 
Robert Conquest. I suoi critici l’accusano di aver a suo 
tempo lavorato in qualità di agente addetto alla 
disinformazione presso i servizi segreti britannici e di aver 
affrontato il dossier ucraino facendo tesoro di questa sua 


professione 62. Anche gli estimatori riconoscono un punto 
che non è privo di importanza: Conquest è «un veterano 
della Guerra fredda» e ha scritto il suo libro nell’ambito di 
un’«operazione politico-culturale», che è stata diretta in 
ultima analisi dal presidente statunitense Ronald Reagan e 
che ha conseguito «numerosi frutti: da un lato, incidendo in 
modo importante nel dibattito internazionale sul valore e i 
limiti delle riforme gorbacioviane, dall’altro, attraverso la 
presa di posizione del Congresso degli Stati Uniti, andando 
a influenzare potentemente la radicalizzazione delle spinte 


indipendentiste dell'Ucraina» 63 . In altre parole, il libro è 
stato pubblicato nell’ambito di un’«operazione politico- 
culturale», mirante a dare l’ultima e decisiva spallata 
all’Unione Sovietica, screditandola in quanto responsabile 
di infamie del tutto simili a quelle commesse dal Terzo 
Reich e stimolando la sua disintegrazione grazie alla presa 
di coscienza del popolo vittima dell’«olocausto», ormai 
impossibilitato a coabitare coi suoi carnefici. Non 
bisogna perdere di vista il fatto che, nello stesso periodo di 
tempo, assieme al libro sull’Ucraina, Conquest ne pubblica 
un altro (in collaborazione con un certo J. M. White), in cui 
dà consigli ai suoi concittadini su come sopravvivere alla 
possibile (o incombente) invasione ad opera dell’Unione 
Sovietica (What to Do When the Russian Come: A 


Survivalist's Handbook) 94. 

Certo, indipendentemente dalle motivazioni politiche a 
suo fondamento, una tesi dev'essere comunque analizzata 
in base agli argomenti che adduce. E quella della «carestia 
terroristica» pianificata da Stalin per sterminare il popolo 
ucraino potrebbe essere più attendibile della tesi del 
pericolo corso dagli Stati Uniti di Reagan di essere invasi 
dall’URSS di GorbaCev! E dunque concentriamo la nostra 
attenzione sull’Ucraina dei primi anni trenta. Nel 1934, di 
ritorno da un viaggio in Unione Sovietica che l’aveva 
portato anche in Ucraina il primo ministro 
francese Edouard Herriot, nonché il carattere pianificato, 


nega anche l'ampiezza e la gravità della carestia 60. 
Rilasciate dal leader di un paese che l’anno dopo avrebbe 
stipulato un trattato di alleanza con l'URSS, queste 
dichiarazioni sono in genere considerate scarsamente 
attendibili. Insospettabile è però la testimonianza 
contenuta nei rapporti dei diplomatici dell’Italia fascista. 
Anche nel periodo in cui più spietata è la repressione 
dei “controrivoluzionari”, essa s’intreccia con iniziative che 
vanno in direzione diversa e contrapposta: ecco i soldati 


«inviati in campagna per collaborare ai lavori rurali» o gli 
operai che accorrono per riparare le macchine; assieme 
all’«azione di distruzione di ogni velleità 
separatista ucraina» assistiamo ad una «politica di 
valorizzazione dei caratteri nazionali ucraini», che cerca di 
attrarre «gli ucraini della Polonia verso una possibile e 
sperabile unione con quelli dell’URSS»; e questo obiettivo 
viene perseguito favorendo la libera espressione della 


lingua, della cultura, del costume ucraino 66. Stalin si 
proponeva di attrarre «gli ucraini della Polonia» verso gli 
ucraini sovietici, sterminando questi ultimi 
mediante l’inedia? A quanto pare, le truppe sovietiche che, 
subito dopo lo scoppio della Seconda guerra mondiale, 
irrompono nei territori ucraini sino a quel momento 
occupati dalla Polonia, sono salutate favorevolmente dalla 


popolazione locale 67, 

Vediamo ora il quadro che emerge dalle prese di 
posizione di altri nemici di Stalin, questa volta collocati 
all’interno del movimento comunista. Trockij che, com'è 
noto, è nato in Ucraina, e che negli ultimi anni della sua 
vita si occupa ripetutamente della sua terra natia, 
prende posizione a favore del movimento indipendentista: 
egli condanna la ferocia della repressione ma, pur non 
risparmiando nessuna accusa a Stalin (in più occasioni 
paragonato a Hitler), non fa alcun cenno al cosiddetto 


“olocausto della fame” pianificato a Mosca 68, Trockij 
sottolinea che «le masse ucraine sono animate da 
inconciliabile ostilità nei confronti della burocrazia 
sovietica», ma individua la ragione di tale ostilità nella 
«repressione dell’indipendenza ucraina». A giudicare dalla 
tesi oggi corrente, l’Holodomor si sarebbe verificato nei 
primi anni trenta; ma secondo Trockij «il problema ucraino 


si è acutizzato agli inizi di quest'anno», e cioè del 1939 69, 
Come Stalin, anche il leader dell'opposizione antistaliniana 


vorrebbe unificare tutti gli ucraini, anche se questa volta 
all'interno non più dell'URSS, bensì di uno Stato 
indipendente: ma sarebbe stato sensato formulare questo 
progetto, tacendo del tutto sul genocidio già consumato? 
Agli occhi di Trockij, la perfidia della burocrazia sovietica 
consiste in ciò: essa erige sì monumenti al grande poeta 
nazionale ucraino (Taras SevCenko), ma solo per 
costringere il popolo ucraino a rendere omaggio agli 
oppressori moscoviti nella lingua del suo poeta nazionale 


70. Come si vede, nonché di genocidio, non si parla 
neppure di etnocidio; per dura che sia la condanna del 
regime staliniano, ad esso non viene addebitata nonché la 
distruzione fisica, neppure quella culturale del popolo 
ucraino. Collocati che siano all’esterno ovvero all’interno 
del movimento comunista, i nemici di Stalin finiscono 
col convergere in questo essenziale riconoscimento. 
Cominciano a essere chiare la fragilità e la strumentalità 
della corrispondenza istituita tra Holodomor e «soluzione 
finale». Hitler e gli altri caporioni nazisti proclamano in 
modo esplicito e ripetuto che occorre procedere 
all’annientamento degli ebrei, paragonati ad un bacillo, ad 
un virus, ad un agente patogeno, il cui sterminio 
consentirebbe alla società di recuperare la salute. Sarebbe 
vano ricercare dichiarazioni simili nei dirigenti sovietici a 
proposito del popolo ucraino (o ebraico). Potrebbe essere 
più interessante mettere a confronto la politica dell'URSS 
staliniana e quella della Germania hitleriana in relazione in 
entrambi i casi all’Ucraina. Hitler proclama in più occasioni 
che gli ucraini, come tutti i «popoli assoggettati», devono 
essere tenuti a debita distanza dalla cultura e 
dall’istruzione; occorre distruggere anche la loro memoria 
storica; è bene che non sappiano neppure «leggere e 


scrivere» 71. E non è tutto: si può «benissimo fare a meno» 


dell’80-90 per cento della popolazione locale 72, 
Soprattutto si può e si deve fare a meno, in modo totale, dei 


ceti intellettuali. La loro liquidazione è la condizione per 
poter trasformare il popolo assoggettato in una casta 
ereditaria di schiavi o semischiavi, destinati a lavorare e a 
morire di lavoro al servizio della razza dei signori. 
Il programma nazista è ulteriormente chiarito da Himmler. 
Si tratta di eliminare immediatamente gli ebrei (la cui 
presenza è rilevante nell’ambito dei ceti intellettuali) e 
ridurre al «minimo» la popolazione ucraina complessiva in 
modo da spianare la strada alla «futura colonizzazione 
germanica». È così che — commenta lo storico qui citato — 
anche in Ucraina vanno di pari passo «costruzione 
dell’Impero nazista» e «olocausto»; ad esso danno il loro 
contributo i nazionalisti ucraini che costituiscono la fonte 
principale e i principali propagandisti del libro di Conquest 
73. 

Rispetto al Terzo Reich il potere sovietico si muove in 
direzione esattamente contrapposta. Conosciamo la politica 
di affirmative action promossa dal potere sovietico nei 
confronti delle minoranze nazionali e dei «fratelli e 
compagni» ucraini, per riprendere le parole utilizzate 


da Stalin subito dopo la Rivoluzione d’ottobre 74. In effetti, 
a promuovere con più decisione l'«azione affermativa» a 
favore del popolo ucraino è proprio colui che oggi è 
considerato il responsabile dell'Holodomor. Nel 1921 egli 
respinge la tesi di coloro secondo i quali «la Repubblica 
ucraina e la nazione ucraina erano un'invenzione dei 
tedeschi»: no, «è chiaro che la nazione ucraina esiste e che 


i comunisti devono svilupparne la cultura» 79. A partire da 
tali presupposti si sviluppa l’’  ucrainizzazione” 
della cultura, della scuola, della stampa, dell’editoria, dei 
quadri di partito e dell'apparato statale. All’attuazione di 
tale politica dà particolare impulso Lazar’ Kaganoviè, che è 
un collaboratore fidato di Stalin e che nel marzo 1925 


diviene segretario del partito in Ucraina 76. I risultati non 


si fanno attendere: nel 1931 la pubblicazione di libri in 
ucraino «raggiunse il suo culmine con 6.218 titoli su 8.086, 
quasi il 77%», mentre «la percentuale dei russi nel partito, 
pari nel 1922 al 72%, era scesa al 52%». Occorre altresì 
tener presente lo sviluppo dell'apparato 
industriale ucraino, sulla cui necessità insiste ancora una 


volta Stalin 77. 

Si può cercare di minimizzare tutto ciò rinviando al 
persistente monopolio del potere esercitato a Mosca dal 
partito comunista dell’Unione Sovietica. E, tuttavia, questa 
politica di “ucrainizzazione” ha un impatto così forte che 
essa è costretta ad affrontare la resistenza dei russi: 


Questi ultimi restarono comunque delusi dalla soluzione data alla 
questione nazionale in Urss. Bruciava la parificazione della Russia 
alle altre repubbliche federali, irritavano i diritti concessi alle 
minoranze all'interno della Repubblica russa, infastidiva la retorica 
antirussa del regime [...] e pesava il fatto che i russi, unica nazionalità 
della federazione, non avevano né un loro partito né una loro 
78 


accademia delle scienze 

Non solo non ha senso paragonare alla politica nazista 
quella sovietica, ma quest’ultima si rivela in realtà 
nettamente superiore anche alla politica dei Bianchi 
(appoggiati dall’Occidente liberale). Finisce suo malgrado 
col riconoscerlo lo stesso Conquest. Collocandosi su una 
linea di continuità rispetto all’autocrazia zarista, Denikin 
«rifiutava di ammettere l’esistenza degli ucraini». 
Fsattamente contrapposto è l'atteggiamento di Stalin, che 
saluta l’«ucrainizzazione delle città ucraine». In seguito al 
successo di questa politica si apre una pagina nuova e 
altamente positiva: 


Nell'aprile 1923, al XII Congresso del partito [comunista], la 
politica di “ucrainizzazione” trovò pieno riconoscimento legale: per la 
prima volta fin dal Diciottesimo secolo, un solido governo ucraino 
includeva nel proprio programma la difesa e lo sviluppo della lingua e 
della cultura ucraine [..... Le personalità culturali ucraine che 
tornavano nel loro paese, lo fecero con la reale speranza che anche 
un’Ucraina sovietica avrebbe potuto dar vita alla rinascita nazionale. 


E in gran parte essi ebbero, per alcuni anni, ragione. Poesia e 
narrativa, opere linguistiche e storiche si diffusero ampiamente e con 
stimolante intensità tra tutte le classi, mentre tutta la letteratura 
79 


precedente venne ristampata su ampia scala 

Abbiamo visto che questa politica è in vigore, anzi è in 
pieno sviluppo in Ucraina ancora agli inizi degli anni trenta. 
Certo, in seguito intervengono un terribile conflitto e la 
carestia e, tuttavia, come nel giro di pochissimo tempo si 
possa passare da una radicale affirmative action a favore 
degli ucraini alla pianificazione del loro sterminio resta un 
mistero. È bene non dimenticare che nella elaborazione e 
diffusione della tesi Holodomor hanno svolto un ruolo 
importante i circoli nazionalisti ucraini che, dopo aver 
scatenato «molti pogrom» antiebraici negli anni della 


guerra civile 80, hanno spesso collaborato con gli invasori 
nazisti impegnati a promuovere la «soluzione finale»: dopo 
aver funzionato come strumento al tempo stesso di 
demonizzazione —del —nemico e di confortevole 
autoassoluzione, la tesi dell’Holodomor diviene poi una 
formidabile arma ideologica nel periodo conclusivo della 
Guerra fredda e nella politica di smembramento 
dell’Unione Sovietica. 

Un'ultima considerazione. Nel corso del Novecento 
l'accusa di “genocidio” e la denuncia di “olocausto” sono 
state declinate nei modi più diversi. Abbiamo già visto 
diversi esempi. Conviene aggiungerne un altro. Il 20 
ottobre 1941 il “Chicago Tribune” informa 
dell’appassionato appello rivolto da Herbert Hoover perché 
sia posta fine al blocco imposto dalla Gran Bretagna alla 
Germania. È già da alcuni mesi iniziata la guerra di 
sterminio scatenata dal Terzo Reich contro l'Unione 
Sovietica, ma su ciò l’ex presidente statunitense non 
spende una parola. Si concentra sulle terribili condizioni 
della popolazione civile dei paesi occupati (a Varsavia «il 
tasso di mortalità dei bambini è dieci volte più elevato del 


tasso di natalità») e chiama a porre fine a «questo 
olocausto», peraltro inutile, dato che non riesce a bloccare 


la marcia della Wehrmacht 81, È chiaro che Hoover si 
preoccupa di screditare il paese o i paesi, a fianco dei quali 
F. D. Roosevelt si appresta a intervenire, ed è appena il 
caso di dire che del presunto “olocausto” dal campione 
dell’isolazionismo messo sul conto di Londra e in parte di 
Washington si è persa la memoria. 


La carestia terroristica nella storia 
dell'Occidente liberale 


Peraltro, ancora più delle forzature, sono i silenzi ad 
inficiare in blocco il discorso del «veterano della Guerra 
fredda». Si potrebbe cominciare con un dibattito che si 
svolge alla Camera dei Comuni il 28 ottobre 1948: 
Churchill denuncia il dilagare del conflitto tra indù e 
musulmani e l' «orribile olocausto» che si sta consumando 
in India in seguito all'indipendenza concessa dal governo 
laburista e allo smantellamento dell'Impero inglese. Ed 
ecco che un deputato laburista interrompe l’oratore: 
«Perché non parli della fame in India?». L'ex primo ministro 
cerca di svicolare, ma l’altro incalza: «Perché non parli 
della fame in India, di cui è stato responsabile il precedente 


governo conservatore?» 82 . Il riferimento è alla carestia, 
ostinatamente negata da Churchill, che nel 1943-44 
provoca nel Bengala tre milioni di morti. Nessuna delle 
due parti evoca invece la carestia verificatasi alcuni 
decenni prima, sempre nell’India coloniale: in questo caso, 
a perdere la vita erano state due o tre decine di milioni di 
indiani, spesso costretti a erogare «duro lavoro» con una 
dieta inferiore a quella garantita ai detenuti del 
«tristemente noto Lager di Buchenwald». In questa 


occasione, la componente razzista era stata esplicita e 
dichiarata. I burocrati britannici ritenevano che fosse «un 
errore spendere tanti soldi solo per salvare un sacco di 
neri». D'altro canto, secondo il viceré, sir Richard Temple, 
a perdere la vita erano stati soprattutto mendicanti senza 
alcuna reale intenzione di lavorare: «Non saranno molti a 
piangere la sorte che si sono procurati e che ha posto 


termine a vite oziose e troppo spesso criminali» 83, 

A conclusione della Seconda guerra mondiale, sir Victor 
Gollancz, un ebreo approdato in Inghilterra in seguito alla 
fuga dalla persecuzione antisemita in Germania, pubblica 
nel 1946 The Ethics of Starvation e l’anno dopo In Darkest 
Germany. L'autore denuncia la politica di affamamento che, 
dopo la disfatta del Terzo Reich, infuria sui prigionieri e sul 
popolo tedesco, continuamente esposti alla condanna a 
morte per inedia: sì la mortalità infantile era dieci volte più 
elevata che nel 1944, un anno che pure era stato 
particolarmente tragico; le razioni a disposizione dei 
tedeschi sono pericolosamente vicine a quelle in vigore a 


«Bergen Belsen». 34 

Nei due casi appena citati, ad essere paragonati ad un 
campo di concentramento nazista sono non l'Ucraina 
sovietica bensì i campi di lavoro dell’India assoggettata 
dall'Inghilterra e il regime di occupazione imposto agli 
sconfitti dall’Occidente liberale. Almeno l’ultima accusa 
sembra essere più persuasiva, com’è confermato dal libro 
più recente e più esaustivo pubblicato sull'argomento: «I 
tedeschi erano nutriti meglio nella Zona sovietica». Ad 
essere più generoso era il paese che aveva subito la politica 
genocida del Terzo Reich e che a causa di tale politica 
continuava a soffrire la penuria. In effetti, a spingere 
l'Occidente liberale ad infliggere agli sconfitti la morte per 
inedia non era la scarsità di risorse bensì l’ideologia: 
«Politici e militari - come sir Bernard Montgomery - 
insistevano che nessun alimento doveva essere inviato dalla 


Gran Bretagna. La morte per l’inedia era la punizione. 
Montgomery affermava che i tre quarti di tutti i tedeschi 
erano ancora nazisti». Proprio per questo, era vietata la 
«fraternizzazione»: non bisognava rivolgere la parola e 
tanto meno sorridere ai membri di un popolo perverso in 
modo così totale e irrimediabile. Il soldato statunitense era 
messo in guardia: «nel cuore, nel corpo e nello spirito ogni 
tedesco è un Hitler». Anche una ragazza poteva risultare 
micidiale: «Non fare come Sansone con Dalila; lei amerà 
tagliarti i capelli e poi la gola». Questa campagna d’odio 
mirava esplicitamente a mettere fuori gioco il sentimento 
della compassione, e quindi a garantire il successo 
dell’«etica della condanna all’inedia». No, i soldati 
statunitensi erano chiamati ad essere impassibili anche 
dinanzi a bambini affamati: «in un bambino tedesco dai 


capelli gialli [...] è in agguato il nazista» 80, 

Se le tragedie del Bengala e dell'Ucraina si spiegano con 
la scala di priorità dettata dall’approssimarsi 0 
dall’infuriare della Seconda guerra mondiale, che impone la 
concentrazione delle scarse risorse nella lotta contro un 


nemico mortale 86, di carestia pianificata e terroristica si 
può ben parlare a proposito della Germania 
immediatamente successiva alla disfatta del Terzo Reich, 
dove la scarsità delle risorse non gioca alcun ruolo, mentre 
influisce in misura considerevole la razzizzazione di 
un popolo, che lo stesso F. D. Roosevelt ha la tentazione per 
qualche tempo di cancellare dalla faccia della terra 
mediante la «castrazione» (supra, p. 40). Si potrebbe dire 
che a salvare i tedeschi (e i giapponesi) o ad accorciare 
sensibilmente le loro sofferenze è stato lo scoppio della 
Guerra fredda: nella lotta contro il nuovo nemico, 
potrebbero risultare utili e preziose la carne da cannone e 
l’esperienza messe a disposizione dall’ex nemico. 

Ma è inutile cercare cenni alla carestia nell’India 
coloniale e britannica o alla Bergen Belsen occidentale in 


Germania nel «veterano della Guerra fredda», impegnato a 
far valere lo schema costruito a priori dal revisionismo 
storico: tutte le infamie naziste sono solo la replica 
delle infamie comuniste; e dunque anche la Bergen Belsen 
hitleriana riproduce la Bergen Belsen ante litteram di cui è 
responsabile Stalin. 

In piena coerenza con tale schema Conquest ignora del 
tutto il fatto che il ricorso all’affamamento e alla minaccia 
della morte per inedia costituiscono una costante nel 
rapporto istituito dall’Occidente coi barbari e coi nemici di 
volta in volta assimilati a barbari. Dopo la Rivoluzione nera 
di Santo Domingo, temendo l’effetto di contagio del primo 
paese che sul continente americano ha abolito la schiavitù, 
Jefferson si dichiara pronto a «ridurre Toussaint alla morte 
per inedia». A metà dell'Ottocento Tocqueville chiama a 
bruciare i raccolti e a svuotare i silos degli arabi che in 
Algeria osano resistere alla conquista francese (infra, p. 
305). Cinque decenni dopo, con questa medesima tattica di 
guerra, che condanna un intero popolo alla fame o alla 
morte per inedia, gli Stati Uniti soffocano la resistenza 
nelle Filippine. Anche quando non è intenzionalmente 
pianificata, la carestia può comunque costituire 
un'occasione da non perdere. Nello stesso periodo in cui 
Tocqueville chiama a fare il deserto attorno agli arabi 
ribelli, una devastante malattia distrugge in Irlanda il 
raccolto di patate e decima la popolazione già duramente 
provata dal saccheggio e dall’oppressione dei colonizzatori 
inglesi. La nuova tragedia appare agli occhi di sir Charles 
Edward Trevelyan (incaricato dal governo di Londra di 
seguire e fronteggiare la situazione) come l’espressione 
della «Provvidenza onnisciente», che così risolve il 
problema della sovrappopolazione (e anche dell’endemica 
ribellione di una popolazione barbara). In questo senso, il 
politico britannico è stato talvolta bollato come un «proto- 


Fichmann», protagonista di una tragedia da considerare il 


prototipo dei genocidi del xx secolo 87, 

Ma  concentriamoci sul Novecento. I metodi 
tradizionalmente messi in atto a danno dei popoli coloniali 
possono risultare utili anche nel corso della lotta per 
l'egemonia tra le grandi potenze. Con lo scoppio della 
Prima guerra mondiale, l’Inghiltera sottopone la Germania 
a un micidiale blocco navale, il cui significato è così chiarito 
da Churchill: «Il blocco britannico trattò l’intera Germania 
come una fortezza assediata e cercò in modo esplicito di 
ridurre all’inedia, e costringerla così alla capitolazione, 
l’intera popolazione: uomini, donne e bambini, vecchi e 
giovani, feriti e sani». Il blocco continua a essere imposto 
anche dopo la fine dell’armistizio, per mesi, ed è sempre 
Churchill a spiegare la necessità, nonostante il silenzio 
delle armi, del perdurante ricorso a questa «arma di 
affamamento sino all’inedia, che colpisce soprattutto le 
donne e i bambini, i vecchi, i deboli e i poveri»: gli sconfitti 
devono accettare sino in fondo le condizioni di pace dei 


vincitori8$8, 

Ma con l’emergere minaccioso della Russia sovietica, il 
nemico è ormai un altro. Se Jefferson temeva il contagio 
della Rivoluzione nera, Wilson si preoccupa di contenere la 
rivoluzione bolscevica. Restano immutati i metodi. Per 
impedire che possa seguire l'esempio della 
Russia sovietica, l’Austria viene messa dinanzi, per dirla 
con Gramsci, ad una «brigantesca intimazione»: «O l’ordine 


borghese o la fame!» 39. In effetti, qualche tempo dopo è 
Herbert Hoover, alto esponente dell’amministrazione 
Wilson e futuro presidente degli usa, ad ammonire le 
autorità austriache che «qualsiasi disturbo dell’ordine 
pubblico renderà impossibile la fornitura di generi 
alimentari e metterà Vienna faccia a faccia con la fame 
assoluta». E, più tardi, sarà sempre lo stesso uomo politico 
americano a tracciare questo bilancio, di cui mena 


esplicitamente vanto: «la paura della morte per inedia ha 


trattenuto il popolo austriaco dalla rivoluzione» 90. Come si 
vede, soprattutto in Jefferson e Hoover è esplicitamente 
teorizzata quella «carestia terroristica» che Conquest 
rimprovera a Stalin. 

Siamo in presenza di una politica che continua ad 
imperversare ai giorni nostri. Nel giugno del 1996, un 
articolo-intervento del direttore del Center for Economic 
and Social Rights metteva in evidenza le terribili 
conseguenze della «punizione collettiva» inflitta mediante 
l'embargo al popolo iracheno: già «più di 500.000 bambini 
iracheni» erano «morti di fame e di malattie». Molti altri 
erano sul punto di subire la stessa sorte. Ad una 
considerazione di carattere più generale procede alcuni 
anni dopo una rivista ufficiosa del dipartimento di Stato 
qual è “Foreign Affairs”: dopo il crollo del “socialismo 
reale”, in un mondo unificato sotto l’egemonia usa, 
l'embargo costituisce l'arma di distruzione di massa per 
eccellenza; ufficialmente imposto per prevenire l’accesso di 
Saddam Hussein alle armi di distruzione di massa, 
l'embargo in Iraq, «negli anni successivi alla Guerra 
fredda, ha provocato più morti che tutte le armi di 
distruzione di massa nel corso della storia» messe assieme. 
Dunque, è come se il paese arabo avesse subito 
contemporaneamente il bombardamento atomico di 
Hiroshima e Nagasaki, gli attacchi all’iprite dell'esercito di 


Guglielmo II e di Benito Mussolini, e altro ancora 9L In 
conclusione: la politica della «carestia terroristica» 
rimproverata a Stalin attraversa in profondità la storia 
dell'Occidente, è messa in atto nel Novecento in primo 
luogo contro il paese scaturito dalla Rivoluzione d’ottobre e 
conosce il suo trionfo dopo il crollo del’Unione Sovietica. 


Simmetrie perfette e autoassoluzioni: 
antisemitismo di Stalin? 


E, tuttavia, per sofisticato che sia il gioco delle analogie, 
la costruzione del mito dei mostri gemelli non sembra 
ancora giunta a compimento. Nonostante i tentativi di far 
corrispondere l’Holodomor ucraino all’olocausto ebraico, 
nella coscienza del nostro tempo il nome di Auschwitz 
suscita un orrore tutto particolare. Forse, si potrebbe 
considerare definitivamente compiuta l'assimilazione di 
Stalin a Hitler, se anche il primo risultasse affetto dalla 
follia sfociata nell’ebreicidio compiuto dal secondo. 

Chrustév ricorda che, nell'ultimo scorcio della sua vita, 
Stalin aveva sospettato i medici che curavano i dirigenti del 
paese di essere in realtà partecipi di un complotto 
imperialista mirante a decapitare l'Unione Sovietica. Il 
Rapporto segreto non lo dice, ma fra i medici investiti dal 


sospetto non pochi erano ebrei 92. Ed ecco che si può 
prendere le mosse di qui per arricchire il ritratto del 
mostro sovietico di un nuovo, decisivo particolare: 
«l'antisemitismo di fondo di Stalin e dei suoi seguaci», 
dichiara Medvedev, «non era un segreto per nessuno». 
Dell’«antisemitismo ufficiale dello Stato sovietico», precisa 
Hobsbawm, «esistono tracce innegabili sin dalla fondazione 
dello Stato di Israele nel 1948». Lo storico americano della 
pulizia etnica e dell’odio razziale che già 
conosciamo procede leggermente più a ritroso: «Alla fine 
della guerra Stalin condivideva molti aspetti 
dell’antisemitismo hitleriano». A rincarare ulteriormente la 
dose provvede Furet: «Dall'inizio dell’hitlerismo, Stalin 
non ha mai manifestato la minima compassione per gli 


ebrei» 93, Più radicale di tutti è naturalmente Conquest: 
«da sempre latente nello spirito di Stalin», l'antisemitismo 
cominciò in lui a manifestarsi con forza «a partire dal 1942- 


43» per diventare «onnipervasivo» nel 1948 94. A 
questo punto si può considerare portata a termine la 
costruzione del mito dei due mostri gemelli. 

Prima di analizzare l’estrema fragilità di tale 
costruzione, conviene notare che essa serve al tempo 
stesso a rimuovere le gravi responsabilità dell’Occidente 
nella tragedia che nel Novecento si abbatte sugli ebrei. 
È una tragedia in tre atti e con un prologo. Nel 1911 è 
tradotto in inglese il libro di Chamberlain (Ifondamenti del 
diciannovesimo secolo), tutto impegnato a leggere in chiave 
razziale (ariana e antisemita) la storia mondiale. Ben si 
comprende allora il ruolo di primo piano svolto 
dall'autore anglotedesco come maître à penser del nazismo. 
In modo particolarmente esaltato si esprime Goebbels che, 
nel vederlo a letto e ammalato, si scioglie in una sorta di 
preghiera: «Salute a te, padre del nostro 


spirito. Precursore, pioniere!» 95. In termini non meno 
ispirati, Chamberlain vede a sua volta in Hitler una sorta di 


salvatore e non solo della Germania 99, Ancora dopo la 
conquista del potere e mentre è febbrilmente impegnato 
nella guerra da lui scatenata, il Fùhrer ricorda con 
gratitudine l’incoraggiamento da Chamberlain a lui fatto 


pervenire durante il periodo del carcere 97, 

Ebbene, come è accolto in Occidente questo testo-chiave 
della visione del mondo e dell’ideologia razziale proprie del 
nazismo? Entusiastica è in Inghilterra la reazione della 
stampa, a cominciare dal “Times”, che si spella le mani per 
applaudire il capolavoro e salutare «uno dei rari libri che 
abbiano una qualche importanza». Al di là dell’Atlantico 
largamente positivo è il giudizio di uno statista di primo 


piano qual è Theodore Roosevelt 98. Sul versante opposto, 
nel 1914 ad esprimere tutto il suo disprezzo per 
Chamberlain e i «teorici razziali» di ogni tipo è Kautsky, in 
quel momento (prima dello scoppio della guerra) venerato 


come un maestro dal movimento operaio e socialista nel 
suo complesso, compreso Stalin. Quest’ultimo, in 
particolare, nel 1907 definisce l’autore tedesco «un insigne 
teorico della socialdemocrazia», a causa anche del 
suo contributo all'analisi e alla denuncia dell’antisemitismo 


e dei «pogrom di ebrei» nella Russia zarista 99, 

Passiamo ora al primo atto della tragedia. Esso si svolge 
nella Russia pre-rivoluzionaria, nel corso della Prima 
guerra mondiale stretta alleata dell’Intesa. Discriminati e 
oppressi, gli ebrei sono sospettati di simpatizzare con il 
nemico e invasore tedesco. Lo stato maggiore russo mette 
in guardia contro la loro opera di spionaggio. Alcuni sono 
trattenuti quali ostaggi e minacciati di morte nel caso che 
la «comunità ebraica» dia prova di scarsa lealtà patriottica; 


presunte spie sono passate per le armi 100. Non è tutto; 
agli inizi del 1915, nelle aree investite dall'avanzata 
dell'esercito guglielmino viene decisa una deportazione di 
massa. Un deputato della Duma così descrive le modalità 
dell'operazione: a Radom, alle ore 23, 


la popolazione viene informata che deve abbandonare la città, con 
la minaccia che chiunque verrà sorpreso all'alba sarà impiccato [...]. 
A causa della mancanza di mezzi di trasporto, vecchi, invalidi e 
paralitici devono essere trasportati a braccia. Polizia e gendarmi 
trattano gli ebrei come criminali. In un caso, un treno è 
completamente sigillato, e quando finalmente vien riaperto, la 
maggior parte di coloro che vi son dentro è moribonda. 

Del mezzo milione di ebrei sottoposti alla misura di deportazione, 


centomila non sopravvivono 101 


Sull'onda della lotta contro la guerra e degli orrori che 
essa comporta scoppia poi la Rivoluzione d’ottobre. Essa si 
richiama a Marx e a Engels, il quale ultimo a metà 
dell'Ottocento aveva scritto: «Sono da un pezzo trascorsi i 
tempi di quella superstizione che riconduceva la rivoluzione 


alla malvagità di un pugno di agitatori» 102, 
Disgraziatamente, si trattava di una previsione errata in 


modo catastrofico. L'ascesa al potere in Russia di un 
movimento che si richiama all’“ebreo Marx” e vede 
una forte presenza ebraica nel suo gruppo dirigente 
inaugura l’epoca in cui la teoria del complotto celebra i 
suoi trionfi. Nella Russia dilaniata dalla guerra civile, 
pogrom e massacri contro gli ebrei, bollati in quanto 
burattinai del bolscevismo, sono all'ordine del giorno. Il 
nuovo potere sovietico s'impegna a bloccare questo orrore: 
sono emanate leggi severissime e Lenin chiama a liquidare 
«l'ostilità contro gli ebrei e l’odio contro le altre nazioni», 
nell’ambito di un discorso inciso anche su disco in modo da 


raggiungere i milioni di analfabeti 103, L'Inghilterra, la 
Francia, gli Stati Uniti sono schierati dalla parte dei 
Bianchi e talvolta partecipano in modo attivo e diretto alla 
sanguinosa agitazione antisemita. Nell'estate del 1918 le 
forze britanniche sbarcate nel nord della Russia procedono 
ad una diffusione massiccia, lanciandoli dagli aerei, di 


volantini antisemiti 104, Qualche mese dopo si verificano 
pogrom di sconvolgenti proporzioni in cui perdono la vita 
circa sessantamila ebrei: «Si disse che gli Alleati, allora 
impegnati nella loro invasione della Russia, avevano 


segretamente appoggiato i pogrom» 105. È un «preludio», 
osservano autorevoli storici, dei «crimini nazisti», dello 


«sterminio della Seconda guerra mondiale» 106, ed è un 
preludio che vede l’attiva partecipazione della Gran 
Bretagna, in quel momento alla testa della crociata 
antibolscevica. 

Giungiamo così al terzo atto. Nonostante l’aiuto 
occidentale sconfitti dai bolscevichi, i Bianchi emigrano in 
Occidente, portandosi con sé la denuncia della Rivoluzione 
d'ottobre quale complotto ebraico-bolscevico e i Protocolli 
dei savi di Sion, che confermano in modo inconfutabile tale 
lettura. 


Tutto ciò non resta senza conseguenze. In Inghilterra i 
«tipografi ufficiali di Sua Maestà» provvedono a stampare 
l'edizione inglese dei Protocolli, a breve distanza di tempo 
citati con grande evidenza dal “Times”, come prova o 
indizio della minacciosa trama segreta che andava 


avvolgendo l’Occidente 107. Si sviluppa così una 
campagna, alla quale non è estraneo Winston Churchill, il 
quale s'impegna a denunciare il ruolo dell'ebraismo non 
solo in Russia ma nell’intero ciclo della sovversione che a 
partire dal Settecento infuria in Occidente: 


Questo movimento tra gli ebrei non è nuovo. Già dai giorni di 
Spartakus Weishaupt [gli Illuminati di Baviera] sino a quelli di Karl 
Marx e poi di Trockij (Russia), di Béla Kun (Ungheria), di Rosa 
Luxemburg (Germania) e di Emma Goldman (Stati Uniti) si espande 
questa cospirazione mondiale per il rovesciamento della civiltà e per 
la trasformazione della società sulla base di uno sviluppo bloccato, di 
una malevola invidia e di un’impossibile eguaglianza. Come ha 
sapientemente dimostrato un’autrice contemporanea, la signora 
Webster, [questo movimento] ha giocato un chiaro ruolo nella 
tragedia della Rivoluzione francese. Esso costituiva la molla alle 
spalle di ogni tendenza sovversiva nel xix secolo, e ora questa 
banda di straordinarie personalità provenienti dai bassifondi delle 
grandi città europee e americane ha preso per il collo il popolo russo 
ed è in pratica diventata il padrone incontrastato di uno Stato potente 
108 


Ancora nel 1937, mentre esprime un giudizio positivo su 
Hitler Churchill sottolinea insistentemente le origini 
ebraiche di un dirigente di primissimo piano della 
Rivoluzione bolscevica, e cioè «Lev Trockij, alias 
Bronstein». Sì, «egli era pur sempre un ebreo. Nulla poteva 


cancellare tale caratteristica» 109. 

AI di là dell'Atlantico, negli Stati Uniti a promuovere la 
diffusione dei Protocolli dei savi di Sion è Henry Ford, il 
quale così sentenzia: «La Rivoluzione russa è di origine 
razziale, non politica», ed essa, servendosi di parole 
d’ordine umanitarie e socialiste, esprime in realtà 


un’«aspirazione razziale al dominio mondiale» 110. Oltre al 


magnate dell’industria automobilistica americana, a 
distinguersi nella denuncia dell’occulta regia ebraica del 
movimento rivoluzionario che, dopo aver rovesciato 
il regime zarista, scuote l'Occidente, sono due campioni del 
regime di white supremacy, a mettere in guardia contro la 
«leadership semitica» del «bolscevismo» è Madison Grant, 
mentre a bollare come «largamente giudaico» il «regime 


bolscevico della Russia sovietica» è Lothrop Stoddard 111, 
il quale ultimo diviene l’autore di riferimento di due 
presidenti statunitensi (infra, p. 297). 

In questo clima, nella Repubblica nordamericana si 
alzano voci che invocano misure radicali al fine di 
fronteggiare l’«imperialismo giudaico, col suo obiettivo 
finale di stabilire un dominio ebraico su scala mondiale». 
Un duro destino - tuonano altre voci ancora più minacciose 
-attende il popolo responsabile di questo infame progetto: 
si profilano «massacri degli ebrei tali [...] da essere ritenuti 
sinora impossibili»>, e dunque «di una scala senza 


precedenti nei tempi moderni» 112, 

Leggendo questi motivi in Churchill, Ford e negli altri 
autori statunitensi precedentemente citati, siamo portati a 
pensare all’agitazione antisemita sviluppata con toni 
ancora più accesi dai nazisti. Questi dall’emigrazione 
antibolscevica attingono non solo idee, ma anche 
mezzi finanziari, nonché militanti e quadri in misura non 


trascurabile 1193. Basti pensare in primo luogo a 
Rosenberg, uno dei più grandi interpreti della Rivoluzione 
d'ottobre quale complotto ebraico. 

Come si vede, nel corso di tutto il suo svolgimento, la 
tragedia novecentesca del popolo ebraico vede l’attiva 
partecipazione, da un lato, dell'Occidente liberale, 
dall’altro, della Russia prerivoluzionaria e 
controrivoluzionaria. Tutto ciò è cancellato con un colpo di 
spugna dall’accusa di antisemitismo rivolta a colui che più 
a lungo di ogni altro ha diretto il paese scaturito dalla 


Rivoluzione d’ottobre ovvero dal “complotto ebraico- 
bolscevico”. 


Antisemitismo e razzismo coloniale: la 
polemica Churchill-Stalin 


La leggenda nera che qui stiamo analizzando consente 
altresì di rimuovere anche il razzismo coloniale o di origine 
coloniale che infuria in Occidente ancora in pieno 
Novecento. A tale proposito il significato epocale della 
rottura rappresentata dal leninismo è stato così sintetizzato 
da Stalin: 


Prima, la questione nazionale si riduceva di solito a un gruppo 
ristretto di problemi che riguardavano, per lo più, le nazioni “civili”. 
Irlandesi, ungheresi, polacchi, finlandesi, serbi e alcune altre 
nazionalità dell'Europa: questo era il gruppo di popoli, privati 
dell’eguaglianza di diritti, delle cui sorti s’interessavano gli eroi della 
II Internazionale. Decine e centiniaia di milioni di uomini 
appartenenti ai popoli dell'Asia e dell’Africa, che subivano il giogo 
nazionale nelle sue forme più brutali e più feroci, di solito non 
venivano presi in considerazione. Non ci si decideva a mettere sullo 
stesso piano bianchi e negri, “civili” e “non civili” [...]. Il leninismo ha 
smascherato questa disparità scandalosa; ha abbattuto la barriera 
che separava bianchi e negri, europei e asiatici, schiavi 
dell’imperialismo “civili” e “non civili”, collegando, in questo modo, il 


problema nazionale al problema delle colonie 114, 


Siamo nel 1924. Sono gli anni in cui gode di grande 
fortuna da una parte e dall’altra dell'Atlantico un autore 
quale lo statunitense Stoddard, impegnato a denunciare il 
pericolo mortale che per l'Occidente e la razza bianca 
rappresentano la crescente agitazione dei popoli coloniali 
(stimolata o incoraggiata dai bolscevichi) ovvero la «marea 


montante dei popoli di colore» 115, Questa tendenza alla 
celebrazione della white supremacy continua a mostrarsi 
ben vitale nei decenni successivi. 


Se Stalin condanna i processi di razzizzazione messi in 
atto dall’Occidente a danno anche degli asiatici, è 
interessante analizzare l'ideologia che si manifesta negli 
usa in occasione della guerra contro il Giappone. La stampa 
e una diffusa pubblicistica mettono in guardia contro la 
«minaccia razziale»: siamo in presenza di «una guerra 
santa, un guerra razziale», di «una guerra perpetua tra 
ideali orientali e occidentali». Ricorrente è la de- 
umanizzazione dei nemici, ridotti a sub-umani o a vere e 
proprie bestie. Ed è un’ideologia che non è estranea 
neppure ai circoli dirigenti dell’amministrazione di Franklin 


D. Roosevelt 110. 

D'altro canto, il razzismo coloniale continua in qualche 
modo a manifestarsi nelle capitali occidentali anche 
successivamente al crollo dell'Impero del Sol Levante e del 
Terzo Reich. A Fulton, nel marzo del 1946, Churchill dà 
inizio sul piano propagandistico alla Guerra 
fredda, condannando non solo la «cortina di ferro» e il 
«controllo totalitario» imposti dall'Unione Sovietica in 
Europa orientale, ma celebrando anche in contrapposizione 
a tutto ciò, quali campioni della libertà e della «civiltà 
cristiana» e quali guida del mondo, «i popoli di lingua 


inglese» e il «mondo di lingua inglese» 117. si comprende 
allora l'irata risposta di Stalin: lo statista inglese è accusato 
di aver formulato una «teoria razzista» non dissimile da 
quella cara a Hitler; «solo le nazioni di lingua inglese sono 
nazioni autentiche, chiamate a decidere le sorti di tutto 


il mondo» 118, In questa risposta sono evidenti le 
semplificazioni della Guerra fredda. E, tuttavia, non 
mancano le analogie tra celebrazione dei popoli di lingua 
inglese e mitologia ariana: a partire dalla comunità 
linguistica si desume l’unità della razza che la sottende; e a 
testimonianza dell'eccellenza di tale razza si adducono i 
prodotti culturali delle lingue ariane ovvero della lingua 
inglese. Nella sua corrispondenza con Eisenhower. il 


linguaggio di Churchill è ancora più inquietante: il «mondo 
di lingua inglese» (English-Speaking world) è sinonimo di 
«popolo bianco di lingua inglese» (white English-Speaking 
people). La sua «unità» è assolutamente necessaria 119, 
sono da liquidare una volta per sempre i «contrasti tra le 
razze strettamente apparentate dell’Europa» che hanno 


provocato le due Guerre mondiali 120. solo così si potrà 
fronteggiare la minaccia proveniente dal mondo coloniale 
ed extraoccidentale. Si comprende allora l’appello nel 1953 
lanciato da Churchill in primo luogo agli Stati Uniti: 
occorre sostenere l'Inghilterra nel suo conflitto con l’Egitto 
«al fine di prevenire un massacro a danno dei bianchi» (of 


white people) 121, 

Estranei all'Occidente e alla razza bianca non sono 
soltanto gli arabi. Il mondo comunista, che alimenta la 
rivolta dei popoli coloniali contro l’uomo bianco, è 
espressione di «un aggressivo totalitarismo semiasiatico» 


122. Chiaramente, la Guerra fredda tende ad essere 
interpretata come uno scontro che vede da un lato 
Occidente, «civiltà cristiana» e razza bianca, guidati dal 
«mondo di lingua inglese» ovvero dal «popolo bianco di 
lingua inglese», e dall'altro la barbarie del mondo coloniale 
e comunista. In questo contesto ben si inserisce la 
celebrazione sia dell'«Impero britannico» sia della «razza 


britannica» 123, E come non c'è cenno al fatto che lo 
sterminio degli ebrei aveva avuto luogo nel 
cuore dell'Occidente e del mondo bianco, ed era stato 
perpetrato da una delle «razze strettamente apparentate 
dell'Europa», così non si fa parola della persistente 
oppressione subita dagli afroamericani negli Stati Uniti 
della white supremacy. 

Anche in Eisenhower la celebrazione del «mondo 


occidentale» e della «morale occidentale» 124 tende ad 
assumere talvolta connotazioni razziali: parlando con 


Hoover e Dulles, nel luglio del 1956 egli osserva che, con la 
nazionalizzazione del canale di Suez, Nasser mira a 


«disarcionare i bianchi» (the white man) 12°. È ancora 
fresco il ricordo della Guerra di Corea, da Washington 
condotta - riconosce la storiografia americana - con un 
atteggiamento di «disprezzo» nei confronti di «una nazione 


inferiore» (quella cinese) 126, 


Trockij e l'accusa a Stalin di antisemitismo 


Ma torniamo all’accusa di antisemitismo rivolta a Stalin. 
Avallata com’è da non pochi storici, essa sembrerebbe 
inoppugnabile. Sennonché, talvolta autorevoli ma sempre 
pronunciate in tono inappellabile, le condanne risultano fra 
loro difficilmente conciliabili, dato che procedono ad una 
ricostruzione diversa e discordante del crimine, i cui inizi 
vengono di vòlta di volta collocati nel 1948, nel 1945 o nel 
1933 ovvero già negli anni che precedono la Rivoluzione 
d'ottobre. 

Per cercare di orientarci, ci poniamo una domanda 
diversa e in qualche modo preliminare: quando per la 
prima volta Stalin è stato accusato o sospettato di 
antisemitismo? In questo caso, più che a ChruSCév occorre 
risalire a Trockij che nel 1937, assieme al “tradimento” 
della rivoluzione, denuncia il possibile riemergere nella 
stessa Unione Sovietica della barbarie dell’antisemitismo: 
«La storia non ha sinora fornito alcun esempio di una 
reazione che abbia fatto seguito ad uno 
slancio rivoluzionario e non sia stata accompagnata dalle 
passioni sciovinistiche più spudorate, compreso 
l'antisemitismo!» 127. Più che di un'indagine empirica, 
siamo in presenza di un sillogismo costruito a priori: la 
reazione, il cui prodotto necessario è l’antisemitismo, ha 


disgraziatamente trionfato nel paese dominato da Stalin, e 
dunque... Liquidando le conquiste bolsceviche, il Termidoro 
stava riaprendo le porte agli orrori dell’antico regime: 
assieme alla superstizione religiosa, al culto feticistico della 
proprietà privata, dell'eredità e della famiglia non potevano 
non fare la loro irruzione l’ostilità fra le nazioni e in primo 
luogo l’odio antiebraico? Non a caso la denuncia è 
contenuta in un saggio che già nel titolo connette 
indissolubilmente Termidoro e antisemitismo. È vero: 


La Rivoluzione d'ottobre ha posto fine allo statuto di paria degli 
ebrei. Ma ciò non significa in alcun modo che essa abbia cancellato di 
colpo l’antisemitismo. Persino la lotta lunga e prolungata contro la 
religione non ha impedito a migliaia e migliaia di fedeli di riempire le 
chiese, le moschee e le sinagoghe. La medesima situazione domina 
nel campo dei pregiudizi nazionali. La legislazione da sola non 
modifica gli uomini. I loro pensieri, i loro sentimenti, le loro visioni 
dipendono dalla tradizione, dalle condizioni materiali di vita, dal 
livello culturale ecc. Il regime sovietico non ha ancora compiuto i 
vent'anni. La metà della popolazione, quella più vecchia, è stata 
educata nello zarismo. L'altra metà, quella più giovane, ha 
ereditato molto da quella più vecchia. Già queste condizioni storiche 
generali dovrebbero consentire ad ogni uomo pensante di riconoscere 
questo fatto: nonostante l'esemplare legislazione della Rivoluzione 
d'ottobre è impossibile che i pregiudizi nazionali e sciovinistici, in 
particolare l’antisemitismo, non siano sopravvissuti tenacemente 


negli strati più arretrati della popolazione 128, 


Argomentando in tal modo Trockij spostava in realtà 
l’attenzione dallo Stato alla società civile, dal piano 
soggettivo a quello oggettivo, dal carattere puntuale 
dell’azione politica alla lunga durata dei processi storici: 
per definizione, il peso di una tradizione secolare non 
poteva dileguare miracolosamente negli strati che non 
erano ancora stati investiti in modo pieno dalla cultura 
moderna e rivoluzionaria. Ma che senso aveva allora 
mettere in stato d’accusa un regime e un gruppo dirigente 
che non avevano alterato in nulla l’«esemplare 
legislazione» varata dai bolscevichi e che, impegnandosi in 
un colossale processo di industrializzazione, 


alfabetizzazione e diffusione della cultura, restringevano a 
ritmo incalzante l’area geografica e sociale nella quale più 
radicati erano «i pregiudizi nazionali e sciovinistici, in 
particolare l'antisemitismo»? Non era lo stesso Trockij a 
parlare della rapidità senza precedenti con cui in URSS si 
sviluppavano l’economia, l’industria, l’urbanizzazione e la 
cultura e a constatare l'emergere di un «nuovo patriottismo 
sovietico», un sentimento «certamente molto profondo, 
sincero e dinamico», condiviso dalle diverse nazionalità 
precedentemente oppresse o aizzate l’una contro l’altra? 
(supra, pp. 141-2). 

Nello stesso anno in cui Trockij pubblica il suo saggio su 
Termidoro e antisemitismo vede la luce un «resoconto di 
viaggio» da Mosca, scritto da uno scrittore tedesco in fuga 
dal Terzo Reich in quanto ebreo. Il quadro che egli traccia è 
di per sé eloquente: finalmente è risolta «l'antica e 
apparentemente insolubile questione ebraica», 
«commovente è l’unanimità con la quale gli ebrei che 
incontrai dimostrarono di essere d’accordo col nuovo 
Stato». E ancora: «Come tutte le lingue nazionali, lo yiddish 
viene curato amorevolmente nell'Unione. Ci sono scuole e 
giornali in questa lingua, esiste una letteratura e si tengono 
congressi per la tutela dello yiddish e gli spettacoli in 


questa lingua godono della massima considerazione» 129, 
Ancora più significativa è la reazione della comunità 
ebraica americana. Un suo autorevole esponente così 
polemizza contro Trockij: «Se le sue altre accuse sono 
altrettanto infondate della sua lamentela 
sull’antisemitismo, allora egli non ha proprio nulla da dire». 
Un altro dirigente dichiara: «In relazione all’antisemitismo 
siamo soliti vedere nell'Unione Sovietica il nostro unico 
spiraglio di luce [...]. È pertanto imperdonabile che Trockij 


rivolga contro Stalin accuse infondate» 130, 
In questa reazione evidenti sono il disappunto e il 
fastidio per quel che viene percepito come un goffo 


tentativo di coinvolgere la comunità ebraica internazionale 
nella lotta di potere in atto nel pcus. Mentre in Germania 
risuonava più forsennata che mai la denuncia della 
barbarie «bolscevico-giudaica» infuriarne in Unione 
Sovietica e avanzava a passi rapidi il processo che sarebbe 
sfociato nella «soluzione finale», ecco che una strana 
campagna di insinuazioni veniva lanciata contro il paese 
che, come vedremo, più coraggiosamente di ogni altro, 
bollava in quanto «cannibalesco» l'antisemitismo hitleriano, 
contro il paese al quale spesso si ispiravano quanti in terra 
tedesca resistevano all’onda dell’odio antiebraico. Viktor 
Klemperer ha descritto in termini toccanti gli insulti e 
le umiliazioni che comportava indossare la stella di Davide. 
Epperò: 
Un facchino che mi si è affezionato fin dai due primi traslochi [...] 
mi si pianta davanti all'improvviso nella Freiberger Strasse, mi 
stringe tra le sue grosse zampe e mormora, ma in modo che lo 
sentano anche dall’altro lato della strada: «Allora professore, non si 


lasci mettere sotto i piedi! Tra poco saranno finiti i 
maledetti fratelli!». 


Il filologo ebreo commenta con affettuosa ironia che a 
sfidare in tal modo il regime è «brava gente che puzza 
lontano un miglio di appartenenza al partito comunista 


tedesco»! 131 Erano militanti o simpatizzanti di un partito 
che, sul piano internazionale, aveva in Stalin un 
essenziale punto di riferimento. 

D'altro canto, se dalla Germania passiamo agli Stati 
Uniti, vediamo che nel sud del paese i comunisti sono 
talvolta bollati (e perseguitati sia dalle autorità statali sia 
dalla società civile) quali ebrei che fanno 
leva sull’ignoranza dei neri per aizzarli contro il regime di 
white supremacy, infangare l’idea della gerarchia e della 
purezza razziale e promuovere l’insania dell’eguaglianza e 


del mescolamento tra le razze 132, E, dunque, anche nella 
Repubblica d’Oltreatlantico l’anticomunismo s’intreccia 


all’antisemitismo (oltre che al razzismo coloniale), e tanto 
più stretto è questo nesso per il fatto che nel partito 
comunista (e filo-“stalinista”) degli usa forte è la presenza 


ebraica 133, 

Ma, al di là del disappunto e del fastidio, nella reazione 
della comunità ebraica americana c’è anche un elemento di 
profonda preoccupazione. Per comprenderlo, vediamo in 
che modo si sviluppa l’argomentazione di Trockij: 


Più di ogni altro regime al mondo il regime sovietico ha bisogno di 
un numero elevato di impiegati statali. Gli impiegati statali 
provengono dalla popolazione urbana istruita. Naturalmente gli ebrei 
rappresentano una percentuale sovradimensionata della burocrazia, 
soprattutto nei ranghi bassi e medi [...]. Già sulla base di riflessioni a 
priori si deve giungere alla conclusione che l’odio contro la 
burocrazia assumerà una coloritura antisemita, almeno là dove gli 
ebrei costituiscono una percentuale significativa della popolazione e 
si distinguono nettamente dallo sfondo rurale. Nel 1923, alla 
Conferenza di partito dei bolscevichi proposi che i funzionari fossero 
obbligati a parlare e scrivere la lingua della popolazione circostante. 
Quante osservazioni ironiche provennero soprattutto da parte 
dell'intellettualià ebraica, che parlava russo e non voleva imparare la 
lingua ucraina! Certo, sotto questo aspetto la situazione è 
considerevolmente migliorata. Ma la composizione nazionale della 
burocrazia è cambiata poco e — ciò che è incommensurabilmente più 
importante - l’antagonismo tra la popolazione e la burocrazia è 


enormemente cresciuto negli ultimi dieci o dodici annil34, 


Come si vede, si chiama alla lotta contro la burocrazia, e 
al tempo stesso si sottolinea che in essa sono fortemente 
rappresentati gli ebrei, i quali non poche volte si 
caratterizzano per l'arroganza nei confronti della lingua e 
della cultura del popolo da essi amministrato. Certo, 
l’analisi e la denuncia si muovono sempre a livello politico e 
sociale; resta il fatto che esse, almeno dal punto di vista 
della comunità ebraica, rischiano di evocare e rivitalizzare 
lo spettro dell’antisemitismo che pretendono di esorcizzare. 


Stalin e la condanna dell’antisemitismo zarista 
e nazista 


Tanto più singolare è l’accusa di antisemitismo rivolta a 
Stalin, per il fatto che egli risulta impegnato nella denuncia 
di questa infamia praticamente in tutto l'arco della sua 
evoluzione. Lo vediamo già nel 1901, quando è ancora un 
giovane rivoluzionario georgiano di ventidue anni, in uno 
dei suoi primissimi scritti indicare tra i compiti più 
importanti del «partito socialdemocratico» la lotta contro 
l'oppressione che pesa in Russia sulle «nazionalità e le 
confessioni religiose». Ad essere colpiti in modo particolare 
sono «gli ebrei, continuamente perseguitati ed 
offesi, privati perfino di quei miseri diritti di cui godono gli 
altri sudditi russi: il diritto di libero domicilio, il diritto di 
frequentare le scuole, il diritto di occupare degli impieghi 


ecc.» 139, Qualche anno dopo scoppia la rivoluzione del 
1905: il regime zarista reagisce incoraggiando o 
scatenando i pogrom. Stalin non perde tempo a chiamare 
alla lotta contro una politica che cerca di cementare 
l’autocrazia «col sangue e coi cadaveri dei cittadini». La 
conclusione è netta: «L'unico mezzo di sradicare i pogrom 


è la distruzione dell’autocrazia zarista» 135. Come si vede, 
la persecuzione antiebraica è uno dei capi d’accusa più 
importanti nella requisitoria pronunciata contro l’antico 
regime che la rivoluzione è chiamata a rovesciare. 

È un motivo ulteriormente sviluppato negli anni 
successivi. Alla vigilia della Prima guerra mondiale il 
carattere di «paese semiasiatico» della Russia zarista viene 
dimostrato a partire dalla persecuzione particolarmente 
odiosa scatenata contro gli ebrei; disgraziatamente, il 
ricorso ai pogrom è favorito dalla «generale propensione 


della gente comune per l'antisemitismo» 137. Il crollo del 
potere dello zar e della vecchia «aristocrazia fondiaria», 


osserva poi Stalin tra il febbraio e l'ottobre 1917, consente 
finalmente di liquidare una politica di «oppressione 
nazionale» che «poteva assumere, ed effettivamente 
assumeva le forme mostruose del massacro e del pogrom» 
138 


Sconfitto in Russia, l’antisemitismo diventa una 
minaccia sempre più angosciosa in Germania. Per lanciare 
l'allarme Stalin non attende l’avvento di Hitler al potere: in 
una dichiarazione rilasciata il 12 gennaio 1931 alla 
statunitense “Jewish Telegraph Agency”, egli bolla lo 
«sciovinismo razziale» e l'antisemitismo come una sorta di 
«cannibalismo» e di ritorno alla «giungla»; è una presa di 
posizione ripubblicata in russo sulla “Pravda” del 30 
novembre 1936, in un momento in cui si tratta di mettere 
in guardia i governi e l'opinione pubblica mondiale contro 
la minaccia terribile che incombe sull'Europa e sul mondo 
139 


In questo medesimo contesto si può collocare la presa di 
posizione assunta da Kirov (la cui moglie è di origine 
ebraica) poco dopo l'avvento di Hitler al potere: egli 
denuncia «il fascismo tedesco, con la sua ideologia dei 
pogrom, il suo antisemitismo, la sua visione di razze 
superiori e inferiori», come l’erede dei Cento Neri russi 


140, Quest'ultima osservazione è particolarmente 
significativa. Si respira ormai aria di guerra, 
e l'approssimarsi dello scontro spinge sempre più i 
dirigenti sovietici a fare appello al patriottismo e dunque a 
sottolineare l'elemento della continuità nella storia del 
popolo russo e della sua lotta contro gli aggressori e gli 
invasori. È una tendenza che, ovviamente, si rafforza 
con l’inizio dell'operazione Barbarossa. E, tuttavia, il 6 
novembre 1941 Stalin non solo mette l’accento sulla 
«reazionaria natura pogromistica» della Germania nazista, 
ma così caratterizza ulteriormente il nemico che ormai 
preme alle porte di Mosca: 


Nella sua essenza, il regime di Hitler è una copia di quel regime 
reazionario che in Russia è esistito sotto lo zarismo. È noto che gli 
hitleriani calpestano i diritti degli operai, i diritti degli intellettuali e i 
diritti dei popoli, così come li ha calpestati il regime zarista, e che 
essi scatenano medioevali pogrom contro gli ebrei così come li ha 
scatenati il regime zarista. 

Il partito hitleriano è un partito dei nemici delle libertà 
democratiche, un partito della reazione medioevale e dei pogrom più 


tenebrosil41. 


E cioè, pur lanciando un appassionato appello all’unità 
nazionale nella Grande guerra patriottica contro gli 
invasori, come già Kirov, anche Stalin bolla il regime 
nazista come il continuatore, per alcuni aspetti essenziali, 
dello zarismo abbattuto dalla Rivoluzione d’ottobre. Tanto 
più meritevole di attenzione è questo atteggiamento, se lo 
si mette a confronto con quello assunto dal presidente 
statunitense e dai suoi collaboratori, i quali «esitavano a 
criticare pubblicamente la politica antisemita del dittatore 


tedesco» 142. D'altro canto, nel 1922 era stato lo stesso F. 
D. Roosevelt a pronunciarsi per un ridimensionamento 
della presenza ebraica a Harvard e nelle università 


americane in genere 143. Tanto meno avrebbe potuto 
procedere ad una condanna pubblica delle persecuzioni 
antiebraiche del Terzo Reich uno statista quale Churchill, 
che abbiamo visto ancora nel 1937 sottolineare il ruolo 
nefasto dell’ebraismo nell’agitazione bolscevica. In quello 
stesso anno lo statista inglese scrive un articolo (rimasto 
poi inedito), che considera gli ebrei almeno in parte 


responsabili dell’ostilità che infuriava contro di essil44. In 
modo esattamente contrapposto si atteggia Stalin: quali 
«eroi dei pogrom» i nazisti continuano ad essere bollati nel 


discorso del 6 novembre 1943 145. Ma è soprattutto 
significativo quello pronunciato l’anno dopo, sempre in 
occasione dell’anniversario della Rivoluzione d’ottobre. In 
questo caso la consueta denuncia dei «fascisti eroi dei 
pogrom», dalla cui barbarie il popolo sovietico ha avuto il 


merito di salvare la «civiltà europea», si inserisce in un 
contesto più generale che sottolinea la centralità della 
«teoria razziale» e dell’«odio razziale» nella dottrina e nella 
pratica del nazismo, che dunque conduce una «politica 


cannibalesca» 146, L'intervento della fine del 1944, alla 
vigilia del crollo del Terzo Reich, riprendeva così il motivo 
già presente  nell’intervista rilasciata alla “Jewish 
Telegraph Agency” due anni prima dell’ascesa al potere da 
parte di Hitler. 

Questi, a partire dall’aggressione contro l’Unione 
Sovietica, non solo riprende più ossessivamente che mai il 
motivo della lotta contro la minaccia giudaico-bolscevica, 
ma sembra voler rispondere direttamente alla denuncia 
pubblica proveniente da Mosca della «reazionaria 
natura pogromistica» del Terzo Reich. È il discorso di 
Stalin, che già conosciamo, del 6 novembre 1941, 
anniversario della Rivoluzione d’ottobre. Due giorni dopo, a 
Monaco, in un'occasione per il regime nazista altrettanto 
solenne (si tratta di commemorare il tentativo di colpo di 
Stato del 1923), Hitler procede ad una denuncia altrettanto 
pubblica dell’Unione Sovietica: 


L'uomo che provvisoriamente è divenuto signore di questo Stato 
non è null'altro che uno strumento nelle mani dell’onnipossente 
giudaismo; se sulla scena dinanzi al sipario è visibile Stalin, dietro di 
lui stanno Kaganoviù e tutti quegli ebrei che con capillare 


ramificazione dirigono questo enorme Impero 147, 


È una tesi ribadita qualche tempo dopo nel corso di una 
conversazione a tavola: «Dietro Stalin ci sono gli ebrei» 


148. Siamo qui in presenza di un motivo costante della 
propaganda nazista: già nel 1938 Goebbels aveva reso 
omaggio a un libro (Juden hinter Stalin, Gli ebrei dietro 
Stalin) che pretendeva di rivelare le infamie del 


«giudaismo» in urss 149. A partire da tali presupposti la 
guerra per la schiavizzazione dell’Unione Sovietica è al 


tempo stesso la guerra per l’annientamento degli ebrei. Il 
famigerato Kommissarbefehl, che impone la liquidazione 
immediata dei commissari politici dell’Armata rossa e dei 
quadri del partito e del regime comunista, non può non 
colpire in modo particolarmente spietato il gruppo etnico 
sospettato di fornire il grosso dei quadri e dei commissari. 
Nel discorso dell’8 novembre 1941, Hitler parla del potere 
in Unione Sovietica come di «un'enorme organizzazione di 


commissari ebrei» 150, E questa è anche la convinzione dei 
soldati tedeschi che dal fronte orientale riferiscono della 
«crudeltà ebraica e bolscevica» e accostano costantemente 
i «dannati ebrei» e i «maledetti bolscevichi». Sì, la 
«lotta contro il bolscevismo» è al tempo stesso la «lotta 
contro l’ebraismo»; si tratta di annientare una volta per 
sempre «il regime ebraico in Russia», «la centrale degli 
agitatori ebraico-bolscevichi impegnati a rendere “felice” il 
mondo». A ben guardare, si tratta di un paese, dove 
«l’intera direzione di tutte le istituzioni» è in mano agli 
ebrei e dove il popolo è «sotto la frusta del giudaismo». Il 
cosiddetto «paradiso sovietico» è in realtà «un paradiso per 
gli ebrei», è un «sistema ebraico», e per l'esattezza «il più 


satanico e criminale sistema di tutti i tempi» 151 Ben si 
comprende che il gruppo etnico particolarmente preso di 
mira dalla furia genocida del Terzo Reich si sia distinto 
nella lotta contro i suoi carnefici: «Nel corso della guerra, 
in rapporto alla popolazione, gli ebrei guadagnarono più 


medaglie di qualsiasi altra nazionalità sovietica» 152, Ma 
questo solenne riconoscimento ufficiale è conciliabile con la 
tesi dell’antisemitismo di Stalin? 

Abbiamo visto la comunità ebraica americana prendere 
netta posizione contro questa leggenda nel 1937. Cinque 
anni dopo Arendt va ancora oltre: all'Unione Sovietica 
attribuisce il merito di aver «semplice-mente liquidato 
l'antisemitismo», nell’ambito di «una soluzione giusta e 


molto moderna della questione nazionale» 153. Tale 
giudizio positivo è tanto più significativo per il fatto che 
proprio la esemplare soluzione della questione ebraica e 
nazionale in genere verificatasi nel paese governato da 
Stalin è invocata da Arendt per confutare la tesi dei circoli 
ebraici inclini ad agitare lo spettro di un antisemitismo 
eterno. Tre anni dopo l’eminente pensatrice ebraica 
ribadisce che è merito dell’Unione Sovietica aver saputo 
«organizzare popolazioni differenti [compresa quella 
ebraica] sulla base dell’eguaglianza nazionale» (supra, p. 
13). 

Almeno sino al 1945 non sembrano esserci tracce di 
antisemitismo in Unione Sovietica, in un paese che agli 
occhi di Hitler si configura, in ogni caso dopo lo 
scatenamento dell'operazione Barbarossa, come «il più 


grande servitore dell'ebraismo» 154, 


Stalin e il sostegno alla fondazione e al 
consolidamento di Israele 


Se chiaramente priva di fondamento è l’affermazione 
perentoria di Furet, secondo cui Stalin avrebbe dato prova 
di indifferenza nei confronti della tragedia ebraica o di vero 
e proprio antisemitismo a partire almeno dal 1933, risulta 
più attendibile la datazione proposta dallo storico 
statunitense già citato, che vede insorgere questa follia 
nello Stalin successivo al Secondo conflitto mondiale? 
Conosciamo già la reazione infastidita della comunità 
ebraica americana all’accusa di antisemitismo lanciata 
da Trockij a Stalin nel 1937. Il quadro non è cambiato otto 
anni dopo. Sono semmai ambienti e personalità delle 
gerarchie militari statunitensi a suscitare preoccupazione. 
Si prenda il generale George S. Patton. Questi sogna la 


guerra immediata contro i sovietici: «Dovremmo 
combattere contro di loro presto o tardi [...].. Perché non 
ora che il nostro esercito è ancora intatto e potremmo 
ricacciare questi dannati russi a Mosca in tre mesi? 
Potremmo farlo facilmente con le truppe tedesche che 
abbiamo, basta armarle e prenderle con noi. Loro odiano 


quei bastardi» 155, Disgraziatamente, secondo il generale 
americano, a contrastare questi progetti sono gli ebrei. 
Carichi di risentimento nei confronti della Germania, essi 
nutrono simpatia per l’URSS: l’«evidente influenza semitica 
nella stampa» mira «a promuovere il comunismo». 
Emerge con chiarezza la linea di continuità con la lettura 
nazista del comunismo quale sovversione e complotto 
ebraico-bolscevichi: i nemici continuano ad essere i 
comunisti, i sovietici e gli ebrei, i quali ultimi «sono al di 
sotto anche degli animali». In seguito a dichiarazioni 
particolarmente imprudenti, il generale Patton finisce con 
l'essere esautorato, ma il suo non è l'orientamento di un 


personaggio isolato 156, 

Messa in stato d'accusa a causa anche del suo legame 
col giudaismo, l'Unione Sovietica segue in effetti una 
politica profondamente simpatetica nei confronti di un 
popolo reduce da un’orribile persecuzione. Nel ricostruire 
questo capitolo di storia, mi avvarrò principalmente di un 
libro che pure è impegnato a denunciare L'antisemitismo” 
del campo socialista guidato dall’URSS. Cominciamo 
dall'Ungheria. À costituire l'ossatura del regime comunista 
che si insedia al seguito dell’Armata rossa sono «quadri che 
avevano soggiornato a Mosca, quasi tutti ebrei». Il fatto è 
che «Stalin non aveva altra scelta, dato che si fidava 
soltanto» di essi. «Quando si svolgeranno le prime elezioni 
del comitato centrale, un terzo dei membri saranno ebrei». 
La medesima provenienza etnica rivelano anche i massimi 
dirigenti, a cominciare da Rakosi, «il primo re 
ebreo d’Ungheria». Autore di questa definizione 


simpatetica è uno dei più stretti collaboratori di Stalin, e 
cioè Berija (probabilmente anche lui di origine ebraica) 


157. Non molto diversa è la situazione nel resto del campo 
socialista. Ci limitiamo ad un altro paio di esempi. In 
Polonia rilevante era la «presenza ebraica nelle file 
comuniste e, soprattutto, ai massimi livelli del regime». E 
non è tutto. «Il settore nel quale l’identificazione tra ebrei e 
potere comunista si presentava più forte era molto 


particolare: l'apparato della sicurezza» 158. In 
Cecoslovacchia sono non solo gli ebrei in quanto tali ma gli 
stessi sionisti ad essere «favoriti dal governo nel 


dopoguerra» e ad essere presenti al suo interno 159, 

Una considerazione analoga si può fare per la Germania: 
«Nella Zona Russa gli ebrei tendevano a ricevere i posti 
migliori». D'altro canto, a dirigere da parte sovietica 
l’attività culturale è un brillante storico dell’arte, il 
colonnello Alexander Dymshitz, egli stesso di origine 
ebraica. E la presenza del Gotha dell’intellettualità ebraico- 
tedesca si fa fortemente avvertire nella rinascita culturale 


che comincia a emergere dai lutti e dalle rovine 160. La 
situazione non cambia certo con la fondazione della 
Repubblica democratica tedesca: 


Nella Germania comunista, nata ufficialmente il 7 ottobre 1949, gli 
ebrei godono inizialmente di un trattamento favorevole, per non dire 
privilegiato. Come ex perseguitati hanno diritto a pensioni speciali 
per gli anziani e per i giovani ammalati o invalidi, e la Costituzione 
garantisce la libertà religiosa. Racconta Peter Kirchner: «Le pensioni 
per noi ebrei erano molto più alte che per gli altri. Oscillavano fra 
i 1.400 e i 1.700 marchi, quando quelle normali non superavano i 
350» [...]. Gli ebrei si sentivano dunque rassicurati dalla politica della 
nuova Germania comunista verso di loro, tanto più che erano 
ampiamente rappresentati nelle istituzioni. Alle elezioni del 1950 
quindici ebrei erano stati eletti in parlamento nelle liste di quasi 
tutti i partiti a esclusione di quello comunista. Inoltre erano ebrei il 
ministro della Propaganda e Informazione Gerhart Eisler, il direttore 
dei servizi d'informazione della radio di Stato Leo Bauer, il direttore 
del quotidiano comunista “Neues Deutschland” Rudolf Herrnstadt, e 


il responsabile di una sezione del ministero della Sanità Leo 
Mandel!01, 


È anche per questo che di così grandi simpatie gode 
l'Unione Sovietica presso i «sionisti di tutto il mondo». Essi 
si spingono sino al punto di «ammirare tutto ciò che è 
russo»: ad osservarlo è Arendt che, ancora nel maggio 
1948, esprime il suo disappunto per l’«orientamento 
prosovietico e antioccidentale» del movimento sionista, 
propenso a condannare come «antisemita» la Gran 


Bretagna e come «imperialisti» gli Stati Uniti 162, 

“Ben comprensibile è l'atteggiamento qui deplorato. A 
Norimberga erano stati in primo luogo i rappresentanti 
sovietici dell'accusa a richiamare l’attenzione sull’orrore 
dell’ebreicidio, e a richiamare l’attenzione non senza enfasi 
retorica, formulando una tesi ferreamente intenzionalista: 
«I cospiratori fascisti pianificarono lo sterminio fino 
all'ultimo uomo del popolo ebraico nel mondo intero, 
mettendolo in atto per tutto il periodo del loro complotto 
dal 1933 in poi» (in realtà la «soluzione finale» comincia a 
delinearsi solo a partire dall’impantanarsi dell'operazione 
Barbarossa). Uno dei momenti più drammatici del processo 
era stato costituito dalla deposizione, promossa sempre dai 
rappresentanti sovietici dell'accusa, di quattro ebrei, fra 
cui una donna che si era così espressa: «In nome di tutte le 
donne d’Europa divenute madri’ nei campi di 
concentramento, chiedo alle madri tedesche: “Dove sono 


adesso i nostri bambini?”» 163, 

Soprattutto, questi sono gli anni in cui l’URSS appoggia 
con forza il sionismo e la creazione di Israele. Stalin svolge 
un ruolo di primo piano e forse persino decisivo: senza di 
lui, «difficilmente lo Stato ebraico avrebbe visto la luce in 
Palestina» — così giunge a dire uno storico 
russo, avvalendosi di documenti nel suo paese di recente 


desecretati 164, In ogni caso, come ha osservato un altro 


autore (questa volta occidentale), si presenta «quasi come 
un manuale di propaganda sionista» il discorso nel maggio 
1948 del ministro degli Esteri sovietico, Andrej A. 
Gromyko, pronunciato all'ONU: la fondazione di Israele è 
necessaria per il fatto che «nei territori occupati dagli 
hitleriani gli ebrei hanno subito un annientamento fisico 
pressoché completo», mentre «nessuno Stato dell'Europa 
occidentale era stato in grado di fornire adeguata 
assistenza al popolo ebraico nella difesa dei suoi diritti e 


della sua stessa esistenza» 169. 

Per di più, nell’appoggiare il sionismo Stalin si scontra 
talvolta con la Gran Bretagna. Quest'ultima si avvale dei 
corpi militari dell'ex Repubblica di Salò e dei «maiali» della 
x Mas per far saltare «una nave (ma forse le navi furono 
due) che, a operazioni belliche finite, trasportava dalla 


Jugoslavia armi per gli ebrei in Palestina» 166. In questo 
momento è il governo di Londra ad essere percepito come 


«il principale nemico degli ebrei» 167 . il sospetto ovvero 
l'accusa di antisemitismo grava non certo sull'Unione 
Sovietica, impegnata ad appoggiare sul piano militare oltre 
che diplomatico la fondazione dello Stato di Israele, bensì 
sulla Gran Bretagna che, nel tentativo di ostacolare tali 
piani, non esita a utilizzare circoli politici e militari i quali 
pure, nell’ambito della Repubblica di Salò, avevano dato il 
loro bravo contributo alla «soluzione finale»! 

Ma si può fare una considerazione di carattere più 
generale. Nel dopoguerra Stalin segue «una politica 
palestinese fondamentalmente filoebraica». A suggerirla ha 
certamente contribuito il calcolo politico e geopolitico: il 
desiderio di scalzare le posizioni britanniche in Medio 
Oriente (obiettivo perseguito anche da Truman, non a caso 
d'accordo anche lui nell’appoggiare la fondazione dello 
Stato di Israele) e di guadagnarsi l'appoggio o per lo meno 
la benevolenza delle comunità ebraiche americane ed 
europee nel corso della Guerra fredda, la speranza che il 


nuovo Stato, fondato col contributo decisivo di immigrati 
provenienti dall'Europa orientale e di orientamento non 
poche volte di sinistra, avrebbe assunto un atteggiamento 
filosovietico. Resta il fatto che l’aiuto militare nel 1945 
assicurato al movimento sionista tramite la Jugoslavia non 
è un gesto isolato. Tre anni dopo, avvalendosi questa volta 
della collaborazione della Cecoslovacchia, l’Unione 
Sovietica rifornisce di armi Israele e, violando persino la 
risoluzione del Consiglio di sicurezza dell'ONU del 29 
marzo 1948, organizza l'afflusso di giovani ebrei 
dall'Europa orientale, che vanno a rafforzare l’esercito 
dello Stato ebraico nella guerra coi paesi arabi confinanti. 
Grazie anche a Mosca, è all'opera quello che è stato 
definito «l’asse Praga-Gerusalemme». Sì, «sono di 
produzione cecoslovacca le armi che i soldati del nascente 
Stato d'Israele impugnano per combattere la loro guerra 
d'indipendenza [...]. Proprio quando i governi si rifiutavano 
di vendere armi allo Stato ebraico, la Cecoslovacchia decise 
di continuare a venderle apertamente, praticando oltretutto 
prezzi di favore [...]. Così in territorio ceco fu fondata 
l'aviazione israeliana: qui si organizzarono esercitazioni per 


i paracadutisti» 168. Entra in azione un vero e proprio 
ponte aereo, che rifornisce l’esercito sionista di armi, 


istruttori e persino di volontari159, Nell'autunno dello 
stesso anno, il ministro degli Esteri israeliano riferisce 
soddisfatto da Parigi al primo ministro Ben Gurion che i 
delegati sovietici alla Conferenza dell'ONU sulla questione 


palestinese si atteggiano ad avvocati di Israele 170, 

Il meno che si possa dire è che l'Unione Sovietica di 
Stalin contribuisce in modo essenziale alla fondazione e al 
consolidamento dello Stato ebraico. Anche per quanto 
riguarda il rapporto con l’ebraismo e la cultura ebraica in 
generale emergono elementi interessanti. Ancora nel pieno 
della cosiddetta “campagna antisemita”, un «sobborgo 
residenziale di Mosca» porta il nome di «Nuova 


Gerusalemme»: qui ha la sua dacia Ilja Ehrenburg, un 
intellettuale ebreo che nell'Unione Sovietica del tempo 
svolge un ruolo culturale e politico di primo piano e al 
quale non a caso viene conferito il Premio Stalin, un 
riconoscimento conseguito anche da altri scrittori ebrei e 


da «alcuni musicisti ebrei di fama internazionale» 171, 

Che senso ha allora parlare di «antisemitismo» a 
proposito di Stalin ? Lappoggio da lui fornito alla 
fondazione e al consolidamento dello Stato ebraico è al 
tempo stesso il contributo apportato alla Nakbah, e 
cioè alla «Catastrofe» nazionale del popolo palestinese, che 
da decenni continua a languire nei campi profughi e nei 
territori sottoposti ad una spietata occupazione militare e 
ad un galoppante processo di colonizzazione. Se per 
assurdo un “antisemitismo” dovesse essere addebitato a 
Stalin, esso sarebbe 1“antisemitismo” antiarabo. È però a 
tale proposito da precisare che l’opzione preferita 
dall'Unione Sovietica era quella di «uno Stato indipendente 
e multinazionale che avrebbe rispettato gli interessi sia 


degli ebrei che degli arabi» 172, 


La svolta della Guerra fredda e il ricatto ai 
coniugi Rosenberg 


Ancora alla vigilia della morte di Stalin, Kerenskij, che 
nel frattempo è negli usa, in una conversazione con uno 
storico israeliano osserva che l’accusa di antisemitismo in 
quegli anni rivolta all'Unione Sovietica è soltanto 


un'invenzione della Guerra fredda 173, Sì, è questo il punto 
di svolta, e per comprenderlo conviene ritornare al clima di 
quegli anni. Una Guerra fredda che ad ogni momento è 
pronta a tramutarsi in un olocausto nucleare non conosce 
certo limiti sul piano ideologico. Da una parte e dall'altra si 


grida all’antisemitismo che infuria nello schieramento 
nemico. Il processo e la condanna a morte negli Stati Uniti 
dei coniugi Rosenberg, comunisti ed ebrei, accusati di 
tradimento e di spionaggio a favore di Mosca, sono 
pressoché contemporanei ai processi e alle condanne a 
morte che nel campo socialista colpiscono le 
personalità “sioniste” accusate di tradimento e di 
spionaggio a favore di Tel Aviv e di Washington. Sospettata 
di scarsa lealtà e chiamata a fornire prove inequivocabili di 
patriottismo, in entrambi i casi la comunità ebraica 
è sottoposta a pressioni e a ricatti più o meno espliciti. 

Il clima di sospetto non era negli usa meno opprimente 
che nell’URSS. Non è facile rivivere questo momento ai 
giorni nostri, allorché è sotto gli occhi di tutti la relazione 
speciale tra Washington e Tel Aviv, ma allirrompere della 
Guerra fredda la situazione era ben diversa: spesso i centri 
urbani «solo per bianchi» ovvero «solo per caucasici» 
continuavano ad escludere anche gli ebrei, considerati 
«stupidi» più o meno come i neri. Ancora nel 1959, l’Anti- 
Defamation League sentiva il bisogno di denunciare le 
vessazioni subite dagli ebrei a causa del perdurare di 


questa pratica 174 Nel complesso: «Gli anni ’40 e ’50 
costituirono un’era politicamente traumatica per la 


minoranza ebraica» 179. Erano ancora attivi i circoli che 
collegavano giudaismo e comunismo, che consideravano gli 
ebrei come stranieri in terra americana e complici 
del mortale nemico sovietico e che, assieme ai testi di 
Henry Ford, ripubblicavano persino i Protocolli dei savi di 


Sion 1756. Certo, dopo Auschwitz e cioè dopo la rivelazione 
dell'orrore in cui era sfociato l'antisemitismo, questo non 
poteva più godere dei favori di un tempo.E tuttavia: 
«La minaccia costituita dal pregiudizio antiebraico era ben 
lungi dall’essersi dileguata. Nel 1953, gli ebrei costituivano 
la maggioranza dei dipendenti sospesi o spostati ad altre 


funzioni nei laboratori radar di Fort Monmouth nel New 


Jersey» 177, 

Secondo il dirigente comunista francese Jacques Duclos, 
attivamente all'opera nella denuncia della persecuzione di 
cui erano vittime negli Stati Uniti i coniugi Rosenberg, 
l'antisemitismo non giocava alcun ruolo nei processi che in 
Cecoslovacchia giustamente colpivano i traditori “sionisti” 


al servizio della politica di guerra di Washington 178, 
Specularmente contrapposta è la visione che si impegnano 
a diffondere i nemici dell’Unione Sovietica. Nel respingere 
l'accusa di antisemitismo lanciata da Duclos agli Stati 
Uniti, l'American Jewish Committee si pronuncia senza 
esitazione a favore dell'esecuzione dei coniugi Rosenberg e 
si oppone ad ogni misura di clemenza: tutti negli usa 
dovevano sapere che «i ranghi e le fila degli ebrei 
americani guardavano solo con orrore» alle spie e agli 


agitatori comunisti (gentili o ebrei che fossero) 179. non a 
caso, tra i collaboratori di McCarthy figurano anche 
due ebrei, impegnati sì a combattere il comunismo ma 
anche a dimostrare la lealtà patriottica della loro comunità 
180 


Non si tratta solo di difendere gli Stati Uniti dall'accusa 
di antisemitismo. L'fbi elabora un piano, cui si presta un 
avvocato ebreo; a lui è affidato un compito ben preciso: 


Guadagnare la fiducia dei Rosenberg in prigione e tentare di 
persuaderli che in realtà l’URSS era una potenza antisemita intenta a 
sterminare gli ebrei. Una volta dissipate le loro illusioni sull'Unione 
Sovietica, i Rosenberg avrebbero potuto usufruire della clemenza in 
cambio di un «appello agli ebrei di tutti i paesi ad uscire dal 


movimento comunista e a cercare di distruggerlo» 181 


Inefficace nel caso dei due militanti comunisti che 
affrontano coraggiosamente la sedia elettrica il 19 giugno 
1953, il ricatto per un altro verso consegue il risultato 
desiderato: «Nell’atmosfera intimidatrice della Guerra 


fredda ci si può difficilmente stupire che diversi tra gli 
intellettuali ebrei più rispettati della nazione, compresi 
alcuni in precedenza collocati a sinistra, si sentirono 
obbligati a cercare una copertura e persino a divenire 


voltagabbana» 182. non pochi si impegnano a 
denunciare l’“antisemitismo” di Stalin e dell’Unione 
Sovietica. 

E, tuttavia, prima di affermarsi, questa leggenda nera 
incontra serie difficoltà. Ancora nel 1949, vediamo uno dei 
campioni della Guerra fredda, e cioè Churchill, procedere 
ripetutamente ad un confronto eloquente tra nazismo e 
comunismo: il primo era meno pericoloso, dato che poteva 
far leva «solo sull’orgoglio Herrenvolk e  sull’odio 
antisemita»; non così il secondo che può contare su «una 
chiesa di adepti comunisti, i cui missionari sono in ogni 
paese» e in ogni popolo. E dunque: da un lato, abbiamo 
l’attizzamento degli odi nazionali e razziali a partire 
da quello che prende di mira il popolo ebraico; dall'altro, 
una carica universalistica, sia pure strumentalmente 


asservita ad un disegno di «espansione imperialista» 183, 
Forse ancora più significativo è l'intervento di Adorno nel 
1950. Nel pubblicare i suoi studi sulla «personalità 
autoritaria», egli sottolinea «la correlazione tra 
antisemitismo e anticomunismo» e poi aggiunge: «Durante 
gli ultimi anni tutto il meccanismo di propaganda in 
America è stato dedicato a sviluppare l’anticomunismo 
nel senso di un “terrore” irrazionale, e probabilmente non 
molte persone — a parte i seguaci della “linea di partito” — 
sono state in grado di resistere all’incessante pressione 


ideologica» 184. In questo momento, lungi dall'essere 
rivolta a Stalin e ai suoi seguaci, l'accusa di antisemitismo 
continua a prendere di mira gli anticomunisti. 

Squilibrato sin dall'inizio, il rapporto di forze tra i due 
schieramenti della Guerra fredda vede il prevalere sempre 
più netto dell’Occidente, sia sul piano militare 


propriamente detto, sia per quanto riguarda l'offensiva 
ideologica e la potenza di fuoco multimediale. Delle due 
contrapposte accuse di antisemitismo oggi è rimasta in 
piedi soltanto una: dell’altra si è persa persino la memoria. 
È da aggiungere che, al di là di Stalin, tale accusa colpisce 
anche i suoi successori, a cominciare da ChruSCév: anche 
lui avrebbe dato prova, non si sa bene perché, di «spiccato 


antisemitismo»!189 Epperò: 


Nel 1973 gli ebrei, che costituivano lo 0,9% della popolazione 
sovietica, rappresentavano l’,9% di tutti gli studenti universitari del 
paese, il 6,1% di tutto il personale scientifico, l’8,8% di tutti gli 


scienziati! 86. 


D'altro canto, uno storico inglese impegnato anche lui a 
bollare Stalin come un antisemita a partire per lo meno 
dagli anni trenta, non solo riconosce che le persone 
frequentate dal leader sovietico e persino «molti» tra i suoi 
«più stretti collaboratori» erano di «origine ebraica», ma 
aggiunge che nel 1937 «gli ebrei costituivano la 
maggioranza nel governo» (o nell’apparato governativo) 


187. Ben difficilmente i dati statistici e la ricerca empirica 
possono essere invocati a sostegno della tesi 
dell’antisemitismo staliniano e sovietico! 


Stalin, Israele e le comunità ebraiche 
dell'Europa orientale 


Certo, la comunità ebraica non è stata risparmiata dai 
conflitti che hanno caratterizzato la storia dell’Unione 
Sovietica e del campo socialista nel suo complesso. 
Occupiamoci in primo luogo della situazione che si viene a 
creare in Europa orientale con la fine della Seconda guerra 
mondiale e la fondazione di Israele. Abbiamo visto la forte 
presenza ebraica nell’apparato statale e governativo. Al di 


là della composizione delle istituzioni, occorre tener conto 
del sentimento di gratitudine che avvertono gli ebrei ad 
esempio in Ungheria, per il fatto che - riferisce un 
testimone autorevole - «erano stati i soldati sovietici e non 


altri ad averci strappato a una morte certa» 188, E, 
tuttavia, la luna di miele che sembra per qualche tempo 
regnare si rivela di breve durata. Il conflitto non tarda a 
manifestarsi: gli ebrei che facevano ritorno in Ungheria e 
che erano riusciti a scampare alla politica genocida del 
Terzo Reich e dei suoi sgherri dovevano impegnarsi 
nell’edificazione del paese distrutto o emigrare invece nello 
Stato ebraico che stava prendendo forma in Medio Oriente? 
Inizialmente, i fautori di questa seconda opzione agiscono 
indisturbati: 


Quadri di fede sionista [...] dirigono la sezione ungherese 
dell'American Jewish Joint Committee, che nel dopoguerra elargiva 
ingenti fondi per la ricostruzione delle comunità ebraiche. Era questo 
il canale di assistenza economica più importante per i sopravvissuti. 
Un simpatizzante sionista, il dottor Fabian Herskovits, diventa 
rabbino nella più prestigiosa sinagoga di Budapest, nella via Dohàny, 
e da qui ogni settimana pronuncia discorsi a favore dell'emigrazione 
in Israele [...]. Si diceva allora che i sionisti disponessero di 
un’organizzazione più capillare ed efficiente di quella degli stessi 
comunisti ungheresi [...]. Si calcola che circa un quinto della 


popolazione ebraica prese la via dell'emigrazione 189 


Questa emigrazione massiccia, un vero e proprio salasso 
soprattutto sul piano qualitativo, che privava il paese dei 
quadri di cui esso aveva disperatamente bisogno per 
rinascere dalle rovine della guerra, non poteva non 
preoccupare il governo e il partito (compresi gli ebrei che 
avevano rifiutato l’opzione sionista): 


I comunisti [...] non solo bloccarono nel 1948 l’esodo degli ebrei, 
ma furono in grado di affermare la propria egemonia nel mondo 
ebraico. Ricorda il dirigente sionista Ariè Yaari: «Per noi era alquanto 
problematico convincere le persone a trasferirsi in Palestina. 
Soprattutto i più anziani avevano paura di ricominciare una nuova 
vita, con una nuova lingua. Il regime invece offriva loro incarichi 
politici che mai gli ebrei avevano ricoperto. Potevano diventare 


giudici, ufficiali, entrare nel governo. Il movimento comunista era 
piuttosto debole e aveva bisogno di molti quadri. Come potevano gli 


ebrei resistere alla tentazione?» 190, 


Come si vede, non ha alcun senso parlare di 
antisemitismo. Non solo non c’è traccia di discriminazione 
negativa a danno degli ebrei, ma questi godono semmai di 
un trattamento di favore allorché accettano di restare in 
Ungheria. E da aggiungere che, prima ancora di 
contrapporre comunità ebraica e mondo comunista, la 
battaglia di cui qui si parla lacera la comunità ebraica in 
quanto tale. Sconfitti in primo luogo dagli ebrei che 
scelgono di integrarsi nel paese di cui sono cittadini, i 
sionisti 

nonostante tutti gli sforzi, non riuscirono a seminare tra gli ebrei 
l’idea di una separazione etnica. Quando alla fine degli anni quaranta 

i comunisti dichiararono fuori legge il movimento sionista, la 

stragrande maggioranza degli ebrei dimostrò di non aver 

assolutamente recepito un discorso d’identità nazionale ebraica. 

L'idea che la comunità ebraica dovesse definirsi come minoranza 

nazionale era l’ultima cosa che passava per la testa degli ebrei, che 


ancora una volta si orientarono verso la ricerca di una nuova 


assimilazione 191 î 


Una crisi analoga si verifica in Unione Sovietica; e anche 
in questo caso il conflitto finisce con l’attraversare la stessa 
comunità ebraica. A mettere in guardia contro il pericolo 
rappresentato dal sionismo (colpevole di ostacolare la 
ricostruzione del paese devastato e martirizzato 
dall’esercito hitleriano e campione della causa del 
socialismo nel mondo, e di riaprire una questione ebraica 
ormai in Unione Sovietica felicemente risolta) è lo scrittore 
di origine ebraica Ilja Ehrenburg dalle colonne 


della “Pravda” del 21 settembre 1948 192, 1a presa di 
posizione contro il sionismo s’intreccia con la condanna 
dell’antisemitismo, significativamente bollato sulla scia di 
Stalin quale espressione di «sciovinismo razziale» e di 


«cannibalismo» 193, 


Eloquente è il colloquio che si svolge a Mosca nel 1948 
tra Golda Meir e Ilja Ehrenburg. Alla prima che esibisce il 
suo disprezzo per gli ebrei assimilati («a me dispiace 
vedere ebrei che non parlano l’ebraico o per lo meno lo 
yiddish») il secondo reagisce in modo rabbioso: «Lei è una 


serva degli Stati Uniti» 194. Parlando con un altro 
interlocutore lo scrittore sovietico afferma: 


Lo Stato d'Israele deve capire che in questo paese non esiste più 
una questione ebraica, che gli ebrei dell'URSS devono essere lasciati 
in pace e che tutti i tentativi di indurli al sionismo e al rimpatrio 
vanno fatti cessare. Saranno contrastati aspramente non solo dalle 


autorità [sovietiche], ma anche dagli stessi ebrei199, 


Non c’è dubbio: il colossale drenaggio di cervelli che si 
profilava apriva un contenzioso anche indipendentemente 
dalla Guerra fredda, tanto più che, per conseguire il loro 
obiettivo, i rappresentanti diplomatici israeliani a Mosca 
scavalcavano le autorità sovietiche e stabilivano 


un contatto diretto con la comunità ebraica sovietica 190, 
In ogni caso il contenzioso diveniva tanto più grave quanto 
più nettamente si delineava fallineamento di Israele con 
l'Occidente: i numerosi e valorosi scienziati sovietici di 
origine ebraica erano dalla propaganda sionista chiamati 
ad emigrare e a far parte di uno schieramento deciso a 
schiacciare il paese che aveva reso possibile la loro 
emancipazione e promozione sociale. E tuttavia: 
«Nonostante le crescenti frizioni, autorevoli rappresentanti 
dell’URSS avevano ripetutamente assicurato 
l'appoggio sovietico ad Israele, ma l'avevano fatto 
dipendere dall’atteggiamento neutrale del governo 


israeliano nell’ambito del confronto tra est e ovest» 197, 
Sennonché, le ultime illusioni di Mosca dileguano 
rapidamente. La rottura con lo Stato ebraico è anche lo 
scontro frontale coi circoli sionisti ancora ben attivi nel 
campo socialista e che ora sono repressi in modo spietato. 


In Cecoslovacchia ad essere colpito e condannato a morte è 
Slànsky che, secondo la testimonianza di sua figlia, 


«favoriva l'emigrazione in Israele» 198, 

Più fortunata è in Romania Ana Pauker, che se la cava 
con pochi mesi di carcere. E, tuttavia, siamo in presenza di 
una vicenda analoga: «Il sionismo era da tempo 
un’ideologia condannata dal regime, ma ciò non aveva 
impedito il flusso degli ebrei romeni verso Israele fino 
all’estromissione della Pauker nel 1952, che con 
discrezione aveva tenuto aperta la via per la Terra 
Promessa»; grazie a lei «non meno di 100 mila ebrei 


lasciarono la Romania per stabilirsi in Israele» 199, 

Si comprende allora la crescente diffidenza di Stalin, cui 
viene attribuita l'affermazione secondo cui «ogni ebreo è 
un nazionalista, è un agente dello spionaggio americano» 


200. AU molti comunisti la svolta intervenuta 
nell’atteggiamento delle comunità ebraiche 
dell'Europa orientale deve aver fatto pensare al 
“tradimento” rimproverato al partito socialdemocratico 
tedesco allo scoppio della Prima guerra 
mondiale. Dobbiamo leggere il conflitto che esplode come 
«la guerra di Stalin contro gli ebrei»? Così suggerisce già 
nel titolo un libro dedicato all'argomento da un giornalista 
del “Jerusalem Post”. Ma questa lettura è veramente più 
persuasiva di quella fornita da Stalin, che denunciava 
la «guerra dei sionisti contro l'Unione Sovietica e il campo 
socialista»? Uno storico (Conquest) pur impegnato a 
ridurre il bolscevismo e il comunismo a fenomeno criminale 
riconosce che in Unione Sovietica «l'antisemitismo in 
quanto tale non fu mai una dottrina ufficiale», che «l’aperta 
persecuzione degli ebrei in quanto ebrei era vietata» e che 


non c’era alcun riferimento alla «teoria della razza» 201. 
Che senso ha allora accostare Stalin a Hitler? Lo storico 
già citato aggiunge che il primo «sperava di usare Israele 


contro l'Occidente e continuava ad accusare l’Occidente di 


antisemitismo» 202, Ma non risulta che il leader nazista 
bollasse in quanto antisemiti i suoi nemici! Conquest parte 
dal presupposto che le accuse di antisemitismo da Stalin 
rivolte all'Occidente siano sommamente ridicole, ma non si 
pone neppure il problema della validità delle accuse 
occidentali di antisemitismo rivolte a Stalin. Perché mai lo 
strumentalismo dovrebbe essere solo da una parte? E 
perché mai quale erede dell’antisemitismo del Terzo Reich 
dovrebbe essere additato il paese che da Hitler (ma anche 
da settori importanti dell'opinione pubblica occidentale) è 
stato a lungo bollato quale incarnazione del “complotto 
ebraico-bolscevico” e quale conferma definitiva 
dell’attendibilità e gravità della congiura svelata dalla 
pubblicazione dei Protocolli dei savi di Sion? In ogni caso, 
al mito della «guerra di Stalin contro gli ebrei» non 
credono i numerosi e spesso assai autorevoli israeliani 
che, alla notizia della morte del leader sovietico, lo 
piangono e gli rendono omaggio come ad un «sole» che «è 
tramontato» (supra, p. 11). 

E, tuttavia, il trionfo di Israele nella Guerra dei sei giorni 
e l'aggravarsi della tragedia palestinese approfondiscono 
ulteriormente il solco che in Europa orientale divide il 
potere comunista dalla comunità ebraica e dai circoli 
filoisraeliani e filoccidentali che attorno ad essa si 
vanno organizzando. Ma dobbiamo parlare di 
antisemitismo? Affidandoci alla ricostruzione dei due 
studiosi di origine ebraica più volte richiamati, vediamo 
cosa avviene a Praga nel 1967: «La simpatia degli studenti 
cechi per Israele ha [...] una motivazione alquanto triviale: 
l’antipatia che essi nutrono verso gli studenti arabi, 
presenti a migliaia nell’ateneo». Qualcosa di analogo si 
verifica a Varsavia: «D’improvviso la gente si ricordò che 
molti ebrei che vivevano in Palestina provenivano dalla 
Polonia». Ed ecco un taxista esclamare: «I nostri coraggiosi 


ebrei polacchi stanno impartendo una lezione a quei fottuti 


arabi russi» 203, Nello scontro che si verifica con il potere 
comunista, schierato dalla parte dei paesi arabi, chi è a dar 
prova di razzismo? Siamo in presenza di un razzismo 
antiebraico o piuttosto di un razzismo antiarabo? 


La questione del «cosmopolitismo» 


Lo stesso “complotto dei medici ”, in genere addotto a 
conferma dell’antisemitismo di Stalin, dimostra semmai il 
contrario: dopo tutto, sino alla fine, egli ha affidato ad ebrei 
la cura della sua salute. E, d'altro canto, tra i medici 
accusati solo alcuni sono ebrei e il “complotto” nel suo 
complesso è bollato dai dirigenti e dalla stampa sovietica 
«in quanto capitalista e imperialista piuttosto che in quanto 


sionista» 204, Il sospetto era provocato solo dalla paranoia? 
Un particolare dà da pensare: «La cia diventò più 
amichevole [nei confronti dello Stato ebraico] a partire dal 
momento in cui essa fece uso delle fonti israeliane di 
intelligence in Europa orientale e nell’URSS. Ad esempio, 
gli agenti del Mossad sono stati i primi outsider a ricevere 
il testo completo del discorso segreto di ChruSCév sui 


crimini di Stalin» 205 e a passarlo per l'appunto ai servizi 
statunitensi. 

Non bisogna dimenticare che l’«età del sospetto», com'è 
stata a ragione definita, stimola con modalità ovviamente 
diverse la caccia alle streghe in entrambi gli schieramenti 
206, Peraltro, non è un mistero per nessuno che i servizi 
segreti statunitensi fossero impegnati nell'eliminazione 
fisica di Stalin, così come di Castro, Lumumba e di altri 


«cani rabbiosi» 297. Come giungere al leader indiscusso 
del movimento comunista internazionale, se non facendo 


leva su persone a lui vicine e suscettibili di essere reclutate 
dai servizi segreti occidentali sull'onda di un conflitto 
recente, come quello scoppiato in seguito alla fondazione 
dello Stato ebraico e alla politica di immigrazione degli 
ebrei da esso perseguita? Al momento della rivelazione del 
“complotto”, «almeno un diplomatico occidentale di spicco 
presente a Mosca, l'inglese Sir A. (“Joe”) Gascoigne [...], 
pensava che probabilmente i medici del Cremlino erano 


veramente colpevoli di tradimento politico» 208. Peraltro, il 
sospetto nei confronti dei medici sembra essere un motivo 
ricorrente nella storia delle Russie: uno storico israeliano di 
origine russa mette la morte dello zar Alessandro III sul 
conto dei medici tedeschi che l’avevano in cura (infra, p. 
238). 

È da aggiungere che un libro recente pubblicato negli 
Stati Uniti formula la tesi che a determinare la morte di 
Zdanov siano state le “cure” mediche. Dobbiamo dunque 
concludere che le preoccupazioni di Stalin non erano 
infondate? Senza addurre alcuna prova e anzi riconoscendo 
che non c’è alcun documento a sostegno della loro tesi, gli 
autori del libro si affrettano a precisare che a guidare i 
medici assassini non erano i nemici dell’Unione Sovietica 
ma il dittatore del Cremlino in persona! D'altro canto, a 
parte un tecnico delle radiazioni, nessuno dei medici 


curanti di Zdanov era ebreo! 299 Ormai è chiaro: siamo 
nell’ambito della mitologia, e di una mitologia dai toni 
inquietanti: è lecito sospettare dei medici solo se sono 
tedeschi ovvero russi “gentili”! Ma torniamo sul terreno 
della ricerca storica: è da tener presente che a sospendere 
l'inchiesta potrebbe essere stato lo stesso Stalin, accortosi 


forse dell’abbaglio in cui era caduto 210, 

In mancanza di ulteriori argomenti, pur di aggrapparsi 
alla tesi dell’antisemitismo di Stalin, si cita la sua condanna 
del «cosmopolitismo»: chi sarebbero i cosmopoliti se non 
gli ebrei? In realtà, l'accusa di cosmopolitismo va inserita 


nell’ambito di un dibattito assai aspro da entrambe le parti. 
Coloro che sono decisi a impegnarsi in primo luogo nella 
costruzione del socialismo nel paese scaturito dall'ottobre 
1917, rinunciando all’attesa messianica dell'avvento ovvero 
dell’esportazione della rivoluzione in tutto il mondo, sono 
accusati di «grettezza nazionale» e «limitatezza nazionale» 


211 nonché di provincialismo: se Stalin’ è il 
«piccolo provinciale» con «la rozzezza del contadino» 
(supra, pp. 12 e 23), non meglio agli occhi di Trockij se la 
cava Molotov, che «non conosceva alcun paese straniero e 


alcuna lingua straniera» 212. Sia l’uno che l’altro hanno 
comunque il torto di abbarbicarsi in modo provinciale e 
oscurantista al «ruolo reazionario dello Stato nazionale» 


213. Coloro che così sono attaccati reagiscono bollando i 
loro accusatori in quanto cosmopoliti astratti e incapaci di 
costruire realmente un nuovo ordine sociale. 

Leggere la condanna del «cosmopolitismo» in chiave 
antisemita significa immiserire un problema che è al centro 
di tutte le grandi rivoluzioni animate da una carica 
universalistica. Respingendo la tesi dell’esportazione della 
rivoluzione cara ai fautori della «Repubblica una e 
universale» ovvero della «Repubblica o piuttosto 


conflagrazione universale» 214, Robespierre chiarisce che 
la nuova Francia non contribuirebbe alla causa della 
rivoluzione nel mondo atteggiandosi a «capitale del globo» 
dalla quale inviare i «missionari armati» per la conversione 


e la «conquista del mondo» 215. No, a mettere in crisi in 
Europa l’antico regime saranno non le «gesta guerresche» 


bensì la «saggezza delle nostre leggi» 216. In altre parole, 
il potere rivoluzionario svolgerà una reale funzione 
internazionalista nella misura in cui saprà assolvere al suo 
compito nazionale di edificazione in Francia del nuovo 
ordine. 


È un problema su cui si impegna a riflettere in 
profondità l’idealismo tedesco. Agli occhi di Kant, che 
scrivendo nel 1793-94 traccia in qualche modo il bilancio 
storico e filosofico della Rivoluzione francese, se il 
patriottismo corre il pericolo di scivolare nell’esclusivismo 
e di perdere di vista l’universale, l’amore astratto 
dell'umanità «disperde la sua inclinazione a causa della sua 
universalità eccessivamente estesa». Si tratta allora di 
conciliare il «patriottismo mondiale» (Weltpatriotismus) 
col «patriottismo locale» (Localpatriotismus) ovvero con 
l’«amore della patria»; colui che è autenticamente 
universalista «nell’attaccamento al proprio paese deve 
avere l’inclinazione a promuovere il bene del mondo 


intero» 217. È una linea di pensiero ulteriormente 
sviluppata da Hegel: dopo aver celebrato come una grande 
conquista storica l'elaborazione del concetto universale di 
uomo (titolare di diritti «in quanto uomo e non in quanto 
ebreo, cattolico, protestante, tedesco, italiano ecc.»), 
la Filosofia del diritto ($ 209 A) aggiunge però che esso non 
deve sfociare nel «cosmopolitismo» e nell’indifferenza o 
contrapposizione rispetto alla «concreta vita statale» del 
paese di cui si è cittadini. «L'amore universale degli 
uomini» rischia di configurarsi come una «universalità 
vuota» e priva di contenuto ($ 126 Z): l'individuo 
contribuisce all’universale in primo luogo impegnandosi 
concretamente nella cerchia determinata (la famiglia, la 
società, la nazione) in cui vive. Diversamente, il conclamato 
«amore universale degli uomini» è nella migliore delle 
ipotesi una dichiarazione di nobili intenti, nella peggiore 
una tecnica di evasione dal campo delle responsabilità 
concrete. 

È un problema che, col suo universalismo ancora più 
enfatico, la Rivoluzione d’ottobre eredita in forma più acuta 
dalla Rivoluzione francese. Ben prima di Stalin, è già 
Herzen, pur esule a Parigi, a mostrarsi diffidente e critico 


nei confronti di un cosmopolitismo ignaro dell’idea di 
nazione e di responsabilità nazionale (supra, p. 110). È 
una polemica che travalica i confini dell’Unione Sovietica. 
Nel respingere le «accuse di nazionalismo» rivolte alla 


maggioranza del pcus e in primo luogo a Stalin 218, 
Gramsci prende netta posizione contro un «così 
detto “internazionalismo”» che è in realtà sinonimo di 
«vago “cosmopolitismo”». Il bersaglio principale è qui 
costituito da Trockij, criticato in quanto «cosmopolita», per 
il fatto di essere «superficialmente nazionale» e quindi 
incapace di «depurare  l’internazionalismo di ogni 
elemento vago e puramente ideologico (in senso 
deteriore)», e contrapposto a Stalin e prima ancora e 
soprattutto a Lenin, il quale dà prova di internazionalismo 
maturo proprio rivelandosi al tempo stesso 


«profondamente nazionale» 219, 

In URSS la critica del cosmopolitismo si accentua man 
mano che si aggrava la minaccia rappresentata dal 
fascismo e dal nazismo. Conosciamo l’appassionato appello, 
due anni dopo l’ascesa di Hitler al potere, rivolto da 
Dimitrov ai rivoluzionari perché respingano il «nichilismo 
nazionale». Un internazionalismo che sfocia nel nichilismo 
nazionale, questo è il cosmopolitismo. Abbiamo visto altresì 
Stalin alla vigilia dell'operazione Barbarossa sottolineare 
che, al contrario di un «cosmopolitismo» incapace di 
assumersi le sue responsabilità nazionali, 
l’internazionalismo deve sapersi coniugare col patriottismo. 
E cioè, ben lungi dall'essere sinonimo di antisemitismo, la 
critica del cosmopolitismo è un elemento essenziale della 
lotta contro il nazifascismo (e l’antisemitismo). Questa 
critica ridiventa urgente con lo scoppio della Guerra 
fredda, allorché una nuova terribile minaccia pesa 
sull’URSS. 

Tanto più forte è la critica del cosmopolitismo se il paese 
in cui è scoppiata la rivoluzione è impegnato in una lotta 


per la sopravvivenza nazionale. In Cina Sun Yat-Sen scrive: 
«Le nazioni che si servono dell' imperialismo per 
conquistare gli altri popoli e cercano in tal modo di favorire 
la loro posizione di padroni del mondo, sono per il 
cosmopolitismo» e tentano in ogni modo di screditare il 
patriottismo come «qualcosa di gretto e di antiliberale» 


220. Su questa linea si colloca Mao, secondo il quale 
l’internazionalismo non rende in alcun modo obsoleto 
il patriottismo: «le verità universali del marxismo devono 
essere integrate con le condizioni concrete dei diversi paesi 


e c’è unità tra internazionalismo e patriottismo» 221, 

In URSS i “cosmopoliti” erano per lo più ebrei e dunque 
l’antico-smopolitismo è solo una forma appena camuffata di 
antisemitismo? Vale la pena di notare che, nello sviluppare 
la sua polemica contro il cosmopolitismo, Sun Yat-Sen 
invita il popolo cinese a prendere esempio dagli ebrei che, 
nonostante millenni di oppressione e di diaspora, 
non hanno mai smarrito il senso della loro identità e quindi 


dell'obbligo della reciproca solidarietà 222, Ma 
concentriamoci pure sull'Unione Sovietica: forte è in realtà 
la presenza ebraica anche nelle file della maggioranza del 
pcus. E, comunque, tra i primi a lanciare l’accusa di 
cosmopolitismo nei confronti del leader dell'opposizione è 
lo scrittore tedesco di origine ebraica (Feuchtwanger), che 
già conosciamo: «Trockij non è mai stato un patriota 
russo», la sua unica preoccupazione era la «rivoluzione 


mondiale» 223, 

Peraltro, in base all’ermeneutica del sospetto fatta 
valere nei confronti di Stalin, non potrebbe sottrarsi 
all’accusa di antisemitismo neppure Trockij. Questi, nello 
sviluppare l’analisi della Russia  prerivoluzionaria, 
sottolinea come «l'aristocrazia della borsa» aveva 
«trasformato il governo dello zar in uno suo vassallo 


finanziario», che garantiva «utili usurari» 224. È da 


aggiungere che «il dominio della borsa» è rappresentato 
«da Rothschild e da Mendelsohn», anzi dall «internazionale 
Mendelsohn», e comunque da individui impegnati a 


rispettare «le leggi di Mosè come quelle della borsa» 229, 
Come si vede, in questo caso il riferimento al mondo 
ebraico è esplicito. Dobbiamo dunque concludere che la 
polemica contro l’«aristocrazia della borsa» prende in 
realtà di mira gli ebrei in quanto ebrei, sicché ci 
troveremmo dinanzi ad un'ennesima manifestazione di 
antisemitismo? Assurdo sarebbe un tale modo di 
argomentare e non solo a causa delle origini ebraiche di 
Trockij: più significativo è il fatto che nello stesso testo egli 
dedica pagine commosse alla descrizione del «cupo 
baccanale» di sangue inscenato dalle bande antisemite, 
tollerate o incoraggiate dalle autorità e dallo stesso «Nicola 
Romanov, l’augustissimo protettore dei pogromisti», per 
fortuna coraggiosamente e decisamente contrastati dal 


movimento rivoluzionario e socialista 226, Ma non meno 
netto è Stalin nella condanna del 
«cannibalismo» antisemita. 


Stalin alla «corte» degli ebrei, gli ebrei alla 
«corte» di Stalin 


L'URSS è il «paese che ha salvato il più gran numero di 
ebrei»: l'osservazione è di un giornalista e studioso di 
formazione trockijsta che, in quanto «testimone di quegli 
anni», ritiene necessario prendere posizione contro la 
campagna oggi in corso in occidente. Egli così prosegue: 
«nessun paese ha avuto nei quadri superiori dell'esercito 
tanti ebrei quanto l’armata rossa». non è tutto: «uno dei 
figli di stalin, come anche sua figlia, hanno sposato degli 


ebrei» 227, Si può aggiungere che nell’ambito del gruppo 


dirigente staliniano gli ebrei sono stati sino alla fine assai 
ben rappresentati e ai livelli più alti. Per continuare a 
reggersi in piedi, sia pure in modo malfermo a barcollante, 
la tesi dell’’antisemitismo” di Stalin’ esige la 
degiudaizzazione degli ebrei che hanno collaborato con lui. 
È quello che puntualmente si verifica: è vero, «Jagoda, 
Kaganovit e molti altri in Russia e in Europa centrale e 
orientale» hanno svolto un ruolo importante a fianco di un 
dittatore feroce, ma si tratta di «ebrei apostati»: così si 
esprime un intellettuale ebraico, con un linguaggio che 


rinvia chiaramente alla storia delle religioni 228. Altre 
volte, il peso della tradizione religiosa si fa avvertire in 
modo più mediato e meno consapevole: ecco allora un 
giornalista denunciare, sul più diffuso quotidiano italiano, 


gli «ebrei rinnegati alla corte di Stalin» 229, 

In realtà, il discorso relativo agli «apostati», ai 
«rinnegati» (ovvero agli “ebrei di corte”) costituisce 
un’implicita smentita dell'accusa di antisemitismo che, in 
quanto razzismo, prende di mira un gruppo 
etnico indipendentemente dal comportamento religioso e 
politico dei singoli membri. Riconoscere la presenza di 
ebrei in posizione dirigente nell’URSS di Stalin e nel campo 
socialista da lui diretto significa ammettere che in quei 
paesi l’accesso al potere e la collocazione sociale e 
politica erano determinati non dall’immutabile 
appartenenza di razza, bensì dal mutevole comportamento 
politico. Sennonché la degiudaizzazione (in quanto 
«apostati», «rinnegati» inautentici e «di corte») degli ebrei 
oggi considerati ingombranti consente di trasformare 
l'antisemitismo in una categoria capace di resistere ad ogni 
smentita proveniente dall'analisi empirica, e quindi 
suscettibile di essere applicata non solo a Stalin 
ma all’intera storia dell’Unione Sovietica. 

Subito dopo la Rivoluzione d'ottobre, la campagna 
contro l’oscurantismo rimproverato alle diverse religioni 


(compreso il giudaismo) si sviluppa con la partecipazione in 
posizione dirigente di importanti circoli ebraici. Ed ecco il 
commento del già citato giornalista del “Corriere della 
sera”: «Fu la Yevsektia, la sezione ebraica del pcus, a 


fomentare il nuovo antisemitismo» 230. In modo analogo 
argomenta un docente della Hebrew University di 
Gerusalemme: «durante la rivoluzione bolscevica [...] molti 
bolscevichi ebrei si votarono. alla causa del 
nazionalismo rivoluzionario russo con tanto vigore da 


diventare antisemiti» 231, Già bollati in quanto «apostati» 
e «rinnegati», gli ebrei di orientamento comunista 
diventano ora «antisemiti» tout court. A questo punto, al di 
là di Stalin, l'accusa di “antisemitismo” investe lo stesso 
Lenin, il dirigente supremo di queste campagne 
“antisemite”. 

Eppure, è lo stesso storico israelita già citato a scrivere: 
«Probabilmente Lenin fu sempre molto scettico sulle doti 
organizzative dei russi. In una conversazione privata con 
Gor’kij, gli venne fatto d’osservare che non c’era russo 
intelligente che non fosse ebreo o, almeno, avesse 
degli ebrei tra i suoi avi e un po’ di sangue ebraico nelle 
sue vene». L'opinione del dirigente sovietico è anche quella 
del suo interlocutore: «A Gor'kij non sarebbe spiaciuto se 
fossero stati degli ebrei a prendere in mano la direzione 
dell'economia russa e nel 1916 ebbe a scrivere che “il 
genio degli ebrei per l’organizzazione, la loro flessibilità e 
la loro indomita energia devono essere tenuti nel debito 
conto in un paese così male organizzato come è la nostra 


Russia”» 232, Dunque, stando a questo testo, Lenin e 
Gor'kij (che aderisce anche lui al partito comunista) 
potrebbero semmai essere accusati di razzismo antirusso 
non certo di antisemitismo. 

Il ruolo di primo piano svolto dagli ebrei non si limita al 
rovesciamento dell’antico regime in Russia. Lo storico 
ebraico così prosegue:  all’«onnipresente minoranza 


ebraica» Lenin assegnava il ruolo di essere «antesignani 
del comunismo». E dunque: «Non furono gli slavi, bensì gli 
ebrei a diventare la principale punta dell'avanzata russa in 
campo internazionale e cioè contro l’Europa e il resto del 
mondo. Fu un'intuizione geniale di Lenin quella di fare 
assegnamento su di loro e su altre minoranze etnico- 


nazionali per il successo della rivoluzione» 233. Come si 
vede, all'espansione del comunismo contribuiscono in modo 
rilevante e forse decisivo gli ebrei “antisemiti”: il complotto 
ebraico-bolscevico di cui parlavano i nazisti viene qui 
riletto come agitazione o complotto orchestrato sì dagli 
ebrei ma dagli ebrei antisemiti! 

Si tratta di un’agitazione e di un complotto con una 
lunga, lunghissima storia alle spalle. Sempre secondo lo 
storico già citato, Lenin si sarebbe servito degli ebrei che 
avevano rotto con la loro comunità di origine allo stesso 


modo in cui se ne era servito il cristianesimo 254. E di 
nuovo emergono le analogie con la lettura della storia cara 
al nazismo, che denunciava il ruolo degli ebrei nel ciclo 
rovinoso che dal cristianesimo conduce al bolscevismo. 
L'unica novità è ora la sottolineatura secondo cui a svolgere 
tale ruolo sono ebrei che, avendo aderito prima al 
cristianesimo e poi al bolscevismo, sarebbero da 
considerare «apostati», «rinnegati» e in ultima analisi 
«antisemiti». Nello sforzo di colpire assieme a Stalin 
l’esperienza sovietica nel suo complesso, l’accusa di 
“antisemitismo” finisce col riprodurre, con alcune modeste 
varianti, la filosofia nazista della storia! 


Da Trockij a Stalin, dal mostro “semita” al 
mostro “antisemita” 


Insostenibile si rivela la tesi dell’antisemitismo di Stalin 
alla luce della riflessione storica e concettuale. Comunque 
si dati l'insorgere di tale morbo (da collocare nel 1948 o nel 
1945 o nel 1933 ovvero nel 1879, l’anno della nascita e del 
concepimento di Stalin), la diagnosi si rivela non 
solo infondata ma anche assai offensiva nei confronti degli 
ebrei, i quali sino all'ultimo in numero piuttosto cospicuo 
avrebbero continuato a rendere omaggio al loro carnefice. 
Come spiegare allora l'origine di questa leggenda nera? 
Torniamo agli anni immediatamente successivi alla 
Rivoluzione d’ottobre. Il 4 ottobre 1919 il “Vòlkischer 
Beobachter”, che in questo momento non è l’organo del 
partito nazionalsocialista (non ancora fondato), mette 
l'orrore bolscevico sul conto di una «orda terroristica 
ebraica», di «asiatici circoncisi», e a tal proposito 
sottolinea che sangue ebraico scorre anche nelle vene di 
Lenin. Denunce analoghe risuonano in Inghilterra e 


nell’Occidente nel suo complesso 239, Dati questi 
presupposti, si comprende che, più ancora di Lenin, è 
Trockij) «il soggetto principale, mefistofelico, dei manifesti 


di propaganda antibolscevica» 236, Egli è bollato come «lo 


sterminatore giudeo del popolo russo» 237. Un manifesto di 
propaganda anticomunista diffuso nel corso della Guerra 
russo-polacca del 1920 lo dipinge con fattezze non 
propriamente umane mentre, con la stella di Davide al 


collo, osserva dall'alto una montagna di teschi 238, 
«Trockij ovvero Bronstein», e cioè il bolscevico ebreo per 
eccellenza, nel 1929 è agli occhi di Goebbels colui 
che «forse sulla sua coscienza ha il numero di crimini più 


alto che mai abbia pesato su un uomo» 239, 

D'altro canto, ancora nel corso dell'invasione 
dell’Unione Sovietica, propagandata come una crociata per 
la salvezza della civiltà europea e occidentale dalla 
barbarie bolscevica, asiatica (e ebraica), abbiamo 


visto Hitler dipingere Stalin come un burattino del 
giudaismo internazionale, come un ebreo se non nel 
sangue, comunque nello spirito. Negli anni in cui 
l'antisemitismo infuriava o trovava largo credito in 
Occidente, il mostro per eccellenza non poteva che 
assumere le fattezze dell’ebreo. Diversa è la situazione 
venutasi a creare dopo il crollo del Terzo Reich e la 
rivelazione dell’infamia della «soluzione finale»: oggi il 
mostro più di ogni altro in grado di suscitare orrore tende 
ad essere il mostro antisemita. E, tuttavia, nonostante le 
sue variazioni, la continuità del topos è evidente, e il 
ritratto di Stalin antisemita non è molto più persuasivo di 
quello che dipingeva Trockij mentre esibiva la stella 
di Davide e contemplava compiaciuto il cumulo sterminato 
delle sue vittime. 


6. Psicopatologia, morale e storia nella lettura 
dell’era di Stalin 


Geopolitica, terrore e “paranoia” di Stalin 


Quale approccio ci consente di comprendere meglio la 
genesi, le caratteristiche e il significato dello stalinismo? 
Secondo Arendt, l'ossessione del «nemico oggettivo» 
avrebbe spinto il totalitarismo staliniano (cosi come quello 
hitleriano) a ricercare sempre nuovi bersagli per la 
sua macchina repressiva: dopo «i discendenti delle vecchie 
classi dominanti» è la volta dei kulaki, dei traditori 


all’interno del partito, dei «tedeschi del Volga» ecc. 1. Per 
rendersi conto della futilità di questo schema, basta 
riflettere sul fatto che esso potrebbe essere applicato senza 
difficoltà alla storia degli Stati Uniti: alla fine 
dell'Ottocento, essi partecipano alla celebrazione della 
comunità delle nazioni o delle razze germaniche (usa, Gran 
Bretagna e Germania) che sono all'avanguardia della 
civiltà; a partire dall’intervento nella Prima guerra 
mondiale e per decenni, i tedeschi (e gli americani di 
origine tedesca) diventano il nemico per eccellenza; è il 
momento della Grande alleanza con l'Unione Sovietica 
che, però, dopo il crollo del Terzo Reich diviene il nemico in 
quanto tale, sicché, ad essere bersaglio della persecuzione 
non sono più gli americani di origine tedesca (0 
giapponese), bensì gli americani sospettati di simpatizzare 


col comunismo; almeno nell’ultima fase della Guerra 
fredda, Washington può avvalersi della collaborazione, da 
un lato, della Cina, dall’altro, degli islamici freedom 
fighters che alimentano la resistenza antisovietica in 
Afghanistan; sennonché, con la disfatta dell'Impero 
del Male, a rappresentare la nuova incarnazione del Male 
sono gli ex alleati: i freedom fighters (e i loro simpatizzanti 
in territorio statunitense e in ogni angolo del mondo) 
prendono la strada di Guantanamo. È soprattutto un 
particolare a rivelare la povertà dello schema di Arendt, 
che mette sul conto dell’ossessione del «nemico oggettivo» 
la deportazione dei «tedeschi del Volga» nel corso del 
Secondo conflitto mondiale. In realtà misure analoghe 
erano state prese nel 1915 dalla Russia zarista, in quel 
momento alleata dell'Occidente liberale; soprattutto, subito 
dopo Pearl Harbor in modo simile si comporta F. D. 
Roosevelt nei confronti del «nemico oggettivo» 
rappresentato questa volta dai cittadini americani di 
origine giapponese. A voler prendere in considerazione la 
situazione geografica e militare, appare più giustificata la 
preoccupazione del dittatore sovietico che non quella del 
presidente statunitense. 

A tratti Arendt sembra accorgersi del carattere 
problematico della categoria da lei utilizzata. La prima 
edizione delle Origini del totalitarismo denuncia 
l'ossessione del «nemico potenziale» (potential enemy); ma, 
mentre infuria la Seconda guerra dei trent'anni e il popolo 
sovietico è minacciato da un pericolo mortale, difficilmente 
può essere considerato espressione di paranoia stare in 
guardia contro un nemico potenziale. Le edizioni successive 
dell’opera preferiscono allora parlare di 
«nemico oggettivo» (objective enemy), in modo da 
accentuare il carattere psicopatologico di un 
comportamento che continua ad essere attribuito in modo 


esclusivo ai dittatori totalitari 2. 


Ma questo aggiustamento linguistico non modifica in 
nulla i termini del problema. Pur avversando decisamente 
la Germania nazista e simpatizzando con il paese della 
Terza Repubblica e della Grande Rivoluzione, al momento 
dello scoppio della Seconda guerra mondiale, Arendt era 
stata rinchiusa proprio in Francia in un orribile campo 
di concentramento, e aveva subito questa sorte in ultima 
analisi in quanto «nemica potenziale» o «nemica 
oggettiva». Vedremo subito che questa categoria agisce 
anche nell’Inghilterra di Churchill o negli usa di EF. 
D. Roosevelt. 

Disgraziatamente, Arendt si muove ad un livello 
puramente ideologico, senza neppure porsi il problema di 
un'analisi comparata della politica seguita dai gruppi 
dirigenti di diversi paesi in una situazione di crisi acuta. 
Conviene tentare di colmare tale lacuna. Dopo la 
conclusione della Seconda guerra mondiale, Churchill 
traccia questo bilancio della situazione esistente nel suo 
paese alla vigilia del gigantesco scontro: «Si sapeva che in 
quel momento c'erano in Inghilterra ventimila nazisti 
organizzati: un periodo acuto di sabotaggio e di delitto, 
quale preludio allo scoppio della guerra, sarebbe stato 
conforme alla procedura già adottata in altri paesi amici» 


3. In tal modo lo statista giustifica la politica da lui seguita 
nel corso del conflitto, allorché in Inghilterra 
erano passibili di arresto quanti erano sospettati di 
«simpatizzare» col nemico o col suo sistema politico: 
«“Simpatizzare” era il termine onnicomprensivo che 
permetteva al governo di arrestare senza processo e a 
tempo indeterminato membri non solo delle organizzazioni 
fasciste ma anche di qualsiasi gruppo dal ministro degli 
Interni considerato simpatetico nei confronti dei tedeschi, 


compresi quelli che caldeggiavano negoziati con Hitler» 4 
Ad essere presi di mira sono non i responsabili di azioni 


concrete e determinate, bensì i “nemici potenziali” od 
“oggettivi”. 

Protetti dall’Atlantico e dal Pacifico oltre che da una 
poderosa marina militare, gli usa non dovrebbero sentirsi 
particolarmente minacciati. Ma F. D. Roosevelt mette in 
guardia: il nemico non si lascia scoraggiare dall'oceano, 
occorre far tesoro della «lezione della Norvegia, i cui 
principali porti furono catturati grazie al tradimento e alla 
sorpresa approntati per diversi anni». Una minaccia 
analoga pesa sul continente americano: 


La prima fase dell’invasione di questo emisfero non sarà lo sbarco 
di truppe regolari. Gli essenziali punti strategici saranno occupati da 
agenti segreti e dai gonzi al loro servizio, ed essi sono già in gran 
numero qui e in America Latina. 

Sino a quando le nazioni aggressive manterranno l’offensiva, 
saranno esse e non noi a scegliere il tempo, il luogo e il metodo del 


loro attacco 9. 


E non è tutto: occorre fronteggiare anche l'aggressione 
messa in atto «mediante la segreta diffusione della 
propaganda velenosa di coloro che cercano di distruggere 
l’unità e promuovere la discordia». A questo punto traditori 
o nemici “oggettivi” tendono a essere già coloro che 
esprimono opinioni considerate in contrasto con l’interesse 
nazionale, e la resistenza si configura come un compito che 
dev'essere assolto non solo dall'esercito ma dall'intero 
paese. Entrambi devono dar prova di una compattezza 
senza incrinature: 


Coloro che sono impegnati nelle nostre linee di difesa e coloro che 
nelle retrovie costruiscono queste linee devono avere l’energia e il 
coraggio provenienti da una fede incrollabile nel modo di vita che essi 
stanno difendendo. La possente azione che stiamo invocando non può 
basarsi sulla mancanza di rispetto nei confronti delle cose per le quali 


combattiamo 6. 


A liquidare un'aggressione onnipresente, che si 
manifesta anche sul piano politico, può essere solo una 
mobilitazione totale che finisce con l'investire anche la 


sfera politica. A partire da tali presupposti si dispiega una 


«campagna mediatica ben orchestrata» L «Quando Hitler 
invaderà gli usa?», si chiede un manifesto, con l’immagine 
dei paracadutisti nazisti in procinto di piombare su indifese 
città americane, le quali sono esposte — rincara un 
secondo manifesto — anche ad un attacco e ad uno sbarco 
provenienti dal mare. Tanto più grave è il pericolo per il 
fatto che «l’esercito di Hitler è qui». Così almeno ritiene un 
terzo manifesto che mette in guardia contro «la quinta 


colonna negli usa» 8. Sulla gravità di questa minaccia 
richiamano l’attenzione film e libri che riscuotono un 
grande successo, mentre il Comitato che vigila sulle attività 
«antiamericane» calcola addirittura in 480.000 i seguaci di 


organizzazioni pronte ad aiutare gli invasori! 9 E, come in 
Inghilterra, anche negli usa la categoria di agente e 
complice del nemico si allarga sino a comprendere tutti 
coloro che vorrebbero evitare il coinvolgimento o 


trascinamento del paese nella guerra 10. Sì, essi sono 
accusati di costituire «la cinghia di trasmissione dei 
nazisti», il “cavallo di Troia” del Terzo Reich ovvero, per 
dirla questa volta con F. D. Roosevelt in persona, la 
«quinta colonna dell''appeasement». Quest'ultima 
espressione è particolarmente significativa: ad essere 
sinonimo di tradimento è un atteggiamento politico, e 
coloro che lo assumono diventano per ciò stesso bersaglio 
di denunce, processi e intimidazioni; essi sono cioè presi di 
mira in quanto, in ultima analisi, nemici “potenziali” od 
“oggettivi”. 

Si diffonde nel paese un’atmosfera di paura e di 
sospetto, prontamente utilizzata dalle autorità per 


«accrescere il potere della fbi» ln presidente rivela alla 
stampa che elementi filotedeschi hanno infiltrato «l’esercito 
e la marina militare» e hanno organizzato o tentato 
operazioni di sabotaggio in «quaranta o cinquanta 


fabbriche in questo paese». Persino un. intellettuale 
equilibrato quale William L. Shirer invita a prepararsi, con 
la guerra ormai alle porte, a fronteggiare il «sabotaggio 
messo in atto da migliaia di agenti nazisti da una costa 
all’altra». Dappertutto si sospetta o si intravvede l’opera 
del nemico. La quinta colonna ha svolto un ruolo 
fondamentale nel disarticolare Belgio e Francia 
dall'interno; ebbene — si argomenta — le «termiti» naziste 
sono all'opera anche nella Repubblica nordamericana, che 


rischia di subire la medesima sorte 12, A quanto pare, si 
verificano «alcuni tentativi» da parte di agenti del Terzo 
Reich «di stimolare o sfruttare il malcontento degli operai 
in fabbrica e di intralciare la produzione di munizioni per 
gli alleati»; secondo il console generale tedesco, questi 
«atti di sabotaggio» sono in realtà «incidenti industriali 


attribuiti da Roosevelt ai nazisti» 13. Non sorprende allora 
che «i bambini in tenera età erano talvolta spaventati dalla 
propaganda allarmistica», instancabile nell’annunciare e 
dipingere nei colori più orribili l’imminente irruzione delle 


orde hitleriane 14. 

Allorché poi gli usa intervengono ufficialmente in 
guerra, il clima diviene ancora più pesante. È un’ossessiva 
messa in guardia contro le spie, contro la disinvolta 
loquacità («Controlla la tua lingua», «Il silenzio significa 
sicurezza», si può uccidere anche con «discorsi 
sprovveduti»; non si stancano di sottolineare i manifesti di 
guerra che esibiscono il volto di ragazzi sul punto di 
diventare orfani a causa di irresponsabili chiacchieroni), 
contro i «sabotaggi» (un altro manifesto proclama un nuovo 
crimine, quello del «cattivo uso degli strumenti di lavoro» e 
mostra «il signor Sfascia-strumenti», mister Toolwrecker, 
messo in stato d’accusa e preso in custodia da un 


poliziotto) 15. Ovviamente, la situazione reale di pericolo si 
intreccia con la sapiente manipolazione della situazione 


reale. Conclude lo storico statunitense qui da me 
seguito: «fdr comprendeva bene il valore dell’ansietà 
nazionale»; «fdr e i suoi sostenitori varcarono talvolta la 
linea che separa la preoccupazione pubblica dall’isteria di 


massa» 10, 

Siamo in presenza degli elementi costitutivi del terrore 
che infuria nella Russia sovietica. Senza dubbio, qui si 
presentano in forma mostruosamente ingigantita i 
fenomeni analizzati in relazione all’Inghilterra e agli usa: 
ma è l’ideologia, la paranoia o la situazione oggettiva a 
giocare il ruolo decisivo ? Al di là della mutevole ma 
incessante guerra civile, occorre tener presente la 
geopolitica. Nell'aprile del 1947, mentre già si profila la 
Guerra fredda, in un colloquio con il candidato 
repubblicano Harald Stassen, Stalin sottolineerà con una 
certa invidia la situazione straordinariamente favorevole 
degli usa, protetti da due oceani e confinanti a nord e a sud 
con il Canada e il Messico, due paesi deboli, che non 


rappresentano certo una minaccia! 7. 

Ben diversamente stanno le cose per la Russia sovietica. 
Ci si può ben fare beffe della “paranoia” di Stalin, ma 
abbiamo visto Goebbels constatare il largo successo dello 
spionaggio tedesco in Francia e il suo totale fallimento in 
urss (supra, p. 36). D'altro canto, i primi ad insistere sulla 
pervasività della quinta colonna tedesca in Russia sono 
proprio i nemici del bolscevismo. Agli occhi di Kerenskij, 
come dimostrano la «capitolazione di Brest-Litovsk» e la 
firma di una «traditrice pace separata», i protagonisti 
dell'ottobre 1917 operano al servizio di Guglielmo II, dal 
quale sono massicciamente finanziati e assistiti; sempre 
secondo il dirigente menscevico, i servizi segreti 
tedeschi avrebbero svolto un ruolo rilevante già 
nell’agitazione pacifista che aveva minato lo sforzo bellico 


del paese 18. Allo stesso modo argomenta Churchill che 


sottolinea il peso dell’«oro tedesco» negli sconvolgimenti in 


Russia 19, 

Ai giorni nostri, procedendo nettamente più a ritroso, 
uno storico israeliano (proveniente a suo tempo dall'Unione 
Sovietica) ritiene di individuare lo zampino della Germania 
imperiale, decisa a indebolire con ogni mezzo la potenza 
vicina e rivale, già nella prematura scomparsa nel 1894 di 
Alessandro III, «morto perché una équipe di medici (fra i 
quali i più erano tedeschi) lo aveva sottoposto a cure 
sbagliate», o nell’assassinio nel 1911 di Petr Stolypin, 
avvenuto col «coinvolgimento» di «alcuni grandi ufficiali 
russi filotedeschi», o in certe stranezze di Nicola II 


(«sua moglie era una principessa tedesca») 20. In ogni 
caso, per quanto riguarda il crollo del regime zarista, 
occorre non perdere di vista l’«effettiva quinta colonna 
tedesca presente alla corte russa e negli alti comandi 
dell'esercito», e dunque ai vertici stessi del potere. Sì, «nel 
maggio del 1915 Mosca fu teatro di vari pogrom 
antitedeschi», e tuttavia «la minoranza tedesca che 
occupava le alte sfere era ancora. intatta». In 
conclusione: «Gli storici che hanno dato la predilezione 
esclusiva allo spontaneismo rivoluzionario o alla manovra 
liberale hanno ignorato altre prove di fatto, dalle quali si 
evince che il moto rivoluzionario potrebbe essere stato in 
parte provocato dalla cricca filotedesca o da un intervento 
diretto dello spionaggio tedesco in conformità con un piano 


delineato da Brockdorff-Rantzau» 21. 

È attendibile il quadro qui tracciato o è affetto esso 
stesso dalla paranoia generalmente attribuita a Stalin? Si 
può comunque partire da un presupposto: se la indebolisce 
per qualche tempo, la disfatta del Secondo Reich non 
cancella l’attività dei servizi segreti in Russia, dove 
d'altro canto la dissoluzione dell’antico regime coincide col 
rafforzarsi della presenza ad ogni livello delle grandi 
potenze occidentali. Nel complesso, basta leggere una 


storia della Guerra fredda per rendersi conto che il paese 
nato dalla Rivoluzione d’ottobre era particolarmente 
esposto al pericolo non solo di invasione militare, ma anche 
di infiltrazione e di spionaggio. Negli anni venti, grazie alla 
collaborazione di esuli russi, l'Inghilterra era in grado di 
decrittare i messaggi in codice dell’Unione Sovietica, che 
continua ad essere il bersaglio principale dei suoi 
servizi segreti ancora «nel bel mezzo degli anni ’30». Nel 
frattempo c’è l'avvento del Terzo Reich, che per preparare 
l'aggressione può avvalersi della consumata abilità del 
colonnello Reinhard Gehlen, «un maestro dell’intelligence, 
della sovversione e del depistaggio»; più tardi, subito dopo 
la disfatta della Germania hitleriana, Allen Dulles si rivela 
«lungimirante» nel mettere al servizio della nascente Cia 
colui che «aveva svolto un grande ruolo nell’attacco 


tedesco alla Russia del 1941» 22. Nel corso della Guerra 
fredda, oltre allo spionaggio, l’attività dei servizi segreti 
occidentali comprendeva anche «operazioni di sabotaggio» 


e talvolta l'appoggio a movimenti insurrezionali 23, 

A oltre vent'anni dalla morte di Stalin il quadro non 
cambia. Lo si può desumere dall’articolo di un prestigioso 
quotidiano statunitense. L'autore riferisce compiaciuto «in 
che modo una campagna cia di sabotaggi dei computer, 
sfociata [nel 1974] in una enorme esplosione in Siberia - il 
tutto organizzato da un economista di modi gentili, 
chiamato Gus Weiss - aiutò gli Stati Uniti a vincere la 


Guerra fredda» 24, Se poi teniamo presente che la pratica 
del sabotaggio ha alle spalle anche una peculiare tradizione 
russa (supra, p. 76), possiamo giungere ad una 
conclusione: per comprendere quello che avviene negli 
anni di Stalin, piuttosto che far ricorso ad una singola 
personalità paranoica come deus ex machina, conviene 
seguire l'approccio suggerito da un illustre testimone che 
nella Mosca del 1937 parla di indubbi «atti di sabotaggio» e 


al tempo stesso di una «psicosi del sabotaggio» che si 
diffonde a partire da tale realtà 25, 


La “paranoia” dell'Occidente liberale 


E, tuttavia, se Arendt si limita a rinviare alla follia insita 
nel totalitarismo (staliniano o hitleriano), Frangois Furet va 
ancora oltre: «Il rivoluzionario ha bisogno di avere motivi di 
odio»: ciò vale per i giacobini, ma ancora di più per i 
bolscevichi e, in modo tutto particolare, per Stalin, il quale 
ultimo «ha bisogno d’invocare, a servizio dei suoi 
mirabolanti obiettivi, la lotta contro i sabotatori, i nemici, 


gli imperialisti e i loro agenti» 26. Lo storico francese parla 
del «rivoluzionario» in genere, ma in realtà prende di mira 
solo la Russia e la Francia e così dimentica di aggiungere 
che, oltre ai bolscevichi e ai giacobini (e a Rousseau), ad 
analogo trattamento psicoanalitico sono stati spesso 
sottoposti anche i protagonisti della rivoluzione puritana, 
nonché della “rivoluzione” abolizionista che spazza via 
l'istituto della schiavitù prima in Inghilterra e poi negli usa. 
E Furet non tiene neppure conto del fatto che, agli occhi di 
un eminente storico statunitense, lo «stile paranoide» 
caratterizza profondamente la storia del suo paese. La 
credenza, ben viva anche in George Washington, 
nell’intenzione di Londra di schiavizzare i coloni insediati al 
di là dell'Atlantico è un elemento centrale della Rivoluzione 
americana; allorché poi, alla fine del Settecento, insorgono 
acute contraddizioni nel nuovo gruppo dirigente, se 
Jefferson è sospettato di essere un agente della Francia, 
Hamilton è bollato quale agente britannico. Una dialettica 
analoga si manifesta alcuni decenni dopo, in occasione 
della crisi che conduce alla Guerra di secessione, allorché i 
due partiti contrapposti si scambiano l’accusa di aver 


tradito l'eredità dei Padri fondatori 27. Per non parlare poi 
del fatto che, agli occhi di Nietzsche, il rapporto disturbato 
con la realtà caratterizza la tradizione rivoluzionaria nel 
suo complesso a partire da quegli «agitatori cristiani» che 
sono i «Padri della Chiesa» e, ancora prima, dai profeti 
ebraici. 

La personalità di Stalin si caratterizza per tratti morbosi 
particolarmente accentuati? Se si parte da questo 
presupposto, risulterebbe inspiegabile il fascino da lui 
esercitato su personalità di primo piano dell'Occidente. Un 
fatto dà comunque da pensare: Freud, il quale muore nel 
1939, ha ritenuto opportuno fare uno studio psicoanalitico 
non già su Stalin, e per la verità neppure su Hitler, bensì su 
Wilson, inserito nel novero di quei «fanatici» pericolosi che 
sono convinti di «avere con la divinità uno speciale e 
personale rapporto» e che, a partire da ciò, si ritengono 
investiti della missione provvidenziale di guidare e 


trasformare il mondo 28. E certo, appare un po’ fuori dal 
comune uno statista che, nel precipitare il suo paese nel 
Primo conflitto mondiale, pur avendo sotto gli occhi la 
realtà della carneficina e pur essendo mosso da interessi 
materiali e geopolitici ben corposi, celebra l’intervento 
statunitense come una «guerra santa, la più santa di tutte 
le guerre» e i soldati americani come «crociati» 


protagonisti di una «trascendente impresa» 29, 

Ma Furet si concentra sulla lettura in chiave 
psicopatologica della vicenda iniziata nell'ottobre 1917 e 
soprattutto del trentennio di Stalin: questi non sospetta, da 
vero paranoico, pericoli, agguati e complotti dappertutto? 
Cosa dovremmo dire allora di F D. Roosevelt e dei 
suoi collaboratori che, pur potendo contare su una 
situazione politica e geopolitica nettamente più favorevole, 
già nei mesi che precedono l’intervento statunitense nel 
Secondo conflitto mondiale, lanciano l'allarme, come 
sappiamo, per il profilarsi di uno sbarco tedesco in 


America, bollano l' anti-interventismo come sinonimo di 
tradimento nazionale e mettono in guardia contro i 
«sabotaggi» industriali provocati dal nemico e contro una 
quinta colonna ammontante addirittura a mezzo milione di 
persone? È per questo che Hitler accusa il presidente 
statunitense di avere una «fantasia sciocca» e malata, la 


fantasia di un uomo «realmente malato di mente» 30. Come 
si vede, l'accusa di paranoia ovvero di follia non è nuova, 
può essere lanciata dai personaggi più inaspettati e può 
colpire i bersagli più diversi. 

Ma è più importante un’altra considerazione: le due 
teorie del complotto che forse hanno maggiormente 
segnato la storia della prima metà del Novecento 
registrano sì la forte presenza dei bolscevichi, ma non 
già in quanto protagonisti bensì in quanto bersagli; e tali 
teorie sono state elaborate e diffuse col contributo decisivo 
degli Stati Uniti. Nel settembre 1918, Wilson autorizza la 
pubblicazione di documenti che contengono sensazionali 
rivelazioni: non solo la Rivoluzione d'ottobre non 
era null'altro che un complotto tedesco; ma, anche dopo la 
conquista del potere, Lenin, Trockij e gli altri dirigenti 
bolscevichi continuavano ad essere al servizio (prezzolato) 
della Germania imperiale; anzi, la lacerazione 
apparentemente drammatica insorta in occasione di Brest- 
Litovsk sarebbe stata tutta una messa in scena intesa ad 
occultare il permanente controllo sulla Russia sovietica 
esercitato dallo stato maggiore tedesco. Tutto ciò era 
dimostrato dai cosiddetti Sisson Papers, dal nome del 
rappresentante in Russia del Committee on Public 
Information, il comitato creato da Wilson in vista della 
mobilitazione totale anche dell’informazione. A sostegno 
dell’autenticità dei presunti documenti (rivelatisi poi un 
falso clamoroso) si schierano anche autorevoli storici 
statunitensi che successivamente si giustificano facendo 
riferimento alle pressioni su di loro esercitate «in nome 


della necessità del tempo di guerra» 31. È una vicenda che 
ha un’eco anche al di fuori degli Stati Uniti. Su “Il Grido del 
Popolo” Gramsci ironizza: «I due cittadini che si fanno 
chiamare Lenin e Trockij in Russia sono due sosia 
fabbricati nei gabinetti scientifici tedeschi, i quali, fatti 
come sono a macchina, non possono essere uccisi dalle 
revolverate dei terroristi» (l’allusione è all’attentato il 30 


agosto 1918 subito da Lenin). 32 

Più tardi, a spiegare la Rivoluzione d’ottobre interviene 
una seconda teoria del complotto che, oltre ai soliti 
bolscevichi, mette in stato d’accusa questa volta non più i 
tedeschi bensì gli ebrei. Dopo aver suscitato grande 
risonanza negli usa, la denuncia delle mene ebraico- 
bolsceviche, che diffondono la sedizione nel mondo e 
minacciano l’ordine e la civiltà in quanto tali, svolgerà poi 
un ruolo di primo piano nella «soluzione finale» (supra, pp. 
198-202). 

Se fuorviante è l’approccio psicopatologico, non più 
persuasiva è la lettura della grande crisi storica che si 
abbatte sulla Russia del Novecento, accusando i bolscevichi 
e Stalin in particolare di aver sviluppato una visione del 
mondo del tutto sorda alle ragioni della morale e 
dell'umanità. Sennonché, se prendiamo le mosse dagli anni 
o dai decenni che precedono l’ottobre 1917, vediamo che le 
parti tra accusati e accusatori possono agevolmente 
rovesciarsi: sono i protagonisti del movimento 
rivoluzionario a bollare nel mondo che intendono abbattere 
il responsabile dei crimini che oggi vengono loro attribuiti. 
Il comunismo sfocia nel genocidio? Negli anni del Primo 
conflitto mondiale ad essere sinonimo di genocidio era 
la società liberale e borghese che si trattava di abbattere. 
Se di «sanguinoso massacro» e di «sterminio di massa delle 


forze vive dei popoli» parla Stalin 33, di «orrida fabbrica di 
cadaveri» parla Bucharin 34. Terribile e più che mai 


calzante è soprattutto la descrizione che fa Rosa 
Luxemburg: sui campi di battaglia diventano «affare 
quotidiano e noiosamente monotono» lo «sterminio di 
massa» e il «genocidio» (Volkermord), sicché nelle stesse 
retrovie si diffonde «un'atmosfera di assassinio rituale». 
Alla lotta contro il «genocidio», anzi contro il «trionfo del 
genocidio» chiama anche Karl Liebknecht, il quale 
condanna altresì l’«adorazione della violenza brutale», il 
«naufragio» di «tutto ciò che di nobile vi è nell'uomo» e il 
dilagante «imbarbarimento morale»; mentre lo spinge a 
salutare la Rivoluzione d’ottobre, l'indignazione morale per 
l'orrore inaudito della Prima guerra mondiale induce 
Liebknecht ad auspicare nella Russia sovietica l'emergere 
di un potere non solo «solido», ma anche «rude», in grado 
comunque di prevenire il ripetersi della tragedia e il ritorno 
di un sistema già alla vigilia della guerra denunciato in 


quanto privo di «scrupoli morali» 39, 

Conviene infine citare Trockij: «il lavoro di Caino della 
stampa “patriottica”» dei due contrapposti schieramenti è 
«la dimostrazione inconfutabile della decadenza morale 
della società borghese». Sì, non si può non parlare di 
«decadenza morale», allorché si vede  l’umanità 
ripiombare in una «barbarie cieca e svergognata»: si 
assiste al divampare di una «gara della follia sanguinosa» 
per utilizzare la tecnica più avanzata a fini bellici; è una 
«barbarie scientifica», che utilizza le grandi scoperte 
dell'umanità «solo per distruggere i fondamenti della vita 
sociale civilizzata e annientare l’uomo». Tutto quello che di 
buono ha prodotto la civiltà affonda nel sangue e nella 
melma delle trincee: «salute, comfort, igiene, i 
consueti rapporti quotidiani, i legami amichevoli, gli 
obblighi professionali e in ultima analisi le regole 


apparentemente incrollabili della morale» 36 . Il termine 
«genocidio» è utilizzato con una piccola variante anche da 
Trockij, che nel 1934 mette in guardia contro la nuova 


guerra mondiale, contro il nuovo «ricorso al genocidio» 


(Volkermorden) che si profila all'orizzonte 37. Ancora il 31 
agosto 1939, Molotov accusa Francia e Inghilterra di aver 
respinto la politica sovietica di sicurezza collettiva, nella 
speranza di scatenare il Terzo Reich contro l'URSS, senza 
esitare così a provocare «un nuovo grande massacro, un 


nuovo olocausto delle nazioni» 38, 

Ad ispirare questa denuncia degli orrori della guerra è 
chiaramente l’indignazione morale. Ben diversamente si 
atteggia a tale proposito uno statista statunitense di primo 
piano qual è Theodore Roosevelt. A cavallo tra Otto e 
Novecento questi procede ad una celebrazione in chiave 
vitalistica della guerra in quanto tale, a partire da un punto 
di vista che in qualche modo vuole essere — si potrebbe 
dire con Nietzsche — «al di là del bene e del male». 
Leggiamo: «Ogni uomo che ha in sé il potere di gioire in 
battaglia, sa di sentirlo quando la bestia incomincia a 
entrargli nel cuore; egli allora non indietreggia inorridito 
davanti al sangue o ritiene che la battaglia debba cessare; 
ma gode del dolore, della pena, del pericolo, come se 


adornassero il suo trionfo» 39, Sono motivi che, in forma 
appena attenuata, continuano a risuonare in Churchill che, 
con riferimento alle spedizioni coloniali, afferma: «La 
guerra è un gioco nel corso del quale si deve sorridere». 
L'infuriare della carneficina in Europa a partire dall'agosto 
1914 non intacca questa visione: «La guerra è il gioco più 
grande della storia universale, ci giochiamo qui la posta più 
alta»; la guerra costituisce «l’unico senso e scopo della 


nostra vita» 40. Con un passaggio dalla celebrazione in 
chiave crudamente vitalistica della guerra alla sua 
trasfigurazione in chiave spiritualistica, come «grande e 
meravigliosa» viene salutata la Prima guerra mondiale ad 
opera di Max Weber, mentre da essa una «rigenerazione 


della presente vita sociale» si attende Benedetto Croce 41, 


e con lui numerosi altri esponenti dell'Occidente liberale 
del tempo. Fra di essi è da segnalare anche Herbert 
Hoover, alto esponente dell’amministrazione americana e 
futuro presidente degli usa, che subito dopo la firma 
dell'armistizio attribuisce al conflitto appena concluso una 
funzione di «purificazione degli uomini» e quindi 
di preparazione a «una nuova epoca d’oro: siamo orgogliosi 


di aver preso parte a questa rinascita dell’umanità» 42, 

Alla condanna politico-morale della guerra continua 
invece ad attenersi Lenin, che assieme ad essa mette in 
stato d’accusa il sistema politico-sociale che ai suoi occhi 
l’ha generata. Evidente è il pathos morale che ispira 
l’analisi leniniana del capitalismo e, in particolare, del 
colonialismo. Ecco come viene descritta la guerra italiana 
in Libia, questa «tipica guerra coloniale di uno Stato 
“civile” del secolo xx»: vediamo «una nazione civile e 
costituzionale» procedere nella sua opera di 
«civilizzazione» «mediante le baionette, le pallottole, la 
corda, il fuoco, gli stupri», persino con la «carneficina». In 
realtà, si tratta di «un macello di uomini, civile, 
perfezionato, un massacro di arabi con armi 
“modernissime” [...]. “Per punizione” sono stati massacrati 
quasi 3.000 arabi, si sono depredate e massacrate famiglie 


intere, massacrati bambini e donne» 43. A questo orrore 
non pone fine in alcun modo l’avvento della Repubblica 
borghese più avanzata: «gli eserciti della Francia 
“repubblicana” [...] hanno sterminato con non minore 


crudeltà i popoli africani» 44, 

La denuncia delle pratiche genocide dell'Occidente 
occupa un ruolo centrale soprattutto nel quadro tracciato 
da Lenin nei Quaderni sull’imperialismo, e tracciato 
raccogliendo e citando il materiale desunto dalla 
letteratura liberal-borghese del tempo. Già un anno prima 
dello scoppio del gigantesco conflitto, in un libro di un 
autore tedesco si può leggere: «La lotta per l’esistenza 


diventa più dura, inasprisce l’ostilità tra gli europei e porta 
a tentativi di reciproco annientamento». D'altro canto, la 
politica di annientamento è già una realtà nelle colonie: in 
Africa gli Herero sono in «gran parte annientati» dalla 
Germania, la quale peraltro, nel reprimere la «rivolta degli 
ottentotti», può avvalersi  dell’attiva collaborazione 
dell'Inghilterra. Ma vediamo come. il  paese-guida 
dell'Occidente liberale del tempo si comporta nelle sue 
colonie: «Gli inglesi hanno sterminato gli abitanti della 
Tasmania fino allultimo. Ma gli irlandesi non sono 
tasmaniani! Non è possibile ucciderli semplicemente tutti». 
Pur sottoposti ad un dominio e ad una repressione 
impietosi, in Sudafrica i neri si moltiplicano in modo 
preoccupante: «Alcuni coloni desiderano addirittura 
un'insurrezione, per frenare la pericolosa crescita della 
popolazione cafra e far tabula rasa dei suoi diritti e della 


sua terra» 49. Da fredde e distaccate che erano, queste 
descrizioni si caricano di indignazione morale nel passaggio 
dagli storici borghesi a Lenin, il quale annota: ecco i 
«risultati delle guerre coloniali»; grazie all’espropriazione e 
all’annientamento degli Herero, i nuovi arrivati possono 


«rapinare la terra e diventare proprietari» 46, 

Non meno carica di indignazione morale è la lettura che 
Stalin fa del colonialismo. Sennonché alla denuncia delle 
pratiche schiavistiche e genocide in atto nelle colonie 
sembra anticipatamente rispondere Theodore Roosevelt: 
«Molto fortunatamente gli uomini politici, duri ed energici 
che compirono da pionieri il difficile lavoro di civilizzare 
barbari territori non si lasciano vincere da falsi 
sentimentalismi»; i «filantropi sentimentali» che si 
commuovono per la sorte dei popoli coloniali sono da 


considerare peggiori dei «criminali di professione» 47. In 
modo analogo alcuni decenni prima si era fatto beffe degli 
«eccellenti filantropi», inquieti per la brutalità o l’orrore 
della conquista francese dell'Algeria, il generale Bugeaud, 


assunto invece da Tocqueville come modello di «energia» e 
di «vigore impareggiabili» nel condurre «il solo genere 


di guerra praticabile in Africa» 48, 

Ai giorni nostri comunismo è sinonimo di Stato totale e 
di totalitarismo? Negli anni del Primo conflitto mondiale ad 
incarnare tutto ciò erano i paesi capitalisti, compresi quelli 
di orientamento liberale. Lenin sottolinea il fatto che al 
fronte a bloccare la «fraternizzazione» è «una disciplina da 
bagno penale» e che persino le retrovie sono divenute 


«case di pena militari» 49. Ad essere sottoposta 
all’irreggimentazione e al pugno di ferro è la stessa società 
civile; a questo proposito il rivoluzionario russo sottolinea 
l'attualità dell’analisi alcuni decenni prima fatta da Engels, 
secondo il quale la crescente militarizzazione e «la 
concorrenza nelle conquiste porta il potere pubblico a 
un'altezza da cui minaccia di inghiottire l’intera società e 


perfino lo Stato» 50. A sua volta Bucharin, nel denunciare 
la «centralizzazione dello Stato-caserma» e il «tallone di 
ferro dello Stato militarista», vede profilarsi all'orizzonte 
un «nuovo Leviatano, davanti al quale la fantasia di Thomas 


Hobbes sembra un gioco da bambini» 9 È un motivo che si 
ritrova anche in Stalin, secondo il quale la guerra finisce 
col mutilare o distruggere la «democrazia» anche là dove 
essa sembra essere più radicata: al contrario che in Russia, 
in Inghilterra l’«oppressione nazionale» non assumeva in 
genere «le forme mostruose del massacro e del pogrom», 
era «meno grave, meno disumana»; ma con lo scoppio delle 
ostilità la situazione peggiora drasticamente, come hanno 
dovuto sperimentare sulla loro pelle sia gli irlandesi che gli 


indù °2. Anche le democrazie occidentali tendono a non 
distinguersi più da un paese caratterizzato da 
un’autocrazia feroce e «disumana». A questo linguaggio si 
potrebbe contrapporre «l’uso, frequentissimo nella prosa di 
[Th.] Roosevelt, di parole come “virile”, “imperioso”, 


“abile”» 993, una prosa che rinvia ad un atteggiamento 
ancora una volta «al di là del bene e del male» e ad un 
culto della volontà di potenza insofferente di limiti morali. 
Come si vede, non resiste all'analisi storica il luogo 
comune che ama contrapporre il robusto senso morale del 
mondo liberal-borghese al machiavellismo privo di scrupoli 
dei protagonisti del movimento comunista. Subito dopo la 
Rivoluzione d'ottobre, da lui salutata con favore, il giovane 
Lukacs vede nel «movimento storico» del «socialismo» una 


radicale resa dei conti con la «Realpolitik» 94, agli occhi di 
Benedetto Croce, invece, la figura, odiosa e ridicola, del 
«moralista politico» si incarna nei bolscevichi, nei 
«rivoluzionari russi». Costoro «hanno aperto gran corte di 
giustizia chiamando tutti i popoli all'esame, in nome della 
moralità, sui loro scopi di guerra, per rivederli, ed 
ammettere gli onesti ed escludere i disonesti; e così, 
moralisticamente procedendo, hanno reso pubblici i trattati 
diplomatici», bollati in quanto immorali, per il fatto di aver 
pianificato la guerra al fine di conseguire conquiste 
territoriali. Ma, obietta il filosofo liberale, è assurdo voler 
«pronunciare giudizio morale sugli Stati» e «trattare la 
politica come morale, laddove la politica (ecco il semplice 
vero) è politica, proprio politica, e nient'altro che politica; 
e [...] la sua moralità consiste tutta e solamente nell’essere 
eccellente politica». Pertanto non ha senso argomentare 
«attribuendo diritti a chi non se li sa conquistare o non li sa 
difendere, e limiti e doveri a chi, tenendo la propria mente 
e spargendo il proprio sangue, a ragione non 
riconosce altro limite e dovere fuor di quelli che la propria 


mente e la propria forza gli consigliano e pongono» 99, Si 
potrebbe dire che a Croce risponde idealmente Stalin il 10 
marzo 1939, in un momento in cui si consumano lo 
smembramento e la tragedia della Cecoslovacchia, grazie a 
Monaco e alla complicità dell'Occidente che, rifiutandosi di 
condannare e di contenere la volontà di potenza e la vitalità 


espansionistica del Terzo Reich, si ingegna soltanto a 
incanalarle ulteriormente a est: «È ingenuo predicare la 
morale a gente che non riconosce la morale umana. La 
politica è politica, come dicono i vecchi consumati 


diplomatici borghesi» 56, 

Ma concentriamoci sulla Prima guerra mondiale. Vale la 
pena di rileggere quello che Vilfredo Pareto scriveva nel 
1920: prima della conflagrazione «i proletari e 
specialmente i socialisti» si dicevano pronti ad impedirla 
con lo sciopero generale o con mezzi anche più radicali. 
«Dopo sì bei discorsi, venne la Guerra mondiale. Lo 
sciopero generale non si vide; all'opposto nei vari 
parlamenti, i socialisti approvarono le spese per la guerra, 
o non fecero troppo opposizione ad esse», sicché «il 
precetto del maestro [Marx]: “Proletari di tutti i paesi 
unitevi!” si trovò implicitamente trasformato nell'altro: 


“Proletari di tutti i paesi uccidetevi”» 57. A Pareto, 
almeno in questo momento tipico rappresentante del 
mondo liberal-borghese, che non nasconde il suo cinismo e 
la sua soddisfazione per la sanguinosa confutazione subita 
dall’internazionalismo socialista, sembra rispondere in 
anticipo Stalin, le cui parole risuonano invece di 
indignazione morale e al tempo stesso di speranza (è 
scoppiata la Rivoluzione di febbraio): 


Tre anni sono trascorsi da quando gli operai di tutti i paesi, il 
giorno prima ancora fratelli, indossata l'uniforme, si sono schierati di 
fronte come nemici, e oggi si mutilano e si uccidono a vicenda, per la 
gioia dei nemici del proletariato La Rivoluzione russa apre, per prima, 
una breccia nel muro che divide gli operai fra di loro. Nel momento 
della ubriacatura “patriottica” generale, gli operai russi per primi 
lanciano la parola d'ordine dimenticata: «Proletari di tutti i paesi 


unitevi!» 98, 


Nella nuova situazione venutasi a creare in Russia (e nel 
mondo) è possibile rilanciare la lotta per porre fine al 
massacro e promuovere «la fraternizzazione in massa sui 


fronti» e i «nuovi legami di fratellanza tra i popoli» 59. AI 
fine di conseguire questo risultato, è necessario però 
andare oltre la Rivoluzione di febbraio. «La vita delle 
trincee, la vera vita dei soldati, ha creato un nuovo 
strumento di lotta: la fraternizzazione in massa», alla quale 
però si oppone il governo provvisorio, che chiama 


all’«offensiva» e a nuovi bagni di sangue 60 e che minaccia 
di deferire ai tribunali militari i «colpevoli» per l'appunto di 


«fraternizzazione» 01. 

È vero, nel periodo della clandestinità il partito 
bolscevico e Stalin hanno condotto la lotta contro 
l’autocrazia con metodi assai spregiudicati (l'assalto alle 
banche o ai furgoni bancari), e di qui prendono le mosse gli 
storici impegnati a denunciare Stalin quale gangster già 
nella sua giovinezza. Che dire di questo approccio? 
Facciamo un confronto con Churchill, di cinque anni più 
anziano di Stalin. Il futuro statista inglese inizia la sua 
carriera combattendo e descrivendo simpateticamente 
le guerre dell’Impero britannico, anche quelle meno 
gloriose: se in Sudan non fanno prigionieri, in Sudafrica i 
conquistatori erigono campi di concentramento destinati a 
diventare un triste modello. A partire da tali esperienze, 
Churchill comincia a distinguersi come dirigente 
politico, battendosi con ardore nella difesa della «razza 
britannica» e della razza bianca in generale. Per conseguire 
questo risultato non basta rafforzare il controllo sui popoli 
coloniali, è necessario intervenire anche nella metropoli: 
occorre procedere alla sterilizzazione coatta dei «deboli di 
mente», dei disadattati, dei presumibili delinquenti abituali; 
a loro volta, i «vagabondi oziosi» dovrebbero essere 
rinchiusi in campi di lavoro. Solo così si potrà affrontare 
adeguatamente «un pericolo nazionale e razziale che 
è impossibile esagerare». Commenta l’autore che riporta 
questi brani: in quanto Home Secretary, nel 1911 Churchill 
era il fautore di misure «draconiane» che «avrebbero 


conferito a lui personalmente un potere pressoché illimitato 


sulle vite degli individui» 62. Veramente gli inizi di 
Churchill sono più edificanti di quelli di Stalin? Qualche 
anno dopo, mentre il secondo, dal carcere in cui è stato 
rinchiuso dal regime zarista alleato dell’Inghilterra, sogna 
la fraternizzazione dei soldati e dei popoli, il primo è 
impegnato a condurre sino in fondo una guerra che ai suoi 
occhi è chiamata a rafforzare l'egemonia dell'Impero e 
della «razza britannica». 

In conclusione, per uno storico che interrompesse il suo 
racconto con l’ottobre 1917 sarebbe ben difficile indicare 
nel partito bolscevico e in Stalin la parte in lotta che ignora 
le ragioni della morale. 


La reductio ad Hitlerum e le sue varianti 


Tanto più inconcludenti si rivelano  l’approccio 
psicopatologico e quello morale per il fatto che la tragedia 
verificatasi nella Russia del Novecento è stata prevista con 
decenni o secoli di anticipo da personalità fra loro assai 
diverse: essa dunque ben difficilmente può essere spiegata 
con l'anomalia psicologica o la depravazione morale di 
singoli individui. D'altro canto, come il primo, anche il 
secondo approccio potrebbe essere utilizzato per mettere 
in stato d’accusa i leader dell'Occidente liberale. Si 
possono prendere le mosse dall’appoggio fornito in 
particolare dalla Gran Bretagna al tentativo di colpo di 
Stato di Kornilov e successivamente ai Bianchi, ancora nel 
momento in cui questi scatenavano contro gli ebrei una 
sanguinosa caccia all'uomo e si macchiavano di eccidi, 
che preludevano in qualche modo alla «soluzione finale». 
Pur di imporre alla Russia la permanente partecipazione a 
quello che i comunisti denunciavano come il «genocidio» 


della Prima guerra mondiale, l'Occidente liberale chiudeva 
gli occhi su altri crimini mostruosi. 

Dopo il trionfo militare giunge il momento della 
spartizione del bottino coloniale. All’Inghilterra tocca fra 
l’altro l’Iraq, che però nel 1920 insorge. Ed ecco in che 
modo uno dei paesi-guida dell'Occidente liberale affronta la 
situazione: le truppe britanniche scatenarono «crudeli 
rappresaglie», «diedero fuoco ai loro villaggi e commisero 
altre azioni che oggi giudicheremmo eccessivamente 
repressive se non addirittura barbare». A frenarle non è 
certo Churchill, che anzi invita l'aviazione a impartire una 
dura lezione ai «nativi recalcitranti», colpendoli con 
un «lavoro sperimentale» a base «di proiettili a gas e 


soprattutto di iprite» 63. In questo caso, siamo portati a 
pensare non alla «soluzione finale» bensì alla guerra 
coloniale scatenata dall’Italia fascista contro l'Etiopia, e 
condotta in modo particolarmente barbaro, facendo ricorso 
ad armi vietate dalle Convenzioni internazionali: Churchill 
appare qui come il precursore di Mussolini. D'altro canto, 
allorché si tratta di salvaguardare o ampliare l'Impero, i 
metodi sbrigativi dello statista inglese costituiscono una 
costante: nel 1942 le manifestazioni indipendentiste in 
India sono represse con il «ricorso a mezzi estremi, quali 
l’uso dell'aviazione per mitragliare le folle di dimostranti» 


64. nei due anni successivi Churchill si ostina a negare e a 
trascurare la realtà della fame che decima la popolazione 
del Bengala indiano. Infine, sempre per restare in tema di 
colonie e di popoli di origine coloniale, in che misura la 
«soluzione finale della nostra questione india» in Canada, 
che fino al 1931 fa parte del Commonwealth britannico, 
getta un'ombra anche su un membro autorevole della 
classe politica inglese qual è Churchill? Questi, come primo 
ministro dal 1951 a 1955, è comunque da considerare 
responsabile delle pratiche genocide cui fa ricorso il 


governo di Londra nel tentativo di stroncare la rivolta dei 
Mau Mau (infra, p. 301). 

Ma torniamo all’anteguerra e all'Europa. Dopo l’avvento 
di Hitler al potere, il governo di Londra cerca in ogni modo 
di deviare verso est e in primo luogo verso l'Unione 
Sovietica la furia espansionistica del Terzo Reich. A tale 
proposito due storici canadesi sono giunti ad una 
conclusione che dà da pensare: «La responsabilità per la 
tragedia della Seconda guerra mondiale, compreso 
l’Olocausto, deve ricadere in parte su Stanley Baldwin, 


Neville Chamberlain, lord Halifax e i loro stretti alleati» 59. 

E, tuttavia, la Gran Bretagna non riesce ad evitare lo 
scontro con la Germania nazista e l’affronta facendo ricorso 
in primo luogo a bombardamenti indiscriminati e 
terroristici delle città tedesche, col conseguente massacro 
della popolazione civile: ciò ha indotto due storici 
statunitensi a fare un confronto col trattamento inflitto dal 
nazismo al popolo ebraico (supra, p. 175). A cercare di 
contenerlo è la dirigenza sovietica, come risulta da una 
nota di diario di Dimitrov del 17 marzo 1945: 


Di sera da Stalin insieme a Molotov. Abbiamo discusso le questioni 
riguardanti la Germania. Gli inglesi vogliono dividere la Germania 
(Baviera e Austria, la regione renana ecc.). Cercano con tutti i mezzi 
di distruggere il loro concorrente. Bombardano rabbiosamente le 
fabbriche tedesche. Noi non facciamo passare la loro aviazione nella 
nostra zona della Germania. Ma loro cercano in tutti i modi di 
bombardare anche lì [...]. E necessario che emergano dei tedeschi che 
agiscano per salvare ciò che ancora si può salvare per la vita del 
popolo tedesco. Organizzare le municipalità, sistemare la vita 
economica ecc. nei territori occupati e in via di occupazione 
dall’Armata rossa. Creare organi di amministrazione locale dai quali 
alla fine esca anche un governo tedesco 66. 

Tanto più odioso appare l’inferno di fuoco scatenato 
dall’aviazione britannica, per il fatto che due settimane 
dopo lo scoppio della guerra il primo ministro inglese 
Chamberlain aveva dichiarato: «Indipendentemente dal 
punto dove altri potranno giungere, il governo di Sua 


Maestà non farà mai ricorso all'attacco deliberato contro 


donne e bambini per fini di mero terrorismo» 67. In realtà i 
piani per bombardamenti indiscriminati e terroristici 
avevano cominciato a prender forma nel corso del Primo 
conflitto mondiale: mentre esso si trascinava senza 
giungere alla conclusione, Churchill «aveva previsto per il 
1919 un attacco di mille bombardieri su Berlino». Tali piani 


continuano ad essere sviluppati dopo la vittoria 68. E cioè, 
si potrebbe dire imitando lo sbrigativo modo di 
argomentare degli ideologi oggi alla moda, il paese-guida in 
quel momento dell'Occidente liberale programmava un 
nuovo “genocidio” mentre portava a termine quello iniziato 
il 1914. In ogni caso, proprio l’Inghilterra diventa la 
protagonista della distruzione sistematica inflitta alle città 
tedesche ancora sul finire della Seconda guerra mondiale 
(sì pensi in particolare a Dresda), una distruzione 
programmata e condotta con l’obiettivo dichiarato di non 
lasciare via di scampo alla popolazione civile, inseguita e 
inghiottita dalle fiamme, bloccata nel suo tentativo di fuga 
dalle bombe a scoppio ritardato, e spesso mitragliata 
dall'alto. 

Queste pratiche appaiono tanto più sinistre se si pensa 
alla dichiarazione fatta da Churchill nell'aprile del 1941: 
«Ci sono meno di 70 milioni di unni malvagi. Alcuni (some) 
di questi sono da curare, altri (others) da uccidere». Se non 
al vero e proprio genocidio, come ritiene Nolte, è chiaro 
che qui si pensa comunque ad uno sfoltimento massiccio 


della popolazione tedesca 69. È in questa prospettiva che 
possiamo collocare la campagna di bombardamenti 
strategici: «Nel 1940-45, Churchill liquidò gli abitanti di 


Colonia, Berlino e Dresda come fossero unni» 70. Non 
meno spietato si rivelò il primo ministro britannico nel 
ritagliare la zona d'influenza di Londra e nel liquidare 
sistematicamente le forze partigiane considerate ostili o 


sospette. Eloquenti sono le disposizioni impartite al corpo 
di spedizione inglese in Grecia: «Non esitate ad agire come 
se vi trovaste in una città conquistata in cui si fosse 
scatenata una rivolta locale». E ancora: «Certe cose non si 


devono fare a metà» 71. 

Veniamo ora alla Guerra fredda. Qualche tempo fa “The 
Guardian” ha rivelato che tra il 1946 e il 1948 la Gran 
Bretagna approntò in Germania campi dove erano destinati 
ad essere rinchiusi comunisti o elementi sospettati di 
simpatie per il comunismo, vere o presunte spie sovietiche: 
«le immagini mostrano le facce stravolte e sofferenti di 
giovani uomini dal fisico scheletrico, sottoposti per mesi 
alla privazione del cibo e del sonno, bastonati 
ripetutamente ed esposti a bassissime temperature. 
Trattamenti disumani che provocarono la morte di alcuni 
detenuti». Ad esservi rinchiuse «furono anche dozzine di 
donne cui non fu risparmiata la tortura». Per metterla in 
atto venivano utilizzati strumenti talvolta ereditati dalla 
Gestapo; in effetti, si tratta di campi «degni dei lager 


nazisti» 72 . Come si vede, emerge di continuo il confronto 
tra le pratiche messe in atto nel Novecento dalla Gran 
Bretagna e le pratiche care al Terzo Reich. 

A risultati non diversi giungiamo allorché ci occupiamo 
degli Stati Uniti. In questo caso l’ipocrisia che abbiamo 
visto caratterizzare Chamberlain raggiunge il suo apice. 
Subito dopo lo scoppio della Seconda guerra mondiale è 
Franklin D. Roosevelt a condannare come contrari 
ai sentimenti di «ogni uomo e donna civile» e alla 
«coscienza dell'umanità», e come espressione di «disumana 
barbarie», i bombardamenti aerei che colpiscono la 


popolazione civile 73. Successivamente, a dar prova di una 
«disumana barbarie» ancora più accentuata è per l'appunto 
la macchina da guerra statunitense, che procede alla 
distruzione sistematica e terroristica delle città giapponesi 
e partecipa attivamente all’analoga operazione messa in 


atto contro le città tedesche. Non vanno 
neppure sottovalutati i bombardamenti che si abbattono 
sull'Italia, che mirano anch’essi a colpire la popolazione 
civile e a minarne il morale. A metterlo in evidenza è lo 
stesso F. D. Roosevelt: «Faremo assaggiare agli italiani il 
gusto di un vero bombardamento, e sono più che certo che 
essi non resteranno in piedi sotto una pressione come 


questa» 74, 

La campagna di bombardamenti terroristici culmina, 
sotto l’amministrazione Truman, nel ricorso all'arma 
nucleare contro un paese ormai allo stremo. È da 
aggiungere un particolare ulteriormente raccapricciante: è 
stato fatto notare che per lo meno l’annientamento della 
popolazione civile di Hiroshima e Nagasaki, più che il 
Giappone vicino alla capitolazione, aveva di mira l'Unione 


Sovietica, cui veniva lanciato un pesante avvertimento 79, 
Dunque: siamo in presenza di due atti di terrorismo su 
larghissima scala e per di più trasversale: si massacrano 
decine e decine di migliaia di civili inermi del vecchio 
nemico (anzi dell'ex nemico che ci si appresta a 
trasformare in alleato) al fine di terrorizzare l’alleato, già 
preso di mira quale nuovo nemico e quale nuovo 
bersaglio delle pratiche genocide appena sperimentate! 

Ma la guerra in Asia si presta a ulteriori considerazioni. 
Ormai è largamente accolta negli Stati Uniti la tesi secondo 
cui l'attacco di Pearl Harbor è stato ben previsto (e in 
realtà provocato con un embargo petrolifero che lasciava al 
Giappone ben poche alternative). Ma, una volta che 
l'attacco si verifica, la guerra è condotta da Washington 
all'insegna di un’indignazione morale certamente ipocrita, 
alla luce di quello che ora sappiamo, ma tanto più 
micidiale. Non si tratta solo della distruzione delle città. Si 
pensi alla mutilazione dei cadaveri e persino alla 
mutilazione del nemico che ha ancora gli ultimi sussulti di 
vita, in modo da ricavarne souvenir, spesso ostentati in 


modo tranquillo od orgoglioso. È soprattutto significativa 
l'ideologia che presiede a queste pratiche: i giapponesi 
sono bollati in quanto «subumani», col ricorso ad un 


categoria centrale del discorso nazista 76. E a questo 
discorso siamo di nuovo condotti allorché vediamo F. D. 
Roosevelt accarezzare l’idea della «castrazione» da 
infliggere ai tedeschi. Questi, a guerra finita, vengono 
rinchiusi in campi di concentramento dove, per puro 
sadismo o per puro spirito di vendetta, sono costretti a 
subire la fame, la sete e privazioni e umiliazioni di ogni 
genere, mentre sul popolo sconfitto nel suo complesso 
aleggia lo spettro della morte per inedia. 

Sempre a proposito dello statista che forse più di ogni 
altro è stato stilizzato quale campione della libertà: egli non 
modifica la politica tradizionalmente seguita da Washington 
in America Latina, e nel 1937 giunge al potere in 
Nicaragua, grazie alla Guardia Nazionale messa in piedi 
dagli usa, un dittatore sanguinario quale Anastasio Somoza 


77, Sul piano interno: le città costruite sotto 
l’amministrazione di F. D. Roosevelt continuano ad 
escludere esplicitamente gli afroamericani; anzi, 
«gli alloggi per i lavoratori impegnati nella difesa, costruiti 
o finanziati dal governo durante la Seconda guerra 
mondiale, furono deliberatamente sottoposti ad una 
segregazione più rigida persino di quella in vigore 
negli alloggi delle comunità circostanti». Peraltro, «anche 
le forze armate mantennero una rigida segregazione 
durante la guerra». C'è di più: nonostante la sollecitazione 
di settori del partito repubblicano, «il presidente non 


spinse mai per un progetto di legge contro i linciaggi» 78,; 
quali continuarono nel sud ad essere inscenati come 
spettacolo per una massa di uomini, donne e bambini che si 
godevano la visione delle umiliazioni e delle torture più 
sadiche e del supplizio inflitto alla vittima, un supplizio 


lento, prolungato il più possibile, interminabile (infra, pp. 
302-3). 

Infine, dopo aver celebrato nel gennaio 1941 gli Stati 
Uniti come il paese che evolve incessantemente e in modo 


pacifico, «senza campi di concentramento» 79, subito dopo 
lo scoppio della guerra, a questa istituzione totale F. D. 
Roosevelt fa ricorso per privare sovranamente e 
collettivamente della libertà, senza distinzioni di età o di 
sesso, la comunità statunitense di origine giapponese. 

Ai giorni nostri è quasi un’ovvietà paragonare Stalin e 
Hitler, ma può essere interessante leggere il bilancio dei 
bombardamenti strategici sulla Germania che, a partire 
soprattutto dalle fiamme che divorano Dresda e i suoi 
abitanti, traccia un autore tedesco: 


La sorte dei cadaveri rispecchia le modalità di esecuzione. La 
vittima di un’azione di sterminio non ha una tomba propria, non ha 
una morte propria, perché non le viene riconosciuto il diritto di vivere 
[...], la morte di mille bambini sotto i dieci anni non è una punizione. 
Il bombardiere Harris [il regista della campagna aerea sulle città 
tedesche] non attribuisce loro alcuna colpa. Churchill affermò 
soltanto che contro di lui non avevano alcun diritto da far valere. 
Forse ne possedevano ancora qualcuno nella Prima guerra mondiale, 
nella Seconda non più. Glieli hanno levati Hitler, Churchill e Roosevelt 
80 


l'accostamento di queste tre personalità è certamente 
una forzatura polemica, che sembra riprodurre uno stato 
d'animo diffuso nella Germania dell’immediato dopoguerra, 
nella Germania distrutta, isolata dal divieto di 
fraternizzazione e condotta alle soglie dell’inedia 
dall’Occidente liberale. È stata riportata una conversazione 
che, nella Zona americana, si svolge tra due cittadini 
tedeschi esasperati: 


Sì, Hitler era cattivo, la nostra guerra era ingiusta, ma ora stanno 
commettendo contro di noi la medesima ingiustizia, sono tutti uguali, 
non c’è differenza, essi desiderano schiavizzare la Germania allo 
stesso modo in cui Hitler desiderava schiavizzare i polacchi, ora 


siamo noi gli ebrei, la “razza inferiore” 81 


Se il primo dei due testi da ultimo citati procede ad un 
parziale accostamento di Hitler, Churchill e F. D. Roosevelt, 
il secondo si spinge sino alla loro totale assimilazione. 
L'ideologia oggi dominante assimila invece Stalin e Hitler, 
ma nel far ciò è altrettanto sbrigativa dei due 
cittadini tedeschi esasperati dalla fame e dalie umiliazioni: 
“non c’è differenza”! 

Anche a volersi concentrare sulla dimensione 
propriamente morale, il confronto tra i protagonisti della 
Grande alleanza antifascista non è certo privo di 
chiaroscuri. Ma come spiegare allora l'odierna 
contrapposizione manichea? Ritorniamo al secolare 
processo alle spalle della catastrofe che esplode col crollo 
dell’autocrazia zarista. Disgraziatamente, fatta valere al 
momento della ricostruzione storica, la prospettiva 
della lunga durata dilegua come per incanto allorché si 
passa alla formulazione del giudizio morale: tutto si riduce 
alla demonizzazione del periodo iniziato con l’ottobre 1917 
e di Stalin in modo particolare. Non hanno alcuna 
responsabilità coloro che a lungo hanno appoggiato un 
regime caratterizzato da rapporti sociali così violenti e così 
violentemente deumanizzanti da suscitare in personalità tra 
loro così diverse (Maistre, Marx, Witte) il presagio della 
catastrofe? Non hanno nulla da rimproverarsi coloro che 
hanno scatenato la Prima guerra mondiale e che 
in Occidente, al fine di costringere la Russia a parteciparvi 
sino alla fine, non hanno esitato ad armare e sostenere 
anche le bande reazionarie più feroci? Se, come sostiene 
uno degli autori del Libro nero del comunismo, lo 
“stalinismo” ha cominciato a prendere forma nel 1914, 
perché a sedere sul banco degli imputati non sono i 
responsabili della carneficina, ma solo coloro che hanno 
cercato di impedirla o di affrettarne la fine? 

Almeno per quanto riguarda la genesi e lo svolgimento 
della Seconda guerra mondiale, il carattere problematico 
del giudizio morale da formulare sugli statisti occidentali e 


liberali non è sfuggito agli autori più avvertiti. Abbiamo 
visto due storici canadesi attribuire ai protagonisti inglesi 
della politica di appeasement e in realtà di deviazione a est 
dell’espansionismo nazista la corresponsabilità «per la 
tragedia della Seconda guerra mondiale, compreso 
l’Olocausto». 

C'è poi il problema del modo in cui, una volta scoppiata, 
la guerra è stata condotta dall’Occidente liberale. Certo, 
anche in questo caso l’ideologia dominante se la cava a 
buon mercato. Uno storico e giornalista di successo, i cui 
articoli sono ospitati anche sul “New York Times”, ha così 
pochi dubbi «sull'opportunità o la giustezza morale» 
dell'uso della bomba atomica contro il Giappone da 
affermare che il non usarla «sarebbe stato illogico, 
addirittura irresponsabile». Certamente, si è verificato un 
massacro della popolazione civile innocente, ma «chi morì a 
Hiroshima e Nagasaki rimase vittima non tanto della 
tecnologia angloamericana, quanto di un sistema di 
governo paralizzato, dovuto ad una ideologia perversa, che 
aveva liquidato non solo i valori morali assoluti, ma la 


stessa ragione» 82, Queste tranquille certezze riposano su 
un presupposto molto semplice: la responsabilità di 
un'azione orribile non va necessariamente attribuita 
all'autore materiale di tale azione. In modo analogo si è a 
lungo argomentato da parte dei dirigenti dell'URSS: si 
riconosceva ovviamente l’orrore che si era verificato in 
momenti cruciali della storia del paese, ma si attribuiva la 
responsabilità di ciò all’«accerchiamento imperialista» e 
alla politica aggressiva delle grandi potenze capitaliste. È 
appena il caso di notare che il giornalista-storico ospitato e 
omaggiato sui più autorevoli organi d’informazione fa 
valere il criterio da lui enunciato solo per l'Occidente 
liberale e anglosassone. Sennonché, far valere un criterio 
solo per sé e la propria parte è la definizione stessa del 


dogmatismo sul piano teorico e dell’ipocrisia sul piano 
morale. 

Per fortuna, su Dresda, Hiroshima e Nagasaki è 
possibile ascoltare voci più problematiche. Un illustre 
filosofo statunitense, Michael Walzer, osserva che, da parte 
degli americani già «vittoriosi», far ricorso alla bomba 
atomica e «uccidere e terrorizzare i civili», senza neppure 
tentare un reale negoziato coi giapponesi, fu «un doppio 
crimine». E ad una analoga conclusione Walzer giunge a 
proposito della distruzione di Dresda e di altre città 
tedesche e giapponesi, effettuata «a guerra 


ormai virtualmente vinta» 993. In modo diverso si pone il 
problema negli anni in cui sembra di assistere al trionfo del 
Terzo Reich, allorché la Gran Bretagna dà inizio alla sua 
campagna di bombardamenti strategici che in Germania 
colpiscono sistematicamente e spietatamente la 
popolazione civile. È un momento tragico e i governanti 
inglesi si trovano dinanzi ad un terribile dilemma morale 
che può essere così formulato: 


Possono soldati e statisti calpestare i diritti di gente innocente pur 
di salvare la propria comunità politica? Sarei propenso a rispondere 
affermativamente alla domanda, sebbene non senza esitazione e 
preoccupazione. Quale altra scelta avrebbero a disposizione? Essi 
possono sacrificare se stessi al fine di difendere la legge morale, ma 
non possono sacrificare i propri connazionali. Di fronte a un orrore 
senza scampo, le loro possibilità di scelta si esauriscono, faranno ciò 
84 


che è necessario per salvare la propria gente 

Il pericolo di trionfo del Terzo Reich, «la 
personificazione del male nel mondo», determina 
un’«emergenza suprema», uno «stato di 
necessità»; ebbene, occorre prendere atto che «la necessità 
non conosce regole». Certo, bombardamenti che mirano a 
uccidere e terrorizzare la popolazione civile del paese 
nemico sono un crimine, e tuttavia: «osò dire che la nostra 
storia verrebbe cancellata, e il nostro futuro compromesso, 
se non accettassi di assumermi il peso della criminalità qui 


e ora». In modo analogo argomenta il giovane Lukàcs 
allorché, spinto dall’orrore per la carneficina della Prima 
guerra mondiale, matura la sua scelta rivoluzionaria. 
Nell’affermare l’ineludibilità della «colpa» e nel fare 
appello alla «serietà», alla «coscienza» e al «senso di 
responsabilità» morale, egli esclama con Hebbel: «E se Dio, 
tra me e il compito a me assegnato, avesse posto il peccato, 


chi sono io per poter sottrarmi a questa scelta?» 80, 
Presumibilmente con questo stesso stato d’animo più tardi, 
mentre sempre più incombente si profila la minaccia del 
Terzo Reich, il filosofo ungherese ha affrontato gli anni del 
terrore staliniano. 

Possiamo ora volgere lo sguardo all'Unione Sovietica. 
Vale la pena di notare che la tesi a suo tempo formulata da 
Toynbee, secondo cui a rendere possibile Stalingrado fu il 
percorso compiuto dall’URSS staliniana «dal 1928 al 1941» 


86, è oggi confermata da non pochi storici e studiosi 
di strategia militare: è assai probabile che, senza 
l'abbandono della nep, la collettivizzazione dell'agricoltura 
(con la stabilizzazione del flusso di risorse alimentari dalla 
campagna verso la città e verso il fronte) e 
l’industrializzazione a tappe forzate (con lo sviluppo 
dell'industria bellica e con l'emergere di nuovi centri 
industriali nelle regioni orientali, a distanza di sicurezza 
dall'esercito invasore), sarebbe stato impossibile 
contrastare vittoriosamente l’aggressione hitleriana: 
«Lineguagliabile e incontestabile contributo della Russia 
sovietica alla disfatta della Germania nazista 
è strettamente legato alla testarda Seconda Rivoluzione di 


Stalin» 87. Anzi, a giudicare da Churchill, persino il 
processo contro TuchaCevskij e il Grande terrore nel suo 
complesso avrebbero svolto un ruolo positivo e assai 
rilevante nella disfatta dell’operazione Barbarossa. 
Dovremmo allora giustificare l'universo concentrazionario 


che ha consentito di evitare «un orrore senza scampo» al 
popolo sovietico e all'umanità intera? 

A ragione Walzer sottopone a rigorose restrizioni il 
principio da lui enunciato: esso può essere considerato 
valido solo se, oltre ad essere «davvero inusuale e 


orrendo», il pericolo è anche «imminente» 88, sj potrebbe 
dire che almeno il secondo requisito è assente in Unione 
Sovietica: Stalin dà inizio alla collettivizzazione coatta 
dell'agricoltura e all’industrializzazione a tappe forzate — 
ciò che finisce col provocare un’orribile dilatazione 
dell'universo concentrazionario — quando il pericolo 
di guerra è ancora remoto e Hitler non ha neppure 
conquistato il potere. Si potrebbe però controbattere che 
anche la Gran Bretagna promuove il piano di costruzione di 
una flotta aerea adatta ai futuri bombardamenti strategici 
almeno due decenni prima dell’irrompere dell’«emergenza 
suprema». Anzi, questo piano comincia a prender forma 
durante il Primo conflitto mondiale e dunque a ispirarlo è 
una gara per l’egemonia in corso almeno dalla fine 
dell'Ottocento. 

Ben diverso è il quadro che presenta il paese scaturito 
dalla Rivoluzione d'ottobre. Largamente diffusa in Europa, 
l’analisi fatta, tra gli altri, dal generale Foch poco dopo la 
firma del Trattato di Versailles («non è la pace, è solo un 


armistizio per venti anni» 89) è ben presente a Stalin, 
che avverte l'urgenza del compito di porre rimedio 
all’arretratezza rivelata dalla Russia nel corso del Primo 
conflitto mondiale. Per quanto riguarda il fronte orientale, 
tale conflitto era stato ripetutamente letto da Guglielmo II 
come una guerra razziale in cui era in gioco l'«esistenza» 
stessa dei popoli in lotta, l’«essere o non essere della razza 
germanica in Europa». Si trattava di uno scontro, che 
escludeva qualsiasi riconciliazione O reciproco 
riconoscimento: la pace «non è affatto possibile tra slavi e 
germani». A partire poi soprattutto da Brest-Litovsk erano 


emerse voci nel Reich guglielmino che guardavano a est 
per la soluzione del problema dello spazio vitale e che 
prospettavano un’intesa con l'Inghilterra al fine di 
realizzare lo smembramento della Russia e «creare le 
premesse per la posizione mondiale della Germania con 


una grandiosa politica continentale» 90. Alcuni anni dopo, 
nel Mein Kampf, Hitler enunciava a chiare lettere il suo 
programma di costruzione di un Impero continentale 
tedesco da edificare in primo luogo sulle rovine dell’Unione 
Sovietica. Non è difficile individuare la linea che da Brest- 
Litovsk conduce all'operazione Barbarossa, e questo spiega 
a sufficienza le angosce di Stalin. In ogni caso, la categoria 
di imminenza del pericolo è tutt'altro che univoca: non c’è 
una grandezza temporale determinata per misurarla; 
imminente è un pericolo che, per essere affrontato 
adeguatamente, non consente indugi. Se poi, oltre che in 
senso temporale, l’«imminenza» la intendiamo in 
senso spaziale, chiaramente era l'Unione Sovietica ad 
essere esposta ad un pericolo più «imminente». Infine: 
mentre l'uccisione sistematica della popolazione civile 
mediante bombardamenti aerei è un crimine in sé, la 
collettivizzazione dell'agricoltura e l’industrializzazione a 
tappe forzate finiscono con lo sfociare in una serie di 
crimini. 

Darebbe prova di dogmatismo e ipocrisia chi si 
interrogasse sui dilemmi morali solo degli statisti 
anglosassoni. D'altro canto, persino se con Walzer 
affermiamo che dinanzi all’«emergenza suprema» uno 
statista deve sapersi assumere «il peso della criminalità qui 
e ora», risulta difficile passare dal generale al particolare. 

Allorché leggiamo i singoli episodi atroci di cui sono 
vittime i singoli detenuti del Gulag, travolti da un orrore di 
cui non riescono a comprendere neppure l’origine e la 
ragione, siamo portati ad esclamare con Petrarca: «Povera 
et nuda vai filosofia» (Rime, VII, 10). Ma una 


considerazione analoga vale per le vittime dei 
bombardamenti strategici. l’«emergenza suprema» può 
realmente giustificare quello che riferiscono le cronache? 
«la prima serie di bombe cadde alle 9.00 del mattino sulle 
strade piene di gente in coda per gli acquisti e uccise 
settecento persone, quasi tutte donne e bambini. Poi i 
cacciabombardieri inseguirono e colpirono i cittadini che 
fuggivano a est nei boschi». E in altre località: «i 
cacciabombardieri cominciano a mitragliare i pedoni, i 
ciclisti, i passeggeri dei treni, i contadini che lavoravano 
nei campi». «I funerali si svolsero sotto il fuoco degli 
attacchi a bassa quota; in mancanza di bare si usavano 
lenzuola». «Le bombe penetrano nelle case, rimangono 
incastrate nel controsoffitto, esplodono a giorni di distanza, 
alla luce del sole e nel buio della notte: abbattono i muri, 
uccidono gli abitanti nel sonno». «Le persone dovevano 
fuggire tra le fiamme e si affrettavano verso la loro morte; 
accadde persino che si togliessero la vita o si spingessero 


reciprocamente tra le fiamme» 91 

Criminali comunque nel momento in cui già si delinea la 
disfatta del Terzo Reich, queste azioni sono giustificabili 
mentre incombe l'emergenza suprema? Risulta evidente la 
difficoltà di passare dal generale al particolare. 


La Katyn sovietica e la “Katyn” statunitense e 
sudcoreana 


Al contrario della collettivizzazione dell’agricoltura e 
dell’industrializzazione a tappe forzate, il massacro degli 
ufficiali polacchi, deciso dal gruppo dirigente sovietico e 
consumato a Katyn nel marzo-aprile 1940, è un crimine in 
sé. Si faceva ancora sentire il peso della prova di forza con 
la Finlandia: dopo un vano tentativo di procedere ad uno 


scambio consensuale di territori, intrapreso da Stalin allo 
scopo di conferire un minimo di profondità territoriale alla 
difesa di Leningrado (la città protagonista poi di un’epica 
resistenza all'aggressione nazista), ora la guerra rischiava 
di allargarsi e generalizzarsi. Come avrebbero reagito in 
tale evenienza gli ufficiali polacchi catturati dall’URSS 
dopo lo smembramento della Polonia? Da parte di Mosca si 
era tentato invano di farli recedere dalle fiere posizioni 
antisovietiche, retaggio del conflitto che era iniziato col 
crollo dell’Impero zarista e che tendeva quindi ad 
assumere le caratteristiche brutali di una guerra civile. La 
situazione era diventata assai difficile: incombeva il 
pericolo che l’URSS in quanto tale fosse inghiottita dalla 
guerra e non mancavano circoli occidentali che pensavano 
ad un rovesciamento del regime staliniano (supra, p. 84). È 
questo «grave problema di sicurezza» a far precipitare 
l’«orrenda decisione», che Stalin deve più tardi aver 
«amaramente rimpianto a causa dei conseguenti imbarazzi 


e complicazioni» 92. E cioè anche nel caso delle esecuzioni 
di Katyn non sono assenti i dilemmi morali su cui Walzer 
richiama l’attenzione. E, tuttavia, sarebbe errato invocare 
anche in questo caso l’«emergenza suprema», dilatando 
ulteriormente un criterio che già di per sé rischia di essere 
a maglie troppo larghe. 

Ma, anche se ingiustificabile, il crimine di cui ora ci 
stiamo occupando non rinvia alle caratteristiche peculiari 
della personalità di Stalin o del regime da lui diretto. Si 
pensi al crimine di cui si macchia il generale statunitense 
Patton allorché sbarcando in Sicilia ordina l’uccisione dei 
soldati italiani che, dopo una dura resistenza, si arrendono 


93. Se anche si tratta qui di un’infamia di dimensioni più 
ridotte, è però da tener presente che, a provocarla, non è 
una reale preoccupazione per la sicurezza del paese, bensì 
lo spirito di vendetta o fors’anche il disprezzo razziale. E 
cioè, si tratta in questo caso di un delitto per motivi abietti. 


E, tuttavia, se vogliamo cercare una reale analogia con 
Katyn, dobbiamo far riferimento ad altre tragedie e ad altri 
orrori. Dieci anni dopo la Katyn sovietica si verifica quella 
che potremmo definire la “Katyn” statunitense e 
sudcoreana. È in corso la guerra di Corea. Dal nord 
selvaggiamente bombardato irrompe a sud una massa di 
profughi. Come vengono accolti? «Lesercito usa aveva una 
politica di uccidere i civili che si avvicinavano alla Corea 
del sud»: le vittime erano «per lo più donne e bambini», ma 
si temeva che fra di essi si fossero infiltrati nordcoreani, 
anche se indagando uno dei casi forse più documentati (le 
uccisioni che hanno luogo a No Gun Ri), «non è emersa 


alcuna prova di nemici infiltrati» 94. Siamo qui in presenza 
non delle disposizioni di un singolo, sia pur brillante e 
autorevole generale o maresciallo, com’era Patton, bensì 
della politica sancita dai più alti vertici militari (e politici) 
statunitensi. E questa circostanza ci fa pensare per 
l'appunto a Katyn, tanto più che in entrambi i casi è in 
gioco la sicurezza. 

Per garantirla, gli usa e i loro alleati non si limitano ad 
uccidere i profughi. Ritengono necessaria la liquidazione 
anche della potenziale quinta colonna. Ad esempio, «nella 
città di Taejon nel luglio 1950, a 1.700 coreani, che erano 
accusati di essere comunisti, fu ordinato dalla polizia di 
scavare la loro fossa, dopo di che furono passati per le 
armi». Un testimone racconta: 


Una domenica mattina, all'alba, nella città apparentemente 
deserta di Chochiwon, vidi una processione di uomini e donne, legati 
l'uno all’altro con le mani dietro la schiena, colpiti e bastonati, mentre 
dalla stazione di polizia si avviavano verso i camion dov’erano 
caricati. Furono poi passati per le armi e lasciati insepolti una o due 


miglia più lontano 95, 


Si trattò di un’operazione su larga scala: 


In una miniera di cobalto vicino a Daegu, nel sud del paese, gli 
investigatori hanno sinora trovato i resti di 240 persone. E solo una 


frazione dei presumibili 3.500 detenuti o sospetti di comunismo tra 
luglio e settembre 1950 strappati dalle loro celle o dalle loro case, 
passati poi per le armi e gettati nel fondo della miniera. 


Talvolta vittime di «sommarie esecuzioni» sono state 


anche «donne e bambini» 95. si direbbe che in tali casi non 
sia stata risparmiata neppure la famiglia del sospetto 
comunista. L'ossessione della sicurezza non investe solo le 
retrovie, ma anche le città appena conquistate o 
riconquistate. Ecco quello che avviene in una di esse: «Ci 
dissero di accendere le nostre sigarette. Allora iniziarono a 
scaricare i loro fucili e le loro mitragliatrici. Dopo una 
pausa, un ufficiale gridò: “Chiunque di voi sia ancora vivo 
può alzarsi e tornare a casa”. Coloro che lo fecero furono di 
nuovo colpiti dal fuoco». 

A quanto ammontano le vittime delle due pratiche, 
l'uccisione dei profughi e la liquidazione dei sospetti di 
comunismo? In realtà, non è ancora pienamente misurata 
l'estensione di quelli che «i familiari delle vittime chiamano 
i campi coreani della morte». Si può fare per ora 
un bilancio provvisorio: «Gli investigatori hanno sinora 
identificato 1.222 probabili casi di uccisioni di massa [...]. I 
casi includono 215 incidenti nei quali i sopravvissuti dicono 
che aerei e truppe americane di terra uccisero rifugiati 


disarmati» 97. 

La “Katyn” statunitense e sudcoreana non sembra 
essere di proporzioni più ridotte di quella sovietica, e 
comunque essa mostra un supplemento di spregiudicatezza 
(per una guerra condotta a migliaia di chilometri dal loro 
paese i dirigenti di Washington non avrebbero potuto 
invocare neppure l’ombra dell’«emergenza suprema»). Ma 
qui non si tratta di stabilire una gerarchia tra due crimini 
entrambi ingiustificabili, si tratta invece di prendere atto 
dell’inadeguatezza dell'approccio moralemanicheo per la 
comprensione di Stalin e del paese da lui diretto. 


Ineludibilità e complessità del giudizio morale 


Mentre per un verso è ineludibile, il giudizio morale 
risulterebbe superficiale e ipocrita se fosse formulato 
facendo astrazione dal contesto storico. Di qui la sua 
complessità e problematicità. Occorre al tempo stesso 
tener presente e dipanare l'intreccio tra circostanze 
oggettive e responsabilità soggettive e, per quanto 
riguarda queste ultime, occorre distinguere tra 
responsabilità che attengono ad un gruppo dirigente nel 
suo complesso e quelle che chiamano in causa singoli 
individui. Per quanto riguarda il gruppo dirigente della 
Russia sovietica, esso giunge al potere in un periodo in cui 
— per dirla con un testimone cristiano, simpatetico 
nei confronti della svolta dell'ottobre 1917 — «la pietà è 


N 


stata uccisa dall’onnipresenza della morte» 98, ed è 
costretto ad affrontare uno stato d’eccezione assai 


prolungato, in una situazione caratterizzata — per 
riprendere l’analisi di uno degli autori del Libro nero del 
comunismo — da una «brutalizzazione inaudita», 


generalizzata e «senza possibili termini di paragone con 
quella conosciuta dalle società occidentali». E cioè, se i 
protagonisti del Novecento sono stati costretti ad 
affrontare i devastanti conflitti e i dilemmi morali che 
caratterizzano la Seconda guerra dei trent'anni, Stalin ha 
dovuto altresì misurarsi coi conflitti e i dilemmi morali 
peculiari della storia russa e del Secondo periodo dei 
disordini. Si potrebbe dire che l’ombra dell «emergenza 
suprema» ha sovrastato il trentennio in cui egli ha 
esercitato il potere. 

Occorre però non perdere di vista il fatto che ad 
ostacolare gravemente o a rendere impossibile il passaggio 
dallo stato d’eccezione alla condizione di normalità non 
sono state solo le condizioni oggettive. Vi ha contribuito 
anche il messianismo, certo potentemente stimolato 


dall’orrore della Prima guerra mondiale e tuttavia 
intrinseco ad una visione che si attende il dileguare del 
mercato, del denaro, dello Stato, della norma giuridica. La 
delusione o l'indignazione per il mancato avvento di tutto 
ciò stimola ulteriormente il conflitto, ed un conflitto che 
non è possibile regolare mediante norme giuridiche 
puramente «formali», in quanto destinate esse stesse a 
dileguare. Ne scaturisce un supplemento di violenza che 
non è possibile giustificare rinviando allo stato d'eccezione 
ovvero all’«emergenza suprema». In questo senso, il 
giudizio morale coincide col giudizio politico. 

Ciò vale anche per l'Occidente liberale. A proposito del 
regista dei bombardamenti strategici contro la Germania è 
stato osservato: 


Da giovane pilota, Harris aveva bombardato i civili indiani ribelli. 
Anche la sua psicologia dello shock era stata originariamente 
sperimentata come shock culturale. Le tribù primitive che vivevano in 
villaggi di capanne di giunchi si gettavano affascinate ai piedi 
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dell'Impero coloniale e del suo arsenale industriale 

D'altro canto, a promuovere questo tipo di guerra è 
stato soprattutto Churchill, che abbiamo visto per un verso 
suggerire di colpire i «nativi recalcitranti» in Iraq con 
bombardamenti a base «di proiettili a gas e soprattutto di 
iprite», per un altro verso paragonare i tedeschi a 
«unni malvagi». Sappiamo anche del peso dell’ideologia 
razziale nella guerra statunitense contro il Giappone 
(supra, p. 252), che non a caso subisce poi il 
bombardamento atomico. Ecco di nuovo emergere un 
supplemento di violenza che non è possibile giustificare con 
l’«emergenza suprema», ma che rinvia invece all'ideologia 
coloniale condivisa dall’Occidente liberale e dalla 
Germania. Se il Terzo Reich assimila a pellerossa da 
decimare e a neri da schiavizzare gli «indigeni» dell'Europa 
orientale, Inghilterra e Stati Uniti finiscono col trattare 


tedeschi e giapponesi alla stregua di popoli coloniali che 
devono essere ricondotti all’obbedienza. 


Stalin, Pietro il Grande e il «nuovo Lincoln» 


Con riferimento in particolare al ruolo da lui giocato nel 
Secondo periodo dei disordini, non pochi studiosi, 
riprendendo un motivo che abbiamo visto presente già in 


Churchill, hanno paragonato Stalin a Pietro il Grande 100, 
Anche l’obiezione sollevata a tale proposito («Pietro, 
al contrario di Stalin, guardò all'Occidente e volle aprire a 


esso il suo Stato» 191) non mi sembra persuasiva. La 
condanna delle «disposizioni asiatiche», delle «misure 
barbare, asiatiche» e dei «provvedimenti asiatici», di cui 
sono responsabili il governo e la borghesia della Russia 
zarista è un momento essenziale dell’agitazione 


rivoluzionaria di Stalin 102, Almeno sino all'ottobre 1917, 
egli non ha alcun dubbio che il suo paese è ad ogni livello 
più arretrato rispetto alle democrazie occidentali, dove non 
si verificano i sanguinosi pogrom antiebraici, che infuriano 
in un «paese semiasiatico» (supra, p. 208). Dopo la 
conquista del potere, Stalin non solo insiste sulla necessità 
dell’assimilazione della tecnologia occidentale, ma dichiara 
altresì che, se vogliono essere realmente all’altezza dei 
«principi del leninismo», i quadri bolscevichi devono saper 
intrecciare «lo slancio rivoluzionario russo» con «lo spirito 
pratico americano». Nel 1932, sempre riferendosi agli Stati 
Uniti, egli esprime apprezzamento per «le tradizioni 
nell'industria e nella prassi produttiva»: esse «hanno 


qualcosa del democratismo» 103, 

Tanto più persuasivo appare il rinvio a Pietro il Grande 
per spiegare la storia della Russia sovietica, per il fatto che 
a lui si sono esplicitamente richiamati Lenin (già nel 


maggio 1918) e soprattutto Stalin, che a tratti sembra 


assumere la figura del grande zar come un modello 104, 
Lo stesso Trockij, pur denunciando il «tradimento» della 
rivoluzione, scrive: «Nei confronti di parecchie regioni e 
nazionalità, il regime [staliniano] compie in larga misura 
l’opera storica che Pietro 1 e i suoi compagni compirono 
per la vecchia Moscovia: solo, lo fa su più vasta scala e 


con ritmo più veloce» 105. È interessante altresì notare 
che, a conclusione del suo viaggio in Unione Sovietica, nel 
1927 un grande filosofo quale Benjamin riferisce con 
interesse simpatetico la tesi di alcuni «letterati [...] che 
vedono nel bolscevismo il coronamento dell’opera di Pietro 


il Grande» 106, Infine, si potrebbe procedere a ritroso e 
ricordare una previsione di Marx: dopo aver accennato agli 
sconvolgimenti di una violenza inaudita che sarebbero stati 
provocati dalle secolari contraddizioni della Russia zarista, 
egli conclude: «Il 1793 russo [...] sarà la seconda 
svolta della storia russa e introdurrà una reale e generale 
civiltà, al posto della civiltà falsa e ingannevole, introdotta 


da Pietro il Grande» 107, 

E, tuttavia, mentre può servire parzialmente ad 
illuminare il rapporto con la storia della Russia e col 
Secondo periodo dei disordini, il paragone in questione 
lascia nell'ombra la Seconda guerra dei trent'anni e la 
straordinaria influenza esercitata da Stalin a livello 
planetario. La condanna nel 1924 della «disparità 
scandalosa» tra le nazioni teorizzata e imposta 
dall’imperialismo e l'appello ad abbattere «la barriera che 
separava bianchi e negri», popoli considerati «civili» e 
popoli esclusi da questa dignità (supra, p. 202); il varo di 
una Costituzione, «profondamente internazionalista»  - 
come Stalin sottolinea presentandone il progetto - e basata 
sul «principio che tutte le nazioni e le razze hanno eguali 
diritti», indipendentemente dal «colore delle pelle», dalla 


lingua e dal grado di sviluppo economico e militare di 


ognuna di esse 108. tutto ciò non poteva non suscitare 
un'eco profonda non solo nelle colonie ma anche nei popoli 
di origine coloniale collocati nel cuore stesso 
dell'Occidente. 

Nel sud degli usa, dove ancora infuria il regime di white 
supremacy, si diffonde un clima nuovo: si guarda con 
speranza all'Unione Sovietica e a Stalin come al «nuovo 
Lincoln», il Lincoln che avrebbe messo fine questa volta in 
modo concreto e definitivo alla schiavitù dei neri, 
all’oppressione, alla degradazione, all’umiliazione, alla 


violenza e ai linciaggi che essi continuavano a subire 109, 
Mentre avanza verso l’autocrazia, l’URSS di Stalin 
influenza potentemente la lotta degli afroamericani (e dei 
popoli coloniali) contro il dispotismo razziale. Nel sud degli 
usa si assiste ad un fenomeno nuovo e preoccupante dal 
punto di vista della casta dominante: è la 
crescente “impudenza” dei giovani neri. Questi, grazie ai 
comunisti, cominciano in effetti a ricevere ciò che il potere 
ostinatamente negava loro: una cultura che va ben al di là 
dell'istruzione elementare tradizionalmente impartita a 
quanti sono destinati ad erogare lavoro semiservile al 
servizio della razza dei signori. Ora, invece, nelle scuole 
organizzate dal partito comunista nel nord degli usa o nelle 
scuole di Mosca, nell’URSS di Stalin, i neri si impegnano a 
studiare l’economia, la politica, la storia mondiale; 
interrogano queste discipline in modo anche da 
comprendere le ragioni della dura sorte ad essi riservata in 
un paese che pure si atteggia a campione della libertà. In 
coloro che frequentano tali scuole interviene un mutamento 
profondo: l’“impudenza” loro rimproverata dal regime di 
white supremacy è in realtà l’autostima in loro sino a quel 
momento impedita e calpestata. Una donna nera, delegata 
al Congresso internazionale delle donne contro la guerra e 


N 


il fascismo, che si tiene a Parigi nel 1934, è 


straordinariamente impressionata dai rapporti di 
eguaglianza e fraternità, nonostante le differenze di lingua 
e di razza, che si instaurano tra le partecipanti a questa 
iniziativa promossa dai comunisti: «Era il paradiso sulla 
terra». Coloro che giungono a Mosca — osserva uno storico 
statunitense contemporaneo — «esperimentano un senso di 
libertà inaudito nel sud». Un nero s'innamora di una donna 
bianca sovietica e la sposa, anche se poi, al rientro in 
patria, non la può condurre con sé, ben conoscendo il 
destino che nel sud attende quanti si macchiano della colpa 


della miscegenation e dell’imbastardimento razziale 110, 
Le speranze dagli afroamericani riposte nel «nuovo 
Lincoln» non erano così ingenue come potrebbe sembrare. 
Riflettiamo sui tempi e le modalità che caratterizzano la 
fine del regime di supremazia bianca. Nel dicembre 1952 il 
ministro statunitense della giustizia invia alla Corte 
Suprema, impegnata a discutere la questione 
dell’integrazione nelle scuole pubbliche, una lettera 
eloquente: «La discriminazione razziale porta acqua alla 
propaganda comunista e suscita dubbi anche tra le nazioni 
amiche sull’intensità della nostra devozione alla fede 
democratica». Washington — osserva lo storico americano 
che ricostruisce tale vicenda — correva il pericolo di 
alienarsi le «razze di colore» non solo in Oriente e nel Terzo 
Mondo ma nel cuore stesso degli Stati Uniti: anche qui 
la propaganda comunista riscuoteva un considerevole 
successo nel suo tentativo di guadagnare i neri alla «causa 
rivoluzionaria», facendo crollare in loro la «fede nelle 


istituzioni americane» 111. Non c’è dubbio: in questa 
vicenda ha giocato un ruolo essenziale la preoccupazione 
per la sfida oggettivamente rappresentata dall’URSS e 
dall'influenza da essa esercitata sui popoli coloniali e di 
origine coloniale. 

Non è solo a causa dell’impulso in qualche modo 
impresso al processo di emancipazione degli afroamericani 


che Stalin ha influito indirettamente sulla configurazione 
della stessa democrazia in Occidente. Il discorso di 
presentazione del progetto di nuova Costituzione condanna 
in blocco le tre grandi discriminazioni che hanno 
caratterizzato la storia dell'Occidente liberale: «Non è il 
censo, né l'origine nazionale, né il sesso» a dover 
determinare la collocazione politica e sociale, bensì solo «le 
capacità personali e il lavoro personale di ogni cittadino» 


112. Nel momento in cui così si esprime, le tre grandi 
discriminazioni sono ancora presenti in varia forma e vario 
grado, in questo o quel paese dell’Occidente 
liberale. Infine, nel pronunciarsi per il superamento delle 
tre grandi discriminazioni, Stalin dichiara altresì che la 
nuova Costituzione è chiamata a garantire «il diritto al 
lavoro, il diritto al riposo, il diritto all'istruzione» e 
ad assicurare «migliori condizioni materiali e culturali», il 
tutto nell’ambito della realizzazione del «democratismo 


socialista» 119. È la teorizzazione dei «diritti sociali ed 
economici» che, secondo Hayek, rappresenta il 
lascito rovinoso della «rivoluzione marxista russa» e 
influenza profondamente la rivendicazione dello Stato 


sociale in Occidente 114. 

Ritorniamo alla Russia. Il lettore avrà notato che, 
parlando di “stalinismo ”, io faccio ricorso alle virgolette. 
Dai seguaci odierni di Trockij l’espressione viene utilizzata 
in relazione alle realtà politiche più diverse, ad esempio per 
bollare il gruppo dirigente della Cina postmaoista. Ma, 
anche a voler rinviare in modo esclusivo all’URSS, la 
categoria di “stalinismo” non risulta persuasiva: essa 
sembra presupporre un insieme omogeneo di dottrine e di 
comportamenti che non esiste. Nei tre decenni in cui 
gestisce il potere, vediamo Stalin cercare faticosamente 
di elaborare e mettere in pratica un programma di governo, 
prendendo atto del dileguare della prospettiva del trionfo 
planetario della rivoluzione socialista, e districandosi tra 


l'utopia (che è il lascito per un verso della teoria di Marx, 
per un altro verso dell’attesa messianica di un 
mondo totalmente nuovo suscitata dall’orrore della Prima 
guerra mondiale) e lo stato d’eccezione (che in Russia 
assume una durata e un’acutezza eccezionali a causa del 
convergere di due gigantesche crisi, il Secondo periodo dei 
disordini e la Seconda guerra dei trent'anni). Ferma 
restando la sua volontà di non mettere in discussione il 
monopolio del potere esercitato dal partito comunista, 
Stalin cerca ripetutamente di passare dallo stato 
d’eccezione ad una condizione di relativa normalità, con la 
realizzazione di una «democrazia sovietica», di un 
«democratismo socialista» e di un socialismo «senza 
dittatura del proletariato». Ma questi tentativi falliscono. È 
significativo come, subito dopo la morte di Stalin, 
viene “regolato” il problema della successione: la 
liquidazione di Berija è una sorta di regolamento dei conti 
in stile mafioso, è una violenza privata che non fa 
riferimento alcuno né all'ordinamento giuridico statale 
né allo statuto del partito. 

Il paragone tra Stalin e Pietro il Grande appare allora 
nella sua problematicità. A ben guardare, il Secondo 
periodo dei disordini non termina neppure con l’avvento 
dell’autocrazia. Tale avvento coincide con l’aprirsi di un 
nuovo prolungato stato d'eccezione, che vede il divampare 
prima di un nuovo spaventoso conflitto mondiale e poi di 
una Guerra fredda suscettibile ad ogni momento di 
trasformarsi in apocalissi nucleare. Si potrebbe dire che il 
Secondo periodo dei disordini termina in realtà col crollo 
dell'URSS: al pari dei giacobini, neppure i 
bolscevichi riescono ad adattarsi al dileguare o 
all’attenuarsi dello stato d’eccezione e finiscono pertanto 
con l’apparire obsoleti e superflui alla maggioranza della 
popolazione. Dopo aver realizzato il superamento della 
«crisi di tutta la nazione russa», i bolscevichi sono infine 


sopraffatti dall’avvento di quella relativa normalità, che è 
anche il risultato della loro azione. 

E sul piano internazionale, invece, che si rivela più 
solida l’influenza della Rivoluzione d’ottobre e di colui che 
per tre decenni ha diretto la Russia sovietica. Si può ben 
ironizzare sulla magniloquenza di una Costituzione mai 
entrata in vigore, ma occorre tener presente che anche le 
dichiarazioni di principio puramente astratte esercitano 
un’efficacia storica. Ci si può ritrarre inorriditi dinanzi ad 
un quadro che vede la democrazia (col crollo del dispotismo 
razzista e colonialista e delle tre grandi discriminazioni) e 
tanto più la democrazia sociale avanzare sull’onda di una 
sfida proveniente da un regime dittatoriale e incline al 
terrore; ma abbandonarsi ad una reazione del genere 
significa in ultima analisi rifuggire dalla complessità del 
processo storico. Coloro che preferirebbero avere dinanzi a 
sé un quadro più semplice farebbero bene a riflettere 
su un'osservazione di Marx; «È il lato cattivo a produrre il 


movimento che fa la storia» 119. 


7. Limmagine di Stalin tra storia e mitologia 


Le diverse fonti storiche dell'odierna immagine 
di Stalin 


E, tuttavia, l'odierna storiografia stenta a prendere le 
distanze dall'immagine di Stalin quale «enorme, cupo, 
capriccioso, degenerato mostro umano», per di più così 
sprovvisto di capacità intellettuali e politiche da risultare 
risibile. Anche per la mitologia occorre ricercare l’origine 
nella storia. Conviene prendere le mosse dallo studioso 
(Deutscher) cui ho appena fatto riferimento, che in altra 
circostanza e in un diverso periodo di tempo osserva: «A 
differenza dei giacobini i bolscevichi non giustiziarono i 
loro girondini», e cioè i menscevichi, i quali furono 
«autorizzati» e persino «incoraggiati a lasciare la Russia e 


a stabilire all’estero il loro centro politico» LA partire di 
qui si sviluppa una forte campagna contro il paese diretto 
prima da Lenin e poi, per un periodo di tempo molto più 
lungo, da Stalin. Deutscher così prosegue: 


È certo che Stalin meditò a lungo sul terribile precedente francese 
e che per qualche anno questo lo dissuase dal ricorrere ai più drastici 
mezzi di repressione. Più d’una volta Stalin si espresse pubblicamente 
in questo senso [...]}. Nel 1929 decise di esiliare Trockij dalla Russia. 
Non si poteva ancora concepire che Trockij venisse imprigionato, e 


tanto meno che venisse posto davanti a un plotone di esecuzione 2, 


Con l’arrivo del leader dell'opposizione a Costantinopoli 
si forma un nuovo e più impegnato centro politico, questa 
volta dedito esclusivamente allo smascheramento e alla 
denuncia di ogni aspetto della personalità e dell’attività di 
Stalin. In questo medesimo contesto si possono collocare i 
transfughi come il generale Orlov che, approdato in 
Occidente, si dedica alla rivelazione dei «segreti del 
Cremlino», guadagnando un «enorme onorario» e, 
presumibilmente, un onorario tanto più elevato quanto più 
sensazionali sono i segreti portati alla luce. Accolte con 
avidità nella stessa Unione Sovietica a partire dagli anni di 
Gorbacév e ancora oggi «una delle fonti più importanti» 
della sovietologia occidentale, queste rivelazioni risultano 


comunque costellate di «menzogne» 3, 

Ovviamente, non bisogna perdere di vista il centro 
politico propriamente occidentale di agitazione 
antistaliniana. Le sue motivazioni erano state chiarite in 
anticipo da Lloyd George, il quale nell’estate del 
1919 aveva osservato che una Russia unita, bolscevica o no 
che fosse, costituiva comunque una fonte di pericolo per 


l'Impero britannico 4. E cioè, una larga opinione pubblica 
(prima inglese e poi americana) bolla in Stalin 
l'incarnazione di una duplice minaccia, quella 
rappresentata dall’agitazione comunista nella metropoli 
capitalista e soprattutto nelle colonie, e quella 
rappresentata da una grande potenza, ora tanto più 
pericolosa e tanto più espansionistica, per il fatto di 
ispirare e dirigere un movimento politico presente in ogni 
angolo del mondo. 

Quale dei diversi centri politici era più implacabile? 
Talvolta si ha l'impressione di assistere ad un gioco al 
rilancio. Subito dopo il patto di non aggressione tra Terzo 
Reich e Unione Sovietica, Trockij lancia una sorta di grido 
di trionfo: adesso finalmente capiranno anche «gli apologeti 
di professione del Cremlino» e di Stalin, «i minchioni 


“prosovietici’’ di ogni colore», coloro che si erano illusi di 
poter contare sull'appoggio di Mosca per contenere 
l’espansionismo della Germania nazista. Ad essere preso 
particolarmente di mira è Neville Chamberlain. Sì, il 
primo ministro inglese, già in questo momento messo in 
stato d'accusa da Churchill a causa della politica di 
appeasement da lui perseguita nei confronti di Hitler, viene 
aspramente criticato da Trockij per avere nutrito illusioni 
sul conto di... Stalin! «Nonostante tutta la sua avversione 
per il regime sovietico», il leader conservatore inglese 
«aveva tentato con ogni mezzo di stabilire un'alleanza con 
Stalin»: una colossale prova di ingenuità! Lui, Trockij, sin 
dall’avvento del Terzo Reich aveva ripetutamente chiarito 
che, ad onta di tutte le chiacchiere sui fronti popolari 
antifascisti, «il vero obiettivo della politica estera di Stalin 
era la conclusione di un accordo con Hitler»; ora tutti sono 
costretti a prendere atto che il dittatore del Cremlino è «il 


maggiordomo di Hitler» 9, 

Messo in seria difficoltà dall’epica resistenza dell’Unione 
Sovietica contro il Terzo Reich, questo gioco al rialzo 
riprende con forza dopo il XX Congresso del pcus e il 
Rapporto segreto. Chruséév accusa Stalin di aver deviato 
da Lenin? In realtà - rincara immediatamente la dose Orlov, 
pubblicando su “Life” un articolo che già nel titolo 
annuncia un «sensazionale segreto» — a dirigere per tre 
decenni l'Unione Sovietica era stato un agente della polizia 
segreta zarista, ovviamente pronto a tutto pur di liquidare 
gli sciagurati che fossero venuti a conoscenza del suo 
inconfessabile passato. A questa rivelazione sembra 
attenersi ancora oggi uno studioso russo (Rogowin), fervido 


seguace di Trockij 6, 

Il gioco al rialzo può assumere le forme più singolari. 
Nel 1965 Deutscher riflette sull'evoluzione del leader 
menscevico Dan che, patriotticamente abbagliato 
dall'immagine della Russia «uscita trionfante da una guerra 


catastrofica, col Terzo Reich prostrato ai suoi piedi», aveva 
finito col riconoscere sì le ragioni storiche della Rivoluzione 
d'ottobre ma anche, disgraziatamente, dello «stalinismo, 
con tutte le sue prevaricazioni ideologiche e le sue 
violenze». C'è solo un’attenuante per questa indulgenza nei 
confronti di un bolscevismo «degenerato» e «corrotto»: il 
fatto è che «quando Dan scriveva una parte di queste 
pagine, l'ondata di filostalinismo nei paesi alleati, e 
soprattutto negli Stati Uniti dell’immediato dopoguerra, era 


fortissima»! 7 Per fortuna, a confutare e ridicolizzare una 
volta per sempre gli ingenui e sprovveduti, che in qualche 
modo erano abboccati all’amo della propaganda di 
Mosca, provvedevano le informazioni provenienti per 
l'appunto dalla capitale dell’Unione Sovietica e dall'interno 
stesso del partito comunista di quel paese. 

Solo in virtù di questa convergenza di interessi 
eterogenei si può spiegare il paradosso di una storiografia 
che, mentre non si stancava di denunciare il carattere 
farsesco dei processi celebrati da Stalin a Mosca, prendeva 
tranquillamente per oro colato il processo a Stalin con 
modalità e finalità diverse intentato prima da Trockij e poi 
da ChruSCév! 


Le alterne vicende dell'immagine di Stalin 


Così diffusa è ai giorni nostri l’immagine dell’«enorme, 
cupo, capriccioso, degenerato mostro umano», che ci si è 
dimenticati della storia contraddittoria che precede 
l'affermarsi di tale immagine. Abbiamo visto i 
riconoscimenti a suo tempo tributati a Stalin da illustri 
statisti, diplomatici e intellettuali. Anche le pagine del suo 
trentennio di governo oggi considerate semplicemente 
mostruose sono state lette in passato in modo ben diverso. 


Ai giorni nostri, è un luogo comune raffigurare la 
rivoluzione dall' alto che muta in modo radicale il volto 
dell'agricoltura in Unione Sovietica come un prodotto 
esclusivo del furore ideologico. Ma nel 1944, pur 
evidenziandone i terribili costi umani, De Gasperi 
esprimeva un giudizio fondamentalmente positivo anche 
sulla «grande impresa economica» della collettivizzazione 
delle campagne e dell’industrializzazione, resa necessaria 
dal pericolo di guerra e dalla «minaccia rivelata dal Mein 


Kampf>®. 

Ai giorni nostri ben pochi osano mettere in discussione 
la tesi secondo cui la repressione sanguinosa e su larga 
scala da Stalin messa in atto sarebbe stata solo ed 
esclusivamente il prodotto della sua libido dominandi o 
della sua paranoia. Epperò, tra la fine degli anni venti e 
gli inizi degli anni trenta Malaparte parlava 
tranquillamente dei preparativi per un colpo di Stato a 
Mosca e dell’esitazione di Stalin a colpire (supra, p. 75); 
più in là si spingeva un autorevole organo di stampa 
tedesco, che ironizzava sull’ingenuità di cui il dittatore del 
Cremlino dava prova «non spedendo nell’aldilà Trockij e 


tutta la sua cricca» 9. A circa vent'anni di distanza, era 
Churchill in persona ad avallare indirettamente almeno i 
processi contro TuchaCevskij e altri leader militari (si era 
trattato di «una spietata ma forse non inutile epurazione 
politico-militare», che aveva eliminato «tutti gli elementi 
filotedeschi») e, in una certa misura, persino i processi di 
Mosca in quanto tali (sul banco degli imputati sedevano 
dirigenti sovietici «pieni di gelosia contro Stalin che li 


aveva spodestati») 10. Tanto più significativa è questa 
presa di posizione dello statista inglese campione della 
lotta ad oltranza contro la Germania hitleriana, in quanto 
essa è formulata in polemica con. Chamberlain, 
il protagonista della politica di appeasement. Più radicale o 
più esplicito di Churchill era l'ambasciatore americano in 


urss, Joseph Davies, il quale «continuò sempre ad 
affermare che c’era stato veramente un complotto, che i 
processi si erano celebrati secondo giustizia, e che di 


conseguenza il potere sovietico ne usciva rafforzato» 11 
Presumibilmente su questa scia, in Italia anche De Gasperi 
sottolineava nel 1944 che l'attendibilità delle accuse rivolte 
all'opposizione antistaliniana era confermata da «oggettive 


informazioni americane» 12. 

C'è stata poi una svolta radicale, ma la fragilità e 
l’inconsistenza dell'immagine di Stalin consegnataci prima 
dalla Guerra fredda e poi dal Rapporto segreto cominciano 
a emergere dalle ricerche di un numero crescente di 
studiosi. Per certi aspetti si assiste persino ad un 
rovesciamento clamoroso. Si prenda il Grande terrore. 
Assieme alle personalità politiche di primo piano già viste, 
a ritenere più o meno attendibili i processi di Mosca era nel 
1948 un fervido ammiratore di Trockij, e cioè Deutscher. Ai 
suoi occhi l'assassinio di Kirov non era stato affatto una 
messa in scena del regime. La lunga tradizione che nella 
Russia zarista aveva «osato attaccare l’autocrazia con 
bombe e pistole» aveva ripreso ad influenzare i giovani 
comunisti: «Tra i cospiratori che avevano tentato 
di uccidere lo zar Alessandro III non vi era forse anche il 
fratello di Lenin? I libri di testo avvolgevano quei martiri e 
quegli eroi di un’aureola romantica: e così le sacre ombre 
del passato sembravano ora armare la mano dei più 
impazienti komsomoltsy antistalinisti». Le «idee di 
terrorismo rivoluzionario» si erano espanse sino a 
costituire «uno stato d’animo largamente diffuso tra i 


giovani» e ad armare la mano dell'assassino di Kirov 13, 
Sempre nel 1948 Deutscher riconosceva una certa 
«verità psicologica» ai processi di Mosca in generale e una 
verità anche fattuale per quanto riguarda l’esecuzione di 
TuchaCcevskij in particolare: a proposito di quest’ultima 
vicenda, se certe fonti parlano di una macchinazione dei 


servizi segreti hitleriani, «numerose fonti antistaliniane 
sostengono invece che i generali progettarono veramente 


un colpo di Stato» 14. in un caso e nell'altro la paranoia 0 
la libido dominandi di Stalin non aveva giocato alcun ruolo. 

È da aggiungere che qualche anno dopo, senza lasciarsi 
impressionare dalle rivelazioni del Rapporto segreto, uno 
storico statunitense non privo di simpatie nei confronti 
dell'opposizione antistaliniana, da lui definita «la coscienza 
della rivoluzione», scriveva: «La scelta operata da Bucharin 
nelle sue confessioni di colpevolezza, e ciò che si sa da 
altre fonti, rende plausibile buona parte di quello che è 
stato rivelato al processo, malgrado i sospetti provocati 


dalla natura di quei processi» 15, 

Ai giorni nostri sono gli stessi studiosi di orientamento 
trockijsta a richiamare l’attenzione sulla guerra civile 
scoppiata all’interno del gruppo dirigente sovietico e a 
rivendicare i meriti dell'opposizione per aver promosso con 
ogni mezzo il rovesciamento del regime 
termidoriano imposto dai traditori della rivoluzione. È 
significativo che la svolta investa anche il campo dei 
seguaci di Trockij, colui che a suo tempo si è impegnato 
forse più di ogni altro a denunciare quale pura e semplice 
farsa i processi di Mosca. 

In relazione poi alla direzione dell'URSS alla vigilia e nel 
corso del Secondo conflitto mondiale, particolarmente 
sofferta e significativa è l'evoluzione di Deutscher. Ci è già 
noto il quadro assai lusinghiero di Stalin quale leader di 
guerra da lui tracciato nel 1948 (supra, p. 12). Nel 1956, 
scrivendo sotto l’impressione immediata del Rapporto 
segreto, Deutscher presta fede senza difficoltà alle 
«rivelazioni» secondo cui nei giorni immediatamente 
successivi allo scatenamento dell'operazione Barbarossa 
Stalin si sarebbe ritirato inerte, «cupo e imbronciato 
nella sua tenda», per poi, cedendo alle sollecitazioni e alle 
preghiere dei suoi collaboratori, tornare a dirigere il paese 


e a condurre la guerra «tracciando fronti e linee d’attacco 
su un mappamondo da tavolo». L'unico appunto che 
Deutscher rivolge a ChruSéév e alla sua cerchia è di non 
aver seguito la raccomandazione formulata da Trockij già 
nel 1927, e cioè di non aver avvertito «il dovere di 
rovesciare Stalin, per poter condurre la guerra in maniera 


più efficiente e assicurarsi la vittoria finale»!165 Dieci anni 
più tardi, ritornando su questo argomento, Deutscher 
scrive: «Non me la sento di accettare senza riserve le 
cosiddette “rivelazioni” di ChruSCév, in particolare la sua 
affermazione che nella Seconda guerra mondiale [e nella 
vittoria sul Terzo Reich] Stalin ebbe soltanto una parte 


praticamente insignificante» 17. È appena il caso di dire 
che la più recente ricerca storica va ben al di là di questo 
parziale e timido ripensamento. 

Quanto poi alla tesi dell’oppressione delle nazioni, 
conosciamo già la radicale e positiva novità dell’affirmative 
action messa in atto in URSS a favore delle minoranze 
nazionali (supra, pp. 161-2). Ma ora conviene leggere il 
bilancio recentemente tracciato da un altro storico 
statunitense: 


Sta emergendo un nuovo consenso, in base al quale, ben lungi 
dall'essere l’«assassino delle nazioni» familiare alla precedente storia 
occidentale e nazionalista, il governo sovietico intraprese uno sforzo 
ambizioso, complesso e prolungato per costruire nazioni etnicamente 
definite all'interno di uno Stato unitario sul piano politico ed 
economico. Al fine di stimolare questa «primavera delle nazioni 
sovietiche», lo Stato sovietico conferì eguaglianza giuridica e politica 
coi russi ai popoli dell'ex Impero [...]}. In questi nuovi territori 
nazionali esso riservò un posto privilegiato alle lingue delle 
minoranze nazionali, persino quando gli etnografi sovietici ebbero 
bisogno di creare un alfabeto per i dialetti locali, per il fatto che essi 
non avevano mai assunto una forma scritta. Questa politica di 
promozione di un’autonoma cultura nazionale giunse sino al punto di 
tentare un’assimilazione dei russi; i funzionari e i manager sovietici 
erano tenuti ad apprendere la lingua delle nazioni dove essi 


lavoravano 18. 


Alle medesime conclusioni giunge uno studioso francese 
dell'Asia centrale, Olivier Roy, citato con calore in un 
saggio pubblicato in “The New York Review of Books”, che 
così sintetizza le odierne prospettive di quell’area: Stati 
solidi e ben funzionanti potranno affermarsi se si saprà far 
tesoro «in modo intelligente» dell’«eredità» sovietica. «Gli 
artefici moscoviti della politica delle nazionalità  [...] 
codificarono le lingue (talvolta creando per esse nuovi 
alfabeti), edificarono parlamenti nazionali biblioteche 
nazionali e istituirono politiche di affirmative action a 
favore dei “quadri locali”». A distinguersi tra i protagonisti 
di questa illuminata politica fu «in primo luogo e 
soprattutto Stalin». Come siamo lontani dalla tesi nel corso 
della Guerra fredda formulata da Arendt, secondo cui 
Stalin avrebbe deliberatamente disorganizzato e 
disarticolato le «nazionalità», al fine di creare le condizioni 
favorevoli per il trionfo del totalitarismo! Nel 
riconoscimento tributato all’Unione Sovietica (e a Stalin) 
per la politica delle nazionalità in termini decisamente 
enfatici si esprime un autore, a suo tempo leader della 
“dissidenza” antisovietica: «Nei decenni del potere 
sovietico, per la soluzione della questione nazionale gli 
elementi positivi sono stati tanti che risulta difficile 
trovare un esempio comparabile nella storia dell'umanità» 
19 

Nel complesso, il ritratto caricaturale di Stalin tracciato 
prima da Trockij e poi da ChrusCéév non gode più di molto 
credito. Dalle ricerche di studiosi eminenti e insospettabili 
di indulgenza verso il “culto della personalità” emerge ai 
giorni nostri il ritratto di un politico che si innalza e si 
afferma ai vertici dell’URSS in primo luogo per il fatto che, 
in quanto a comprensione delle modalità di funzionamento 
del sistema sovietico, «sovrasta di gran lunga i suoi 


compagni di lotta» 20. di un leader dal «talento politico 
eccezionale» ed «enormemente dotato» 21 ; di uno statista 


che salva la nazione russa dalla decimazione e 
schiavizzazione cui è destinata dal Terzo Reich grazie non 
solo alla sua accorta strategia militare ma anche a discorsi 
di guerra «magistrali», talvolta veri e propri «pezzi di 
bravura» che in momenti tragici e decisivi riescono a 


stimolare la resistenza nazionale 22; di una personalità non 
priva di qualità neppure sul piano teorico, come dimostrano 
fra l’altro la «perspicacia» con cui egli tratta la questione 
nazionale nello scritto del 1913 e l’«effetto positivo» del 


suo «contributo» sulla linguistica 23, 

Certo, si sottolinea al tempo stesso e a ragione che tale 
riconoscimento non è un giudizio morale assolutorio; e 
tuttavia chiara risulta ormai la completa inaffidabilità del 
Rapporto segreto. Non c’è dettaglio in esso contenuto che 
non sia oggi contestato. Si prenda il racconto del presunto 
crollo psicologico di Stalin nei giorni immediatamente 
successivi all’inizio dell'operazione Barbarossa: secondo 
l’analisi già vista di due storici russi (di sicuro 
orientamento antistalinista), si tratta di un «episodio» che è 
«totalmente inventato» (supra, pp. 24-5) e che — 
incalza uno storico francese —. risulta in «piena 
contraddizione» con le testimonianze e i documenti che via 


via emergono 24. Ma non si tratta solo di un «episodio», 
per quanto assai significativo. Anche a proposito del 
cosiddetto complotto dei medici: «Chrusèév distorse 


grezzamente e deliberatamente i fatti» 25, SÌ, egli «con la 


verità si prese non poche libertà» 26. Ha un valore di 
carattere generale l'osservazione (fatta questa volta dallo 
storico inglese più volte citato) a proposito della 
«leadership di guerra di Stalin»: «Per cogliere la verità è 
necessario guardare al di là sia delle polemiche occidentali 
della Guerra fredda sia delle circostanze della 


destalinizzazione in Unione Sovietica» 27, 


Motivi contraddittori nella demonizzazione di 
Stalin 


A lungo in Occidente ha dominato in modo incontrastato 
ed è stata ripetuta in modo acritico la tesi formulata da 
Arendt, la quale così dimostra l’irresistibile attrazione che, 
nonostante tutto, si istituisce tra “totalitarismo” comunista 
e “totalitarismo” nazista: «l’unico uomo per cui Hitler 
avesse un “rispetto incondizionato” era il “geniale Stalin”»; 
d’altro canto, «sappiamo dal discorso di ChruSscév al xx 
Congresso del partito che Stalin si fidava soltanto di un 
uomo, e quello era Hitler». Tanto è vero che, nonostante 
tutti gli avvertimenti, sino all'ultimo «egli si rifiutò di 
credere che Hitler avrebbe violato il trattato»: a conferma 
di ciò Arendt cita di nuovo il Rapporto segreto o, più 
precisamente, «il discorso di ChruSCév nel testo diffuso dal 


dipartimento di Stato americano» 28. A questa 
affermazione, che riposa su un discorso immediatamente 
politico e certo non afflitto dalla preoccupazione del rigore 
storico, si potrebbe contrapporre l’analisi ben documentata 
secondo la quale in Ungheria e nell'Europa orientale del 
secondo dopoguerra Stalin «si fidava soltanto» dei quadri 
di origine ebraica, che in effetti sono chiamati a costituire 
l'ossatura del nuovo apparato statale (supra, pp. 212-3). 
Come si vede, l’antitesi rispetto a Hitler non potrebbe 
essere più netta. 

Ma soffermiamoci ancora sulla fragilità del motivo 
ideologico caro ad Arendt e all'ideologia dominante. Negli 
ultimi tempi si assiste ad un rovesciamento di posizioni. Da 
alcuni anni, autorevoli studiosi e infaticabili ideologi 
anticomunisti insistono nel dipingere Stalin come 
un espansionista insaziabile, pronto a colpire al momento 
opportuno la stessa Germania con la quale è legato da un 
patto di non aggressione. A questo proposito si cita in 
particolare il discorso di Stalin ai 


licenziandi dell’Accademia militare e che qui, per ragioni di 
brevità, riporto nella sintesi contenuta nel diario di 
Dimitrov: «La nostra politica di pace e di sicurezza è allo 
stesso tempo una politica di preparazione alla guerra. Non 
c'è difesa senza attacco. Bisogna educare l’esercito nello 


spirito dell’attacco. Bisogna prepararsi alla guerra» 29 È il 
5 maggio 1941, il giorno stesso in cui Stalin riunisce nella 
sua persona le massime cariche del partito e dello Stato, in 
previsione, evidentemente, dello scontro frontale col Terzo 
Reich. Il già visto imponente sviluppo degli armamenti 
sovietici sarebbe stato promosso da Stalin in previsione di 
una guerra offensiva, contro la quale Hitler cerca di 


correre ai ripari 30, Questa tesi oggi incessantemente 
agitata dal revisionismo storico può essere 
agevolmente confutata facendo intervenire quanto riporta 
un autore che pure è tra gli esponenti di punta di questa 
corrente storiografica e ideologica: già agli inizi del maggio 
1941, il generale Antonescu, che aveva da poco assunto il 
potere in Romania, informa i suoi alleati tedeschi che «le 
fabbriche dei dintorni di Mosca hanno avuto ordine di 


trasferire le loro attrezzature all’interno del paese» 31, 
D'altro canto, i nazisti erano disperatamente alla ricerca di 
un casus belli. Il capo dello spionaggio, l'ammiraglio 
Canaris, annota nel suo diario: «Il generale Jodl mi ha 
rivelato che sono molto preoccupati per l'atteggiamento 
morbido e indulgente dei sovietici nei nostri confronti, e 
[...] ha aggiunto, in parte scherzando: “Se quegli individui 
(intendendo i sovietici) continueranno ad essere così 
accomodanti e a lasciar correre tutto, sarà Lei a dover 


organizzare un incidente che dia inizio alla guerra”» 32, 
Intanto, disarcionando gli storici revisionisti dal loro nuovo 
cavallo di battaglia, queste testimonianze evidenziano in 
modo inequivocabile chi è l'aggressore. In secondo luogo, 


chiariscono che ad innervosire il Terzo Reich era proprio 
l'atteggiamento da ChruScév rimproverato a Stalin. 

Resta il fatto che il nuovo capo d’accusa contro Stalin ha 
trovato subito la sua consacrazione nella grande stampa 
d'informazione che, al fine di avvalorarlo ulteriormente, 
non ha esitato a riesumare il discorso del 19 agosto 1939, 
commentato con sapiente indignazione da un illustre 
slavista: dunque, mentre si apprestava ad inviare il fido 
Molotov a Berlino per stipulare il patto di non aggressione, 
Stalin aveva già elaborato, con ripugnante cinismo, un 
piano per l'aggressione e la sovietizzazione al momento 


opportuno dell’Europa intera, compresa la Germania 33. In 
realtà, si tratta di un grossolano falso storico (supra, p. 27). 
Ma non è questo il punto più importante. La rivelazione 
della nuova infamia di Stalin avrebbe potuto essere 
l'occasione per ridiscutere la tesi sviluppata da Arendt, 
grazie anche al Rapporto Chru$scév, del rapporto tenace tra 
le due massime incarnazioni del “totalitarismo”. E, invece, 
nulla di tutto questo! 

Gli storici dell'universo concentrazionario a ragione 
denunciano l’ulteriore giro di vite conosciuto dal Gulag e 
«il supersfruttamento dei detenuti», che raggiunge il suo 
orribile apice in seguito alla «vertiginosa crescita dei piani 
economici nel 1940-41» (nei mesi dunque del patto di non 
aggressione), allorché la dirigenza sovietica, in previsione 
della guerra, calpesta ogni altra considerazione pur di 
accelerare al massimo la realizzazione di piani «di grande 
rilevanza strategica ed economica», quali ad esempio la 
costruzione di aeroporti, fabbriche di aeroplani e 


di industrie essenziali per lo sforzo bellico 34. Alla luce di 
questo capo d’accusa più che mai grottesco risulta il luogo 
comune avallato da Arendt, che tuttavia continua ad essere 
martellato in modo ossessivo: occorre pur sempre 
dimostrare che Stalin si fidava ciecamente di Hitler! 
L'ideologia dominante, cioè, agita tranquillamente le 


affermazioni e le accuse più contraddittorie: l'importante è 
che siano infamanti. Chiara è la tendenza a scivolare dalla 
storia alla mitologia politica. 

L'esigenza della demonizzazione, comunque motivata, si 
manifesta anche in altri campi. Ai giorni nostri incontestata 
è la leggenda nera dell’antisemitismo di Stalin. Ma non 
manca il punto di vista diametralmente contrapposto. Ecco 
la ricerca di un giornalista, americano ed ebreo, riferire 
della «propensione (fondness) di Stalin per gli ebrei», 
ai quali egli affida la direzione dei campi di concentramento 
dove sono rinchiusi i tedeschi destinati ad essere espulsi 
dalla Polonia. E così, gli scampati dalla «soluzione finale» 
possono prendersi una terribile vendetta e divenire 
carnefici dei loro carnefici, il tutto grazie all’astuzia e alla 


perfidia del dittatore sovietico 35, Quest'ultimo viene 
accusato - in un libro scritto da un autore vicino agli 
ambienti militari della Repubblica federale tedesca — di 
aver messo in circolazione la «propaganda di guerra» delle 
camere a gas e del piano di sterminio totale della 
popolazione ebraica ad opera del Terzo Reich, al fine di 


screditare i suoi nemici 36. Evidente e totale è il contrasto 
con la visione di uno Stalin antisemita, la quale continua 
tuttavia a godere di grandissima fortuna. 

Vale infine la pena di notare come anche il tema della 
“paranoia” di Stalin sia spesso declinato in modo 
contraddittorio. A distinguersi nella sicumera con cui 
diagnostica tale malattia è uno storico che al tempo stesso 
sottolinea il ruolo che Berija avrebbe avuto nella morte del 


leader sovietico 37. Certo, si potrebbe dire che questi 
finisce con l'essere la vittima del clima da lui stesso creato; 
resterebbe comunque il fatto che, almeno a partire da un 
certo momento, il pericolo era qualcosa di reale e non già il 
prodotto di una fantasia morbosa. Oppure: ad accusare 
Stalin di paranoia sono talvolta personalità e autori che, 
senza addurre alcuna prova, lo bollano in quanto 


responsabile della morte di suoi stretti collaboratori quali 
Kirov e Zdanov. Non si fa qui ricorso al medesimo 
atteggiamento rimproverato al dittatore? Sennonché, 
questi interrogativi e questi problemi non emergono 
neppure: l'importante è ribadire comunque l’infamia del 
despota comunista e orientale. 


Lotta politica e mitologia tra Rivoluzione 
francese e Rivoluzione d’ottobre 


Nel giugno 1956, sotto l'impressione immediata della 
lettura del Rapporto ChrusSCév, Deutscher osserva: «i 
comunisti si erano prostrati per oltre un quarto di secolo» 
dinanzi a un tiranno mostruoso e ripugnante sia sul piano 
morale che su quello intellettuale; ebbene, come era 


potuto accadere tutto ciò ?38 Proseguendo su questa linea, 
egli avrebbe potuto aggiungere: cosa aveva spinto illustri 
filosofi e statisti occidentali a tributare a quel mostro 
dichiarazioni di stima e di rispetto e, in certi casi, persino 
di ammirazione? Queste domande sono legittime e persino 
ineludibili, ma forse andrebbero completate con un’altra: 
com'era potuto accadere che lo stesso Deutscher si fosse 
lasciato contagiare da quell’atteggiamento che egli 
denuncia così aspramente nel 1956? Sì, dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale e in occasione della morte di 
Stalin, egli aveva reso omaggio allo statista che aveva 
contribuito in modo decisivo alla disfatta del Terzo Reich e 
aveva costruito il socialismo in URSS. A quei tempi il 
mostro di abiezione e di imbecillità non era ancora apparso 
sulla scena, e quindi non era ancora emersa la domanda 
sull’enorme credito da lui, nonostante tutto, a lungo 
goduto. Ma forse, nel 1956, leggendo il Rapporto ChrusCév, 
Deutscher avrebbe fatto meglio a porsi una domanda ben 


diversa: guidata da un «generalissimo» e da un 
dirigente politico così risibile, come aveva fatto l’Unione 
Sovietica a sconfiggere la terribile macchina da guerra 
nazista che aveva rapidamente soggiogato il resto 
dell'Europa continentale? E come aveva fatto l'Unione 
Sovietica, partendo da una posizione di estrema debolezza, 
a divenire una superpotenza militare e industriale? 

Sì, a ben guardare, a mezzo secolo di distanza dalla 
morte di Stalin e dalla clamorosa destalinizzazione, è 
opportuno riprendere la domanda formulata da Deutscher 
per rovesciarla in modo radicale: come ha potuto assurgere 
alla dignità di dogma storiografico e politico un ritratto 
così grottesco e caricaturale quale quello tracciato da 
Chruscév? Anzi, questo dogma si è via via arricchito di 
nuovi particolari, sempre più fantasiosi: a partire dalle 
“rivelazioni” del Rapporto segreto, che attribuiscono a 
Stalin una cieca fiducia nel rispetto del patto di non 
aggressione da parte di Hitler, Arendt, nelle successive 
edizioni delle Origini del totalitarismo, ha costruito il 
teorema delle affinità elettive tra i due dittatori, e 
questo teorema ha via via individuato nuovi punti di 
contatto e nuove simmetrie, sino a che i due mostri sono 
divenuti perfettamente equivalenti in ogni aspetto della 
loro azione politica e della loro ideologia, compresi 
la consumazione di un olocausto e l’odio antisemita. 

La chiave di spiegazione di questo singolare fenomeno 
può essere rintracciata nella storia delle mitologie 
politiche. Dopo il Termidoro i giacobini sono consegnati alla 
ghigliottina anche sul piano morale. Essi diventano «quei 
sultani»>, «quei  satiri»> che un po’ dappertutto 
avevano apprestato «luoghi di piacere» e «luoghi di orge», 


nei quali «si abbandonavano a tutti gli eccessi» 39. Assieme 
e al di là della libidine sessuale a divorare Robespierre era 
soprattutto la libido dominando si apprestava a «sposare la 
figlia di Capeto» in modo da poter ascendere al trono 


di Francia 49. Senza dubbio sensazionale era l'accusa, ma 
le prove non mancavano, anzi abbondavano: «il contratto di 
matrimonio» era stato già firmato; d’altro canto, a casa del 
tiranno appena giustiziato era stato trovato il «sigillo con il 


giglio di Francia», il sigillo cioè della dinastia borbonica 41 
. Appariva allora in una luce nuova l’esecuzione ovvero 
l'assassinio di Luigi xvi: il responsabile di tale atto forse si 
proponeva solo di sbarazzarsi di un rivale, voleva spazzar 
via l'ostacolo che gli impediva l’ascesa al trono. 

Alla decapitazione morale di Robespierre si intrecciava 
la decapitazione più propriamente intellettuale. Durante il 
periodo giacobino si erano verificati episodi popolari, non 
promossi dall’alto, di vandalismo e di iconoclastia 
rivoluzionaria, che avevano colpito i simboli 
dell’antico regime. Tali episodi avevano continuato a 
manifestarsi durante il Termidoro, prendendo di mira 
questa volta tutto ciò che ricordava il Terrore. Ma ecco in 
che modo i nuovi governanti mettono in stato d'accusa i 
giacobini: per odio alla cultura di cui erano del tutto privi, 
essi avevano progettato di incendiare le biblioteche, anzi 
avevano già messo in atto questo folle progetto. Attraverso 
vari passaggi, il capo d’imputazione si dilata sempre più e 
si trasforma in un fatto tanto più incontrovertibile quanto 
più smarrisce ogni contatto con la realtà. Boissy d’Anglas 
può così additare i giacobini al pubblico ludibrio: 


Questi feroci nemici dell'umanità, senza dubbio, acconsentivano a 
lasciare momentaneamente illuminare i loro misfatti solo dalla luce 
delle biblioteche incendiate, poiché speravano che le tenebre 
dell'ignoranza si sarebbero ancora più infittite. Barbari! Hanno fatto 


regredire lo spirito di molti secoli. 42 


I giacobini avevano introdotto l’obbligo scolastico, e 
contro di essi e contro la Rivoluzione francese in quanto 
tale la pubblicistica controrivoluzionaria non si stancava di 
denunciare la hybris della ragione e di celebrare in 
contrapposizione la funzione benefica del “pregiudizio”; 


sennonché, nel clima ideologico e politico del Termidoro, 
Robespierre e i suoi collaboratori sono accusati di aver 
voluto diffondere le «tenebre dell'ignoranza». E la nuova 
accusa viene lanciata senza che ci si sforzi di ripensare 
quella precedente: la coerenza logica è l’ultima delle 
preoccupazioni. 

Anche per quanto riguarda il numero delle vittime del 
Terrore si assiste ad un processo analogo a quello già visto 
per le biblioteche. Diamo sempre la parola all’eminente 
studioso che stiamo qui seguendo: «Non si lesina sulle 
cifre: decine di migliaia, centinaia di migliaia, si parla 
anche di milioni». Si tratta, insomma, di un genocidio, 
come denuncia la jeunesse dorée, che nella sua contro- 
Marsigliese tuona contro i «bevitori di sangue umano», 


«quest’orda antropofaga», «questi orrendi cannibali» 43. È 
un'accusa ripresa e radicalizzata a sinistra. Subito dopo il 
Termidoro, Babeuf parla di un «sistema di spopolamento» 
(dépopulation) messo in atto in Vandea da Robespierre, il 
quale perseguiva addirittura l’«infame, inaudito scopo 


politico» di «estirpare la razza umana» 44. Si assiste così 
ad una convergenza tra destra ed estrema sinistra dello 
schieramento politico, l'una e l’altra concordi nel tracciare 
un ritratto di Robespierre quale mostro genocida. Epperò, 
questo paradosso dura poco. Babeuf non tarda a cogliere il 
reale significato del Termidoro: dinanzi ai giudici che si 
apprestano a condannarlo a morte, nel denunciare la 
situazione disperata cui sono ormai condannate le masse 
popolari, da un lato, si richiama a Saint-Just e alla sua idea 
di «felicità» e di fuoriuscita per tutti dalla miseria, 
dall’altro, esprime il suo sdegno per «il sistema della fame» 
messo in atto dai nuovi governanti e bolla come 


«genocida» (populicidé) il termidoriano Boissy d’Anglas 45, 
L'accusa di genocidio conosce così un radicale 
rovesciamento: essa colpisce non più Robespierre, bensì i 
suoi nemici vittoriosi. 


Sarebbe interessante procedere ad un’analisi comparata 
delle mitologie emerse a partire dalle grandi rivoluzioni. 
Dopo l’ottobre 1917, ai giacobini «bevitori di sangue 
umano» subentrano i bolscevichi che, come riferiscono 
negli usa profughi provenienti dalla Russia sovietica, hanno 
inventato e impiegano freneticamente una ghigliottina 
elettrica in grado di uccidere cinquecento uomini all’ora. 
Abbiamo visto i giacobini bollati in quanto frequentatori di 
«luoghi di piacere» e organizzatori di «orge»; nell'autunno 
del 1919 il leader comunista ungherese Bela Kun è 
accusato di aver messo in piedi «un harem splendidamente 
fornito», dove egli, l'ebreo perfido e insaziabile, poteva 
«violentare e disonorare a dozzine le caste vergini 


cristiane» 45, A richiamare l’attenzione su questa infamia è 
un giornale che più tardi diventerà l’organo del 
partito hitleriano, ma che in questo €momento, 
nell’esprimere il suo orrore per gli sviluppi in Europa 
orientale, condivide un orientamento largamente diffuso 
nell'opinione pubblica occidentale sulle due rive 
dell'Atlantico. Anche in America i bolscevichi sono sinonimo 
di dissolutezza e depravazione morale: in Russia essi hanno 
introdotto la nazionalizzazione delle donne, come rivelano 
documenti pubblicati con l'autorizzazione del presidente 
Wilson e come chiarisce con ricchezza di particolari 
un quotidiano autorevole qual è il “New York Times”; sì, 
ogni ragazza che abbia raggiunto il diciottesimo anno di età 
è costretta a registrarsi presso un «ufficio del libero 
amore», che poi assegna ad un uomo scelto arbitrariamente 
la malcapitata, costretta a subire nel suo corpo e nella 


sua anima l'imposizione dell’ente governativo 47, 

Se “barbari” sono i giacobini, a maggior ragione lo sono 
i protagonisti della Rivoluzione d'ottobre, bollati prima 
quali agenti della Germania imperiale (ovvero degli «unni» 
e dei «vandali», come i tedeschi sono definiti dalla 
propaganda dell'Intesa nel corso della Prima 


guerra mondiale), e successivamente quali agenti 
dell'ebraismo internazionale, doppiamente estraneo 
all’autentica civiltà sia per la sua provenienza geografica, 
sia per il contributo fornito alla rivolta delle colonie e dei 
popoli di colore, come la propaganda nazista non si stanca 
di ripetere. Infine, se per qualche tempo Robespierre è 
accusato da Babeuf di aver voluto «estirpare la razza 
umana» nel suo complesso, Conquest si accontenta di 
attribuire a Stalin la pianificazione della morte per inedia 
del popolo ucraino. 

I temi qui abbozzati costituiscono solo modesti 
suggerimenti per lo storico futuro. In attesa 
dell’auspicabile comparatistica delle mitologie politiche, 
conviene comunque osservare che a Stalin è toccata una 
sorte peggiore che a Robespierre: sì, nella Russia dei giorni 
nostri non mancano le manifestazioni popolari che 
innalzano il suo ritratto e la maggioranza degli adulti si 
esprime positivamente su Stalin e vede in lui il «leader 
energico» di cui il paese aveva bisogno in tempi così 
calamitosi. Tra gli ex “dissidenti” vediamo Alexandr 
Zinov'ev. bollare El’cin e come. il leader di una 
«controrivoluzione criminale» e di una «democrazia 
coloniale» e tracciare un sorprendente bilancio della storia 
dell’Unione Sovietica nel suo complesso, compresi i tre 
decenni dell’era staliniana: «Proprio grazie al comunismo la 
Russia potè evitare mali ancora peggiori» e realizzare «in 
condizioni storiche difficilissime» progressi che «soltanto 


una cinica canaglia può negare» 48. In Occidente, invece, 
anche a sinistra, l'accusa di “stalinismo” è pronta a colpire 
chiunque osi avanzare qualche dubbio o formulare qualche 
interrogativo. Semmai, è in campo “borghese” che si può 
intravvedere qualche timido segnale di ripensamento. Già 
pochi mesi dopo il crollo dell’Unione Sovietica, un 
autorevole quotidiano italiano riferiva: «Un milione e mezzo 
di persone rischiano di non sopravvivere all'inverno, per la 


mancanza di alimentari e medicinali in tutta l’Urss: lo 


afferma un rapporto della Croce Rossa Internazionale» 49, 
Qualche tempo dopo, sempre analizzando la Russia di 
El’cin, un politologo illustre, Maurice Duverger, evidenziava 
il «crollo della durata della vita media», la cui reponsabilità 
ricadeva sui pochi privilegiati che erano riusciti ad 
«accumulare enormi ricchezze» di origine speculativa 
e parassitaria, quando non apertamente illegale, e 


denunciava il «vero e proprio genocidio dei vecchi» 50. Se 
non un rovesciamento, l’accusa di genocidio conosce 
comunque un'applicazione a tutto campo, con la condanna 
di un eroe dell'Occidente (El’cin), e con lui dell'Occidente 
in quanto tale, considerati responsabili di una tragedia che 
si verifica non già nel corso di una situazione di acuta crisi 
politica ed economica, ma dopo il dileguare della stessa 
Guerra fredda, in un periodo in cui, almeno nei paesi più 
avanzati, la penuria è solo un remoto ricordo. 

Viene in mente il bilancio a suo tempo tracciato da 
Edgar Quinet a proposito della Rivoluzione francese: «Il 
Terrore era stato la prima calamità; la seconda, quella che 


rovinò la Repubblica, fu il processo fatto al Terrore» 51, 


8. Demonizzazione e agiografia nella lettura 
del mondo contemporaneo 


Dall’oblio del Secondo periodo dei disordini in 
Russia all’oblio del Secolo delle umiliazioni in Cina 


A partire soprattutto dallo scoppio della Guerra fredda, 
per decenni la campagna anticomunista dell'Occidente ha 
ruotato attorno alla demonizzazione di Stalin. Sino al 
momento della disfatta dell’Unione Sovietica, non era il 
caso di esagerare nella polemica contro Mao, e 
neppure contro Pol Pot, fino all'ultimo appoggiato da 
Washington contro gli invasori vietnamiti e i loro protettori 
sovietici. Il mostro gemello di Hitler era uno solo: aveva 
imperversato per trent'anni a Mosca e continuava a pesare 
in modo funesto e massiccio sul paese che osava sfidare 
l'egemonia degli usa. 

Il quadro non poteva non cambiare con l’ascesa 
prodigiosa della Cina: ora è il grande paese asiatico che 
dev'essere incalzato sino a smarrire la sua identità e la sua 
autostima. Al di là di Stalin l'ideologia dominante è 
impegnata a individuare altri mostri gemelli di Hitler. Ed 
ecco riscuotere un grande successo internazionale un libro 
che bolla Mao Zedong come il più grande criminale del 


Novecento o forse di tutti i tempil. 


Le modalità della “dimostrazione” sono quelle che già 
conosciamo: si prendono le mosse dall’infanzia del 


“mostro” piuttosto che dalla storia della Cina. Conviene 
allora cercare di colmare questa lacuna. Con una lunga 
storia alle spalle, che l’aveva vista per secoli o per millenni 
in posizione eminente nello sviluppo della civiltà umana, 
ancora nel 1820 la Cina vantava un pil che costituiva il 
32,4% del prodotto interno lordo mondiale; nel 1949, al 
momento della sua fondazione, la Repubblica popolare 


cinese è il paese più povero, o tra i più poveri, del mondo 2, 
A determinare questo crollo è l'aggressione colonialista e 
imperialista che inizia con le Guerre dell’oppio. Celebrate 
in termini enfatici anche dai più illustri rappresentanti 
dell'Occidente liberale (si pensi a Tocqueville e a John 
Stuart Mill), queste guerre infami aprono un capitolo 
decisamente tragico per il grande paese asiatico. Il deficit 
nella bilancia commerciale cinese provocato dalla vittoria 
dei «narcotraficantes britannici», la terribile umiliazione 
subita («Donne cinesi vengono avvicinate e stuprate» dagli 
invasori. «Le tombe sono violate in nome della 
curiosità scientifica. Il minuscolo piede fasciato di una 
donna è asportato dalla sua tomba») e la crisi evidenziata 
dall’incapacità del paese di difendersi dalle aggressioni 
esterne svolgono un ruolo di primo piano nel determinare 
la rivolta dei Taiping (1851-64), i quali pongono all’ordine 
del giorno la lotta contro l’oppio. È «la guerra civile più 
sanguinosa nella storia mondiale, con una stima dai venti ai 


trenta milioni di morti» 3. Dopo aver contribuito 
potentemente a provocarla, l'Occidente ne diventa 
il beneficiario, dato che può estendere il suo controllo su un 
paese attanagliato da una crisi sempre più profonda e 
sempre più indifeso. Si apre un periodo storico che vede «la 
Cina crocifissa» (ai carnefici occidentali si sono nel 
frattempo aggiunti Russia e Giappone). Sì: 
Man mano che ci si avvicina alla fine del xix secolo, la Cina sembra 


diventare la vittima di un destino contro cui non può lottare. É una 
congiura universale degli uomini e degli elementi. La Cina degli anni 


1850-1950, quella delle più terribili insurrezioni della storia, il 
bersaglio dei cannoni stranieri, il paese delle invasioni e delle guerre 
civili, è anche il paese dei grandi cataclismi naturali. Senza dubbio 
il numero delle vittime nella storia del mondo non è stato mai tanto 
elevato. 


l'abbassamento generale e drastico del tenore di vita, la 
disgregazione dell’apparato statale e governativo, assieme 
alla sua incapacità, corruzione e crescente subalternità e 
assoggettamento allo straniero, tutto ciò rende ancora più 
devastante l’impatto di alluvioni e carestie: «La 
grande fame nella Cina del nord del 1877-78 [...] uccide più 


di nove milioni di persone» 4. È una tragedia che tende a 
verificarsi periodicamente: nel 1928, i morti ammontano a 


«quasi tre milioni nella sola provincia dello Shanxi» 9. Non 
c'è scampo né alla fame né al freddo: «Si bruciano le travi 


delle case per potersi riscaldare» 6, 

Non si tratta solo di una devastante crisi economica: «Lo 
Stato è quasi distrutto». Un dato è di per sé significativo: 
«130 guerre si sviluppano tra 1.300 signori della guerra tra 
il 1911 e il 1928»; le contrapposte «cricche militari» sono 
talvolta appoggiate da questa o quella potenza straniera. 
D'altro canto, «le ripetute guerre civili tra il 1919 e il 1925 
possono essere considerate come nuove Guerre dell'oppio. 
La posta in gioco è il controllo della sua produzione e del 


suo trasporto» 7. AI di là dei corpi armati dei signori della 
guerra, dilaga il banditismo vero e proprio, alimentato dai 
disertori dell'esercito e dalle armi vendute dai soldati. 
«Si calcola che attorno al 1930 i banditi in Cina ammontino 
a 20 milioni, il 10% della popolazione maschile 


complessiva» 8. Per un altro verso è facile immaginare il 
destino che incombe sulle donne. Nel complesso, è 
la dissoluzione di ogni legame sociale: «Talvolta il 
contadino vende la moglie e i figli. La stampa descrive le 
colonne di giovani donne così vendute che percorrono le 
strade, inquadrate dai trafficanti, nello Shanxi devastato 


dalla fame del 1928. Esse diventeranno schiave domestiche 
o prostitute». Solo a Shanghai ci sono «circa 50.000 
prostitute regolari». E sia le attività di brigantaggio che il 
giro della prostituzione possono contare sull'appoggio o 
sulla complicità delle concessioni occidentali, 


che sviluppano a tale proposito «lucrose attività» 9. La vita 
dei cinesi vale ormai ben poco, e gli oppressi tendono a 
condividere questo punto di vista con gli oppressori. Nel 
1938, nel tentativo di frenare l’invasione giapponese, 
l'aviazione di Chiang Kai-sheck fa saltare le dighe del 
Fiume Giallo: 900.000 contadini muoiono annegati mentre 


altri 4 milioni sono costretti alla fuga 10. Circa quindici 
anni prima Sun Yat-Sen aveva espresso il timore che si 
potesse giungere «fino all'estinzione della nazione e 
all'’annientamento della razza»; sì, forse i cinesi si 
apprestavano a subire la fine inflitta ai «pellerossa» sul 


continente americano 11. 

Questa storia tragica alle spalle della rivoluzione dilegua 
nella storiografia e nella pubblicistica che ruotano attorno 
al culto negativo degli eroi. Se nella lettura della storia 
della Russia si procede alla rimozione del Secondo periodo 
dei disordini, per il grande paese asiatico si sorvola sul 
Secolo delle umiliazioni (il periodo che va dalla Prima 
guerra dell'oppio alla conquista comunista del potere). 
Come in Russia, anche in Cina a salvare la nazione e 
persino lo Stato è in ultima analisi la rivoluzione guidata 
dal partito comunista. Nella biografia già citata su 
Mao Zedong non solo si ignora il retroterra storico qui 
sommariamente ricostruito, ma il primato dell'orrore a 
carico del leader comunista cinese viene conseguito 
mettendo sul suo conto le vittime provocate dalla carestia e 
dalla fame che hanno afflitto la Cina. Un rigoroso silenzio 
viene osservato sull’'embargo inflitto al grande paese 
asiatico subito dopo l’avvento al potere dei comunisti. 


Su quest’ultimo punto conviene allora consultare il libro 
di un autore statunitense che descrive in modo simpatetico 
il ruolo di primo piano svolto nel corso della Guerra fredda 
dalla politica di accerchiamento e strangolamento 
economico messa in atto da Washington ai danni della 
Repubblica popolare cinese. Questa, nell'autunno del 
1949, si trova in una situazione disperata. Intanto è da 
notare che la guerra civile era tutt'altro che cessata: il 
grosso dell’esercito del Kuomintang si era rifugiato a 
Taiwan, e di qui continuava a minacciare il nuovo 
potere con raid aerei e incursioni, tanto più che sacche di 
resistenza continuavano ad agire sul continente. Ma non è 
questo l'aspetto principale: «Dopo decenni di guerre civili e 
internazionali l'economia nazionale era sull'orlo del 
collasso totale». Al crollo della produzione agricola e 
industriale si intreccia l’inflazione. E non è tutto: 
«Quell'anno gravi inondazioni avevano devastato una larga 
parte della nazione, e più di 40 milioni di persone erano 


state colpite da questa calamità naturale» 12, 

A rendere più catastrofica che mai questa gravissima 
crisi economica e umanitaria interviene tempestivamente 
l'embargo decretato dagli usa. I suoi obiettivi emergono 
con chiarezza dagli studi e dai progetti dellamministrazione 
Truman e dalle ammissioni o dichiarazioni dei suoi 
dirigenti: far sì che la Cina «subisca la piaga» di «un 
generale tenore di vita attorno o al di sotto del livello di 
sussistenza»; provocare «arretratezza economica», «ritardo 
culturale», un «primitivo e incontrollato tasso di natalità», 
«disordini popolari»; infliggere «un costo pesante e 
assai prolungato all'intera struttura sociale» e creare, in 


ultima analisi, «uno stato di caos» 13. È un concetto che 
viene ripetuto in modo ossessivo: occorre condurre un 
paese dai «bisogni disperati» Verso una 
«situazione economica catastrofica», «verso il disastro» e il 


«collasso» 14. Micidiale è questa «pistola economica» 


puntata contro un paese sovrappopolato, ma alla cia non 
basta: la situazione provocata «dalle misure di 
guerra economica e dal blocco navale» potrebbe essere 
ulteriormente aggravata da una «campagna di 
bombardamenti aerei e navali contro porti selezionati, 
snodi ferroviari, strutture industriali e depositi»; ad ogni 
buon conto proseguono, con l'assistenza degli usa, i raid 
aerei del Kuomintang sulle città industriali, inclusa 


Shanghai, della Cina continentale 15, 
Alla Casa Bianca un presidente succede all’altro, ma 
l'embargo resta ed esso include medicine, trattori e 


fertilizzanti!0. Agli inizi degli anni sessanta un 
collaboratore dell’amministrazione Kennedy, e cioè Walt W. 
Rostow, fa notare che, grazie a questa politica, lo sviluppo 
economico della Cina è stato ritardato almeno per «decine 
di anni», mentre i rapporti della cia sottolineano «la seria 
situazione agricola nella Cina comunista», ormai 
gravemente indebolita da «sovraccarico di lavoro e 


malnutrizione» (overwork and malnutrition) 17. Si tratta 
allora di ridurre la pressione su un popolo ridotto alla 
fame? Al contrario, non bisogna allentare l'embargo 
«neppure per un sollievo umanitario». Approfittando anche 
del fatto che la Cina «è priva di risorse naturali-chiave, in 
particolare petrolio e terreno coltivabile» e facendo leva 
altresì sulla grave crisi nel frattempo intervenuta nei 
rapporti tra Cina e URSS, si può tentare la spallata 
definitiva: si tratta di «esplorare le possibilità di un 
embargo occidentale totale contro la Cina» e di bloccare 
nella misura più completa possibile le vendite di petrolio e 


di grano 18, 

Ha senso allora attribuire in modo esclusivo o principale 
a Mao le responsabilità della catastrofe economica a lungo 
abbattutasi sulla Cina e lucidamente e impietosamente 
progettata a Washington già a partire dall'autunno del 


1949? Impegnati come sono a dipingere il ritratto grand- 
guignolesco di Mao e a denunciare i suoi folli esperimenti, 
gli autori della monografia di successo non si pongono 
questo problema. Eppure, sono gli stessi dirigenti 
statunitensi che, al momento di imporlo, sanno 
che l'embargo sarà ancora più devastante a causa 
dell’«inesperienza comunista nel campo dell'economia 


urbana» 19. Non a caso li abbiamo visti parlare in modo 
esplicito di «guerra economica» e di «pistola economica». 

È una pratica che non dilegua neppure dopo la fine della 
Guerra fredda. Qualche anno prima dell’ingresso della Cina 
nell’Organizzazione mondiale del commercio, un giornalista 
statunitense così descriveva nel 1996 il comportamento di 
Washington: «I leader americani sfoderano una delle armi 
più pesanti del loro arsenale commerciale, mirando 
in modo ostentato alla Cina, e poi discutono furiosamente 
se premere o no il grilletto». Una volta messa in atto, la 
cancellazione dei normali rapporti commerciali da essi 
minacciata avrebbe costituito, «in termini di dollari, la più 
grande sanzione commerciale nella storia degli usa, escluse 
le due Guerre mondiali»; sarebbe stato «l'equivalente 


commerciale di un attacco nucleare» 20. Questa era anche 
l'opinione di un illustre politologo statunitense, e cioè 
Edward Luttwak: «Con una metafora si potrebbe affermare 
che il blocco delle importazioni cinesi è l'arma nucleare che 


l'America tiene puntata sulla Cina» 21, Agitata quale 
minaccia negli anni novanta, l’«arma nucleare» economica 
è stata sistematicamente utilizzata nel corso della Guerra 
fredda contro il grande paese asiatico, mentre in modo 
esplicito e ripetuto Washington si riservava il diritto di far 
ricorso anche all’arma nucleare vera e propria. 

Al momento della conquista del potere Mao è ben 
consapevole che lo attende il «compito assai difficile della 
ricostruzione economica»: sì, è necessario «apprendere il 
lavoro nel campo industriale e economico» e «imparare da 


ogni esperto (chiunque egli sia)» 22. In questo contesto 
il Grande Balzo in avanti appare come il tentativo disperato 


e catastrofico di frontegggiare l'embargo 23. Ciò vale in 
parte per la stessa Rivoluzione culturale, essa stessa 
caratterizzata dall’illusione di poter promuovere un rapido 
sviluppo economico facendo appello alla mobilitazione di 
massa e ai metodi adoperati con successo nella lotta 
militare. Il tutto, sempre nella speranza di porre fine una 
volta per sempre alle devastazioni della «guerra 
economica», dietro la quale si intravvedeva la minaccia di 
una guerra ancora più totale. Anche per quanto riguarda il 
comportamento da despota orientale assunto da Mao 
soprattutto durante la Rivoluzione culturale, certo a 
spiegarlo provvedono la storia della Cina nonché l'ideologia 
e la personalità di chi esercita il potere; resta il fatto che 
non si è mai visto procedere sulla via della 
democratizzazione un paese selvaggiamente aggredito sul 
piano economico, isolato sul piano diplomatico e sottoposto 
ad una terribile e costante minaccia sul piano 
militare. Stando così le cose, è doppiamente grottesco 
mettere esclusivamente sul conto di Mao «più di settanta 
milioni di persone [...] morte in tempo di pace a causa del 


suo malgoverno» 24, 

In realtà, «straordinarie» sono state «le conquiste sociali 
dell'era di Mao», che hanno visto un netto miglioramento 
delle condizioni economiche, sociali e culturali e un forte 
innalzamento deli’«attesa di vita» del popolo cinese. Senza 
questi presupposti non si può comprendere il prodigioso 
sviluppo economico che successivamente ha liberato 
centinaia di milioni di persone dalla fame e persino dalla 


morte per inedia 25, Sennonché, nell’ideologia dominante 
si assiste ad un vero e proprio rovesciamento delle 
responsabilità: il gruppo dirigente che ha posto fine 
al Secolo delle umiliazioni diviene un’accozzaglia di 


criminali, mentre i responsabili dell’immane tragedia di un 
secolo e coloro che con l'embargo hanno fatto di tutto per 
prolungarla si configurano come i campioni della libertà e 
della civiltà. Abbiamo visto Goebbels nel 1929 
bollare Trockij come colui che «forse» può essere 
considerato il più grande criminale di tutti i tempi (supra, 
p. 231); negli anni successivi forse Goebbels avrà 
assegnato a Stalin il primato della criminalità. In ogni caso 
il modo di argomentare del capo dell'apparato di 
propaganda e manipolazione del Terzo Reich dev'essere 
apparso troppo problematico agli autori della biografia su 
Mao acclamata in Occidente. Essi non hanno dubbi: il 
primato assoluto di criminalità nella storia universale è 
ormai passato al leader cinese! 


La rimozione della guerra e la produzione in 
serie dei mostri gemelli di Hitler 


La rimozione della storia e soprattutto del colonialismo e 
della guerra è una costante della mitologia impegnata a 
trasformare in mostri più o meno gemelli di Hitler, al di là 
di Stalin, tutti i leader del movimento comunista e 
anticolonialista. Ciò è un’operazione abbastanza 
agevole per Pol Pot. E proprio su di lui conviene 
soffermarsi, non certo per riabilitarlo o per ridimensionare 
l'orrore di cui si è reso responsabile, bensì al fine di 
chiarire meglio le modalità con cui viene costruita la 
mitologia oggi dominante. Nel far ciò mi servirò quasi 
esclusivamente del libro di uno studioso statunitense 
dell'Asia e, soprattutto, della monografia sulla Cambogia 
scritta da un giornalista che ha lavorato per il “Times”, 
l’“Economist” e la bbc. Cominciamo dunque col porci una 
domanda: quando e come è iniziata la tragedia culminata 


nell’orrore del regime di Pol Pot? Ecco una prima risposta, 
fornita dallo studioso statunitense: 


Agli inizi degli anni settanta, il presidente Richard Nixon e il suo 
consigliere per la sicurezza nazionale Henry Kissinger ordinarono di 
sganciare nelle aree rurali della Cambogia più bombe di quante ne 
fossero state lanciate sul Giappone durante la Seconda guerra 
26 


mondiale, uccidendo almeno 750.000 contadini cambogiani 

Il calcolo della monografia sulla Cambogia di Pol Pot è 
più prudente: le vittime ammonterebbero a «mezzo 
milione». Resta fermo comunque che «le bombe caddero in 
massa e soprattutto sulla popolazione civile», che ne uscì 
decimata, coi sopravvissuti spesso orrendamente segnati 
nel corpo e comunque traumatizzati dall'esperienza 
quotidiana dei bombardamenti terroristici e dalla fuga dalle 
campagne (ridotte a «paesaggio lunare») verso le città in 
mano alle truppe governative, e quindi risparmiate 
dall’inferno, ma sempre più in preda al caos in seguito 
all’afflusso crescente di profughi, costretti a condurre 
«un'esistenza precaria ai limiti della morte per fame»: alla 
fine della guerra solo nella capitale erano due milioni i 
cambogiani sradicati dalla guerra e ammassati in «tuguri» 
e «baraccopoli», con gli ammalati e i feriti ricoverati negli 


ospedali ma «con poche speranze di sopravvivenza» 27. A 
tutto ciò si devono aggiungere i «massacri su vasta scala» 
compiuti dalle truppe di Lon Nol, giunto al potere nel 1970 
con un colpo di Stato architettato a Washington. Ecco in 
che modo il regime dagli usa alimentato con «centinaia di 
milioni di dollari» affronta il problema rappresentato dalle 
minoranze etniche: «Nei villaggi vietnamiti dei sobborghi a 
nord di Phnom Penh, almeno tremila abitanti, tutti maschi 
sopra i quindici anni, furono rastrellati, portati lungo il 
fiume e fucilati. Le donne rimaste vennero violentate». 
Oppure: «Nella zona detta del Becco del Pappagallo, i 
detenuti [vietnamiti] di un campo furono avvertiti di un 
imminente attacco viet cong e ricevettero l’ordine di darsi 


alla fuga. Mentre correvano, le guardie cambogiane 
[alleate o asservite agli usa] aprirono il fuoco con le 
mitragliatrici». Sono solo due esempi. Autorevoli 
testimonianze giornalistiche riferiscono dell’impressione 
che subito si ricavava dalla visita di questo o quel luogo 
analogo a quelli appena visti: «Sembrava un macello e ne 


aveva l'odore» 28. 

Sia chiaro, non si abbatte solo sui vietnamiti il furore 
delle truppe di Lon Nol: «i comunisti fatti prigionieri 
venivano di solito soppressi»; per di più i responsabili di 
tali uccisioni amano farsi fotografare mentre esibiscono, 


fieri e sorridenti, le teste mozzate ai guerriglieri 29. D'altro 
canto, sarebbe errato mettere sul conto esclusivamente 
degli asiatici le atrocità che si verificano in Cambogia e, più 
in generale, in Indocina. Dà da pensare quello che riferisce 
un docente statunitense su una rivista del suo paese, a 
proposito di un agente della cia, che visse nel Laos «in 
una casa decorata con una corona di orecchie strappate 


dalle teste di comunisti [indocinesi] morti» 39. 

A questo punto una nuova domanda s’impone: c’è un 
nesso tra il primo atto della tragedia cambogiana e quelli 
successivi? Nell'impegnarsi a minimizzare tale rapporto, il 
libro da me utilizzato non è esente da contraddizioni od 
oscillazioni: «È possibile che i bombardamenti abbiano 
contribuito a creare un clima che avrebbe portato 
all’estremismo. Ma la guerra a terra lo avrebbe fatto 
comunque». Era una fatalità la «guerra a terra»? Non è 
dalla guerra in quanto tale che occorre prendere le mosse? 
«Lequazione “niente guerra del Vietnam, niente Khmer 
rossi” è troppo semplicistica, ma riflette un’innegabile 


verità» 31. Il giornalista-scrittore inglese ha difficoltà ad 
ammetterlo, e tuttavia, dalle sue stesse imbarazzate 
formulazioni si evince che i primi responsabili 
della tragedia vanno ricercati a Washington. E dal suo 


racconto emerge una verità ancora più sconvolgente 
rispetto alla vulgata oggi alla moda. Ecco in che modo la 
monografia sulla Cambogia riferisce della conquista 
di Phnom Penh da parte dei guerriglieri: dopo tutto quello 
che era successo «sarebbe potuto andare molto ma molto 


peggio» 32, Almeno per quanto riguarda la primissima fase 
della gestione del potere, Pol Pot riceve qui una patente di 
moderazione che difficilmente potrebbe essere riconosciuta 
ai dirigenti di Washington! 

D'altro canto, i nuovi governanti erano di fronte a 
difficoltà reali e drammatiche: gli usa avrebbero dato inizio 
ad una nuova ondata di bombardamenti terroristici? E 
come nutrire una popolazione urbana cresciuta a 
dismisura, con un'agricoltura devastata a causa della 
trasformazione delle campagne in «paesaggio lunare» ? E 
come fronteggiare la minaccia della cia che nelle città 
«aveva istituito trasmittenti radio segrete e cellule di 


spionaggio clandestino»?33 Certo, a determinare la 
decisione di evacuare le città è anche il populismo 
estremistico e visionario di Pol Pot, ma questo stesso 
atteggiamento è stimolato dallo spettacolo di città 
paurosamente sovraffollate, esposte alla minaccia del 
nemico e in preda al caos, con una popolazione in larga 
parte impossibilitata a svolgere una funzione produttiva. 

In conclusione: perché il giudizio morale su Pol Pot 
dovrebbe essere più severo che su Nixon e Kissinger (i 
responsabili della guerra)? Lo stesso autore inglese da me 
costantemente seguito, mentre da un lato respinge la 
spiegazione intenzionalista dei massacri in cui sfocia 
l'avventura di Pol Pot («quella non fu mai la linea politica 
del pck», cioè del partito comunista cambogiano; 
«l'obiettivo non era distruggere, ma trasformare»), 
dall'altro osserva a proposito della ferocia della guerra 
statunitense: «I bombardamenti erano diventati un simbolo 


di virilità» 94. È da aggiungere che, dopo la conquista del 


potere, nel corso del successivo conflitto col Vietnam, Pol 
Pot viene appoggiato sul piano politico e diplomatico dagli 
usa. E, tuttavia, l'ideologia dominante passa sotto silenzio il 
ruolo prioritario e decisivo di Nixon e Kissinger nella 
tragedia cambogiana. È noto: i barbari sono sempre al di 
fuori dell'Occidente, e se alla criminalizzazione di dirigenti 
politici bisogna procedere, essi sono i responsabili della 
rivoluzione giammai della guerra. 

Tanto più ripugnante è questa ipocrisia per il fatto che, 
mentre Pol Pot ha smesso di tormentare e uccidere, la 
guerra usa continua a far sentire con forza i suoi effetti. «In 
tutta l’Indocina ci sono persone che muoiono di fame, di 


malattia e di proiettili inesplosi» 35, Almeno per quanto 
riguarda il Vietnam, conviene tener presente il calcolo 
effettuato qualche tempo fa da un giornale conservatore 
francese secondo il quale, a trent'anni dalla fine delle 
ostilità, erano ancora «quattro milioni» le vittime col corpo 
devastato dal «terribile agente arancione» (con riferimento 
al colore della diossina rovesciata senza risparmio dagli 


aerei americani su un intero popolo)39. E in Cambogia? 
Lasciamo da parte le devastazioni inflitte ai corpi. Quanti 
sono i cambogiani che ancora soffrono i «danni psicologici» 
devastanti e «irreversibili» provocati dai bombardamenti? 


37 Una conclusione si impone: concentrarsi eclusivamente 
su Pol Pot significa accontentarsi di una mezza verità, che 
finisce in realtà col costituire una menzogna totale, 
colpevole di passare sotto silenzio i principali responsabili 
dell’orrore. 


Socialismo e nazismo, ariani e anglocelti 


Dopo aver assimilato i “mostri del totalitarismo”, 
l'ideologia oggi dominante procede oltre. Al di là delle 


singole personalità che lo hanno storicamente incarnato, il 
comunismo in quanto tale sarebbe strettamente connesso 
da affinità elettive e da legami simpatetici col nazismo. Il 
più impegnato in questa direzione è Conquest che inizia la 
sua «dimostrazione», affermando a proposito di Hitler: «E 
benché egli odiasse il comunismo “ebraico”, egli non odiava 


i comunisti» 38, L'ostilità tra i due movimenti politici è solo 
un abbaglio. Che dire di questo nuovo teorema? 

Subito dopo il suo avvento al potere, il Fùhrer spiega ai 
vertici delle forze armate che intende in primo luogo 
liquidare il «veleno» rappresentato da «pacifismo, 


marxismo, bolscevismo» 39. Qualche giorno dopo Gòring 
chiarisce ulteriormente il programma di lotta del nuovo 
governo contro il marxismo (e il bolscevismo): «Non solo 
annienteremo questa peste, strapperemo da ogni libro la 
parola marxismo. In cinquant'anni in Germania a nessun 


uomo sarà lecito sapere ciò che il termine significa» 40. 
Alla vigilia dell'operazione Barbarossa, Goebbels annota sul 
suo diario: 


Il bolscevismo è morto (ist gewesen). In tal modo assolviamo 
dinanzi alla storia il nostro compito autentico [...]. Il veleno bolscevico 
dev'essere espulso dall'Europa. Contro tale impresa hanno poco da 
obiettare lo stesso Churchill o Roosevelt. Forse riusciamo a 
convincere anche l’episcopato tedesco di entrambe le confessioni a 
benedire questa guerra in quanto voluta da Dio [...]. Adesso 
annientiamo realmente ciò contro cui abbiamo combattuto durante 
tutta la nostra vita. Ne parlo col Fùhrer ed egli è completamente 
d'accordo con me 41. 

Non si tratta di parole, come dimostra l’annientamento 
sistematico dei quadri comunisti deciso da Hitler alla vigilia 
dell'operazione Barbarossa. C'è di più: «Alla fine del 1941 i 
tedeschi avevano catturato tre milioni di prigionieri 
sovietici. Nel febbraio 1942 erano morti due milioni 
di questi prigionieri, per lo più a causa dell’inedia, delle 
malattie e dei maltrattamenti. In aggiunta a ciò, i tedeschi 


hanno proceduto direttamente all'esecuzione dei prigionieri 


sospettati di essere comunisti» 42 E cioè, già nei 
primissimi mesi dell'operazione Barbarossa, i nazisti 
uccidono o provocano la morte di oltre due milioni di 
sovietici, colpendo in primo luogo i comunisti. E non è 
tutto. Mentre è costretto a nascondersi per sfuggire alla 
«soluzione finale», Klemperer l’eminente intellettuale 
tedesco di origine ebraica che già abbiamo incontrato, 
scrive una nota di diario sulla quale conviene riflettere. 
Siamo nell'agosto 1942 e la Zeiss-Ikon ricorre al lavoro 
coatto di operaie polacche, francesi, danesi, ebree e russe; 
la situazione di queste ultime è particolarmente dura: 
«Soffrono tanto la fame che le compagne ebree 
intervengono in loro aiuto. Ciò è proibito; ma si lascia 
cadere una fetta. Dopo un po’ la russa si piega e poi 


scompare col pane nel bagno» 43, Dunque, stando a questa 
testimonianza, la condizione delle schiave russe (0 
sovietiche) era talvolta persino peggiore di quella delle 
schiave ebree. 

Nelle sue affermazioni perentorie Conquest non si ferma 
a metà strada. Si tratta di dimostrare il teorema delle 
affinità elettive tra comunismo e nazismo ben al di là della 
personalità di Stalin e dei confini dell’Unione Sovietica. E 
dunque: è una mera parvenza quella della «lunga 
e reciproca ostilità» tra i «partiti totalitari». La realtà è 
diversa e opposta: «Gramsci, per esempio, fu uno dei più 


stretti compagni di Mussolini» 44 Eppure, tutti dovrebbero 
sapere che, mentre il dirigente comunista languiva nelle 
carceri fasciste, il suo persecutore riceveva l'omaggio di 
esponenti di primo piano del mondo liberale. Si pensi in 
particolare a Churchill che a proposito del duce nel 1933 
dichiara: «Il genio romano impersonato da Mussolini, il più 
grande legislatore vivente, ha mostrato a molte nazioni 
come si può resistere all’incalzare del socialismo e ha 
indicato la strada che una nazione può seguire quando sia 


coraggiosamente condotta» 45 Quattro anni dopo — nel 
fratempo l’Italia fascista ha portato a termine con metodi 
barbari la conquista dell’Etiopia ed è impegnata a fondo nel 
rovesciamento della Repubblica spagnola - lo statista 
inglese ribadisce il suo giudizio: «Sarebbe una pericolosa 
follia per il popolo britannico sottovalutare la posizione 
durevole che Mussolini occuperà nella storia mondiale o le 
stupefacenti qualità di coraggio, intelligenza, autocontrollo 


e perseveranza che egli impersona» 46, 

Soprattutto conviene leggere il bilancio tracciato da 
Croce sul finire della Seconda guerra mondiale. Ad essere 
oggetto di critica è l'atteggiamento remissivo dei 
conservatori d'Inghilterra verso i duci di Germania, d’Italia 


e di Spagna» 47. Anzi, almeno per quanto riguarda il 
fascismo italiano, l’Inghilterra andò ancora oltre: «i suoi 
uomini politici, e alcuni dei maggiori, resero omaggio e 
fecero carezze al fascismo e visitarono il suo capo e taluno 


si fregiò persino dei distintivi fascistici» 48. Sì, Mussolini 
«ebbe gli omaggi di tutto il mondo, e in prima linea degli 
uomini politici inglesi, e [...], per quel che mi si afferma da 


DI 


persone che vivono in Inghilterra, è ancora stimato un 


grand’uomo dall'opinione pubblica inglese» 49. 
L'atteggiamento filofascista dell'Occidente trova la sua 
consacrazione persino sul piano filosofico. Si pensi ad un 
autore quale Ludwig von Mises che ancora oggi è 
considerato un maestro del liberalismo e che nel 1927 
rende omaggio al colpo di Stato mussoliniano che aveva 
sventato il pericolo comunista e salvato la civiltà: «il merito 
in tal modo acquisito dal fascismo vivrà in eterno nella 


storia» 50. 

Lo stesso Hitler nel 1937 è ritratto in termini lusinghieri 
da Churchill, che apprezza in lui non solo il politico 
«estremamente competente», ma anche i «modi garbati», il 
«sorriso disarmante» e il «sottile magnetismo personale», 


al quale è difficile sfuggire 51. Più enfatico è l’ex primo 
ministro David Lloyd George, che parla del Fùhrer come di 
un «grand’'uomo», mentre ancora alla vigilia dello 
scatenamento della guerra il programma enunciato dal 
Mein Kampf di assoggettamento e schiavizzazione degli 
slavi viene considerato accettabile dall’ambasciatore 
britannico a Berlino, a condizione s’intende che non si 
«rivolti contemporaneamente contro l'Impero britannico» 


52. EF comunque, indipendentemente dal giudizio sul 
Fuùhrer, secondo l'opinione espressa nel 
1938 dall’ambasciatore statunitense a Parigi, occorre far di 
tutto per costruire un fronte comune contro il «dispotismo 
asiatico», al fine di salvare la «civiltà europea» (supra, p. 
180). Nei Quaderni del carcere Gramsci, invece, nel 1935 
scrive: «dopo le manifestazioni di brutalità e 
d’'ignominia inaudita della “cultura” tedesca dominata 
dall’hitlerismo», è ora che tutti prendano atto di quanto sia 


«fragile la cultura moderna» 93, 

Infine, nel condurre a termine la sua crociata che, al di 
là del comunismo, prende di mira anche le correnti in 
qualche modo influenzate dal socialismo, Conquest 
sentenzia: «l’eugenetica, con tutte le sue implicazioni 


razziste, era alla moda anche tra i fabiani» 294, A questo 
punto il tour de force è giunto alla sua conclusione, e ora 
basta una qualche vaga velleità ri formatrice rispetto alla 
società capitalistica esistente per essere bollati quali sodali 
o gemelli di Hitler. Naturalmente, per argomentare in tal 
modo non bisogna lasciarsi inceppare dalla ricerca 
storica empirica: già come termine, prima ancora che come 
“scienza”, l’eugenetica nasce nell’Inghilterra liberale e 
subito conosce una grande fortuna negli Stati Uniti. Alla 
Repubblica nordamericana esplicitamente si richiamano gli 
autori austriaci e tedeschi che, prima ancora di 
Hitler, raccomandano l’«igiene razziale»: a somiglianza di 


quello che avviene al di là dell’Atlantico, si tratta di 
introdurre anche in Austria e Germania norme che vietino i 
rapporti sessuali e matrimoniali tra razze diverse e 
di diverso valore. Non a caso, il termine chiave del 
programma eugenetico e razziale del Terzo Reich, e cioè 
Untermensch, è solo la traduzione dall’americano Under 
Man, il neologismo coniato da Lothrop Stoddard, l’autore 
celebrato sia negli usa che in Germania e consacrato 
dagli omaggi sia di due presidenti statunitensi (Harding e 
Hoover) che del Fùhrer del Terzo Reich, dal quale viene 


personalmente ricevuto con tutti gli onori?9?. Vale la pena 
di notare che a criticare tale corrente di pensiero, 
impegnata a celebrare la supremazia bianca e nordica e a 
difenderla anche sul piano eugenetico, è invece Antonio 
Gramsci, il teorico e dirigente comunista preso 


particolarmente di mira da Conquest®9. 

A questo autore, ossessionato dall'idea di scoprire nei 
luoghi più remoti e impensati i movimenti e le personalità 
che presentano affinità ideologiche col nazismo, vorrei dare 
un suggerimento: potrebbe provare a sottoporre i suoi libri 
al medesimo trattamento da lui inflitto ai libri 
di orientamento sia pur vagamente socialista. Dà da 
pensare la tesi formulata in una delle ultime pubblicazioni 
di Conquest: la civiltà autentica trova la sua espressione 
più compiuta nella «comunità di lingua inglese» e il 
primato di tale comunità ha un suo preciso fondamento 


etnico, costituito dagli «anglocelti» 57. La mitologia 
anglocelta qui abbozzata evoca la mitologia ariana di 
infausta memoria. C’è solo una precisazione da fare. La 
mitologia ariana, cara ad una lunga tradizione sviluppatasi 
sulle due rive dell’Atlantico e poi sfociata nel nazismo, 
tendeva ad identificarsi con la mitologia bianca; in ogni 
caso rendeva omaggio ai popoli nordici e a tutti i popoli che 
avevano preso le mosse dal suolo germanico, compresi 
dunque gli inglesi e gli americani. La comunità anglocelta 


è invece definita in contrapposizione non solo ai barbari del 
tutto estranei all'Occidente ma anche all'Europa 
continentale. Il club dei popoli autenticamente civili caro a 
Conquest è senza dubbio più esclusivo. 

Ormai la tendenza è chiara. Non poche voci si sono 
alzate nel campo dei vincitori a raccomandare o ad esigere 
una sorta di Norimberga anticomunista; ed è questo 
l'orientamento che ispira l'ideologia e la storiografia 
dominanti. È noto che, nel corso del processo di 
Norimberga, fu negata agli imputati nazisti la possibilità di 
avvalersi del principio del tu quoque, e cioè di partire dai 
crimini loro contestati per richiamare l’attenzione sui 
crimini analoghi commessi dai loro accusatori. Allo 
stesso modo si svolse il processo di Tokyo. Certo, è la 
giustizia del vincitore. Per un altro verso, a conclusione di 
un gigantesco conflitto, che si era sviluppato anche come 
una guerra civile internazionale e come uno scontro 
planetario tra rivoluzione e controrivoluzione (si pensi alla 
teorizzazione nazista del diritto della razza dei signori a 
schiavizzare le “razze inferiori”, con un sostanziale, 
pauroso salto all'indietro rispetto al processo di abolizione 
della schiavitù coloniale), vediamo emergere in vari paesi 
(si pensi all'Italia) dei tribunali rivoluzionari che, nel caso 
della Germania e del Giappone (dove il fronte interno ha 
resistito sino alla fine), sono imposti dall'alto e dall'esterno. 
Gli odierni processi storiografici della Norimberga 
anticomunista sono la replica farsesca di una grande 
tragedia. È evidente che un giudizio storico è impensabile 
senza la ricostruzione del clima del tempo: comparatistica e 
ricorso al principio del tu quoque sono assolutamente 
ineludibili. Ed è alla luce di questi criteri che intendo 
analizzare la consueta criminalizzazione della vicenda 
iniziata con la Rivoluzione d’ottobre e in particolare di 
Stalin. 

Sulle modalità terroristiche del potere da lui esercitato 
non ci sono dubbi. Ma facciamo intervenire il principio del 


tu quoque. Sappiamo già delle centinaia di migliaia di 
vittime provocate dai bombardamenti aerei americani in 
Cambogia. Qui intendo richiamare l’attenzione soprattutto 
su un particolare: 


I contadini divennero preda di un terrore cieco. «Le loro menti si 
bloccavano ed essi vagavano muti, senza parlare per tre o quattro 
giorni», ha ricordato un giovane abitante di un villaggio. «Il loro 
cervello era completamente disorientato [...] non riuscivano nemmeno 
a mandare giù un pasto». 


E molti, «semi impazziti dal terrore», non riuscivano mai 


più a riprendersi 98, 

Il terrore non viene sempre esercitato in modo 
“asettico”, bombardando dall’alto dei cieli. Per quanto 
riguarda gli usa, il Novecento si apre mentre è ancora in 
corso la guerriglia nelle Filippine, repressa — riferisce uno 
storico statunitense — col «massacro di interi villaggi» 
ovvero con l'esecuzione di tutti i maschi al di sopra dei 


dieci anni99. 

Altre volte il terrore viene esercitato delegando i compiti 
più sporchi a terzi, che comunque sono assistiti. Vediamo in 
che modo gli usa si sono sbarazzati dei loro oppositori 
politici in Indonesia: centinaia di migliaia di comunisti 
vengono assassinati in seguito al colpo di Stato del 1965, 
orchestrato e appoggiato da Washington. Sistematico è il 
ricorso al terrore e persino al sadismo: 


Le uccisioni di massa erano iniziate nell'ottobre 1965 [...]. I militari 
avevano compilato e distribuito elenchi di “comunisti” a gruppi 
musulmani di destra, armati di parangs e trasportati su camion nei 
villaggi, dove uccidevano e mutilavano gli abitanti. I bambini delle 
scuole venivano invitati a indicare i “comunisti”, molti dei quali erano 
uccisi sul posto con tutta la famiglia. Numerose persone erano 
denunciate a seguito di liti personali, e «bastava una parola o un dito 
puntato perché fossero portate via e fucilate». Il numero delle vittime 
era così elevato da far sorgere gravi problemi sanitari nell’est di 
Giava e nel nord di Sumatra, dove i corpi in putrefazione 
ammorbavano l’aria e impedivano la navigazione sui fiumi [...]. 
Nel 1968 erano ricominciate le esecuzioni di massa e, in una sola 
volta, l’esercito e la guardia civile avrebbero ucciso nel centro di 


Giava «35.000 presunti seguaci del pki colpendoli con sbarre di ferro 
alla nuca» [...]. Secondo Amnesty International «ragazzine di neppure 
tredici anni, vecchi, persone deboli e malate, non sfuggivano alla 
tortura, usata non soltanto negli interrogatori, ma anche come 
punizione o per semplice sadismo 60, 

È un terrore che i paesi dell'Occidente liberale 
esercitano solo al di fuori del loro territorio nazionale? Non 
è così; basti pensare alla violenza che ancora nei primi 
decenni del Novecento infuria contro i neri e che spesso è 
inscenata come spettacolo pedagogico di massa: 


Notizie dei linciaggi erano pubblicate sui fogli locali e carrozze 
supplementari erano aggiunte ai treni per spettatori, talvolta migliaia, 
provenienti da località a chilometri di distanza. Per assistere al 
linciaggio, i bambini delle scuole potevano avere un giorno libero. 

Lo spettacolo poteva includere la castrazione, lo scoiamento, 
l’arrostimento, l’impiccagione, i colpi d’arma da fuoco. I souvenir per 
acquirenti potevano includere le dita delle mani e dei piedi, i denti, le 
ossa e persino i genitali della vittima, così come cartoline illustrate 
dell'evento Ol. 

D'altro canto, «la soluzione finale della nostra questione 
india» si trascina in Canada anche dopo il conseguimento 
dell’indipendenza. 

Ma concentriamoci sugli anni trenta del Novecento, 
quelli che vedono dispiegarsi in urss il terrore staliniano. 
Negli usa i titoli e le cronache dei giornali locali sono di per 
sé eloquenti. «Grandi preparativi per il linciaggio di questa 
sera». Nessun particolare dev'essere trascurato: «Si teme 
che colpi d'arma da fuoco diretti al negro possano andare 
fuori bersaglio e colpire spettatori innocenti, che includono 
donne coi loro bambini in braccio»; ma se tutti si 
atterranno alle regole, «nessuno sarà deluso». Vediamo 
altri titoli: «il linciaggio eseguito pressoché come previsto 
nell'annuncio pubblicitario (advertised)»; «la folla applaude 
e ride per l’orribile morte di un negro»; «cuore e genitali 


recisi dal cadavere di un negro» 62. È giusto parlare di 
terrore, e non solo in considerazione degli effetti che lo 


spettacolo di una violenza così efferata, e così allegramente 
preannunciata in una sorta di inserzione pubblicitaria, 
dispiegava sulla comunità nera. C'è di più. A subire il 
linciaggio non erano solo i neri colpevoli di “stupro” ovvero, 
il più delle volte, di rapporti sessuali consensuali con una 
donna bianca. Bastava molto meno per essere condannati a 
morte: l’“Atlanta Constitution’ dell’11 luglio 1934 
informa dell'avvenuta esecuzione di un nero di venticinque 
anni «accusato di aver scritto una lettera “indecente e 
insultante” ad una giovane ragazza bianca della contea di 
Hinds»; in questo caso la «folla di cittadini armati» si era 
accontentata di riempire di pallottole il corpo dello 


sciagurato 63 . Per di più, oltre che sui “colpevoli”, la 
morte, inflitta in modo più o meno sadico, incombe anche 
sui sospetti. Continuiamo a sfogliare i giornali dell’epoca e 
a leggere i titoli: «Assolto dalla giuria, poi 
linciato»; «Sospetto impiccato ad una quercia sulla 
pubblica piazza di Bastrop»; «Linciato l’uomo sbagliato» 


64. Infine la violenza non si limita a colpire il responsabile 
o il sospetto responsabile: accade che, prima di 
procedere al suo linciaggio, venga data alle fiamme e 
bruciata completamente la capanna in cui abita la sua 
famiglia 60, 

AI di là dei neri, il terrore colpisce anche i bianchi che, 
familiarizzando eccessivamente coi neri, diventano traditori 
della loro razza. È quello che risulta già dal titolo di un 
articolo del “Galveston (Texas) Tribune” del 21 giugno 
1934: «Una ragazza bianca è rinchiusa in carcere, il suo 
amico negro è linciato». Il fatto è che — commenta alcuni 
giorni dopo un editoriale del “Chicago Defender” — «nello 
Stato del Texas una donna bianca può accoppiarsi più 


liberamente con un cane che con un negro» 66. E se non 
tiene conto di ciò, il regime di terroristica white supremacy 
infuria su di lei in modo duplice: privandola della sua 


libertà personale e colpendola pesantemente nei suoi 
affetti. Dunque, il terrore si abbatte anche su cittadini (neri 
e bianchi) che non svolgono alcuna attività politica ma che 
sono considerati colpevoli di condurre una vita privata 
contraria alle norme della società. 

Il “tradimento” nei confronti della razza bianca può 
assumere forme ancora più gravi. Quali «amanti dei negri» 
(nigger lovers) sono bollati i comunisti impegnati in una 
campagna contro la pratica dei linciaggi, e pertanto colpiti 
anche loro dal terrore esercitato dal regime di white 
supremacy e costretti a «fronteggiare l'eventualità del 
carcere, del pestaggio, del sequestro di persona e persino 


della morte» 97. E ancora una volta risultano illuminanti le 
cronache giornalistiche del tempo: «“La paura del 


comunismo” citata quale movente dei linciaggi» 68, 

Torniamo all’URSS di Stalin. È indubbio che, a partire 
soprattutto dalla collettivizzazione forzata dell'agricoltura, 
ha conosciuto un pauroso sviluppo l'universo 
concentrazionario che già aveva cominciato a prender 
forma subito dopo la Rivoluzione d’ottobre. Ma facciamo 
valere anche in questo caso il principio del tu quoque. 
Sorvolando sull'universo concentrazionario (che già 
conosciamo) in vigore nel sud degli usa tra la fine 
dell'Ottocento e gli inizi del Novecento, vediamo quello che 
avviene a metà del secolo scorso. Tra il 1952 e il 1959 
scoppia in Kenya la rivolta dei Mau Mau. Ecco in che modo 
il governo di Londra mantiene l’ordine nella sua colonia: 
nel campo di concentramento di Kainiti le donne 


erano interrogate, frustate, ridotte in condizione di inedia 
(starved) e assoggettate a duro lavoro che includeva il riempimento di 
fosse comuni col carico di cadaveri provenienti da altri campi di 
concentramento. Diverse partorivano a Ramiti, ma il tasso di 
mortalità tra gli infanti era schiacciante. Le donne seppellivano i loro 


bambini in mucchi di sei alla volta 69. 


Anche per quanto riguarda le pratiche genocide, più che 
mai disinvolte, l'accusa non fa valere il principio del tu 
quoque. Non so se si possa definire il massacro dei 
comunisti in Indonesia (promosso o incoraggiato dalla cia) 
come «il secondo dei più grandi olocausti del xx secolo». 
In ogni caso si è trattato di un massacro condotto senza 
l'efficienza industriale dei nazisti e quindi con un sovrappiù 
di sadismo. Dovrebbe comunque essere noto a tutti che, 
ancora dopo la fine del Terzo Reich, gli interventi 
dell'Occidente liberale nelle colonie o semicolonie 
sfociano non solo nell’instaurazione di feroci dittature ma 
anche nell'aiuto fornito al compimento di «atti di 
genocidio»: lo sottolinea in Guatemala la «commissione per 
la verità», che fa riferimento alla sorte toccata agli indiani 
Maya, colpevoli di aver simpatizzato con gli oppositori del 


regime caro a Washington 70, 

Infine. Abbiamo visto che «orrendi cannibali» sono i 
giacobini agli occhi della borghesia termidoriana; più tardi, 
però, saranno i discendenti di questa borghesia ad essere 
colpiti dalla denuncia che la Comune di Parigi fa delle 


«imprese cannibalesche dei banditi di Versailles» 71 
Per quanto riguarda il Novecento, mentre infuria la guerra 
civile, i bolscevichi chiamano alla lotta contro il 


«cannibalismo borghese» 72, più tardi, come sappiamo, è lo 
stesso Stalin a bollare il razzismo antisemita 
quale espressione di «cannibalismo». Ma ai giorni nostri si 
prende spunto dalla tragedia e dall’orrore dell’isola di 
Nazino, col verificarsi di casi di cannibalismo veri e propri, 
per ridurre a semplice barbarie la vicenda iniziata con la 
Rivoluzione d’ottobre e denunciare il «cannibalismo rosso» 
13: 

Per la verità, episodi di cannibalismo si erano verificati 
già in precedenza: nel 1921 la gravità della carestia giunse 


«al punto di provocare casi di antropofagia» 74. L’anno 
dopo il filosofo liberale italiano Guido De Ruggiero osserva: 


Il blocco dell'Intesa che voleva annientare il bolscevismo, uccideva 
invece uomini, donne, bambini russi; potevano mai i poveri affamati 
sottilizzare in eleganze democratiche con gli affamatoti dell’Intesa? 
Essi, com’era naturale, si sono stretti intorno al proprio governo, 
hanno identificato nei suoi nemici i propri nemici 75, 

Come si vede, il filosofo liberale chiama in causa l’Intesa 
piuttosto che il potere sovietico. Anche i «casi attestati di 
antropofagia» che si verificano in certe regioni della Cina 


nel 1928 76 difficilmente possono esseri messi sul conto dei 
comunisti, che conquisteranno il potere 9 oltre 
vent'anni dopo; semmai essi chiamano in causa l'Occidente 
che, a partire dalle guerre dell’oppio, aveva spinto nel 
baratro il grande paese asiatico. Ma torniamo agli anni 
trenta, spostandoci però dall'Unione Sovietica di Stalin agli 
Stati Uniti di Franklin D. Roosevelt. Ecco in che modo 
in Alabama una massa di facinorosi infierisce contro un 
nero: 


Per prima cosa essi recisero il suo pene e lo costrinsero a 
mangiarlo. Poi recisero i suoi testicoli e lo costrinsero a mangiarli e a 
dire che gli piacevano. 

Successivamente, con coltelli tagliarono a fette i fianchi e lo 
stomaco e chiunque, ora l’uno ora l’altro, poteva asportare un dito 
delle mani o dei piedi. Ferri infuocati furono usati per bruciare il 
negro da cima a fondo. Durante la tortura, di tanto in tanto una corda 
era attaccata attorno al collo di Neal, spinto da un podio in giù fin 
quasi ad essere strangolato; ma poi la tortura iniziava sempre da 
capo. Dopo diverse ore di questa punizione essi decisero di ucciderlo. 

Il corpo di Neal fu legato con una corda alla parte posteriore di 
un'automobile e trascinato per la strada sino alla casa di Cannidy. Ad 
attendere eccitata l’arrivo era una folla tra le 3.000 e le 7.000 
persone, provenienti da diversi Stati del sud. 


Il divertimento sul cadavere continua a lungo e si 
conclude con la vendita di fotografie «a cinquanta 


centesimi l’una» 71, ma qui ci fermiamo. Resta fermo che 
l'applicazione del principio del tu quoque ci ha portati 


a scoprire negli usa di F. D. Roosevelt un caso non di 
antropofagia provocata dalla generale penuria, dalla 
disorganizzazione e dalla fame, bensì di auto-cannibalismo 
coatto e organizzato come spettacolo di massa in una 
società che peraltro gode del benessere. 

In conclusione, la consueta contrapposizione tra 
movimento comunista da un lato e Occidente liberale 
dall'altro fa astrazione per quanto riguarda quest’ultimo 
dalla sorte riservata ai popoli coloniali o di origine coloniale 
e dalle misure varate in situazioni di crisi più o meno 
acuta. Il manicheismo è il risultato del confronto tra due 
grandezze eterogenee: un mondo analizzato 
esclusivamente nel suo spazio sacro e nei suoi periodi di 
normalità viene contrapposto in modo trionfalistico ad 
un mondo che, nel mettere in discussione la barriera tra 
spazio sacro e spazio profano, tra civili e barbari, è 
costretto ad affrontare un prolungato stato d'eccezione e 
l'ostilità irriducibile dei custodi dell’esclusivistico spazio 
sacro. 


Demonizzazione e agiografia: l'esempio del 
«più grande storico moderno vivente» 


Secondo Conquest la catastrofe del Novecento inizia in 
realtà con l’irruzione del Manifesto del partito comunista 
nell’«ordine civico e democratico» proprio dell'Occidente: 
le idee enunciate da Marx ed Engels «hanno causato 
notevoli problemi in tutto il mondo per ben cinque 


generazioni» 78, 

Vediamo dunque qual era la situazione nel mondo nel 
1848, anno di pubblicazione del fatale Manifesto. 
Cominciamo dalla Gran Bretagna che per Conquest è uno 
dei due centri dell’esclusiva e superiore comunità 


«anglocelta» e quindi dell’autentica civiltà. Ebbene, a metà 
dell'Ottocento, agli occhi di Tocqueville la zona industriale 
di Manchester e i quartieri operai appaiono come un 
«labirinto infetto», un «inferno»: le misere casupole sono 
come «l’ultimo asilo che possa occupare l’uomo tra la 
miseria e la morte». E tuttavia: «gli esseri infelici che 
occupano tali bugigattoli suscitano l’invidia di taluni dei 
loro simili». Spostiamoci ora alle case di lavoro, dando 
sempre la parola al liberale francese: esse offrono lo 
spettacolo «il più orrendo e il più ripugnante della 
miseria»; da una parte gli infermi incapaci di lavorare e che 
attendono la morte, dall'altra donne e fanciulli ammassati 
alla rinfusa «come dei maiali nel fango del loro porcile; si fa 
fatica a non calpestare un corpo seminudo». 

In Francia le classi popolari non si rassegnano a questa 
condizione. Ed ecco in che modo Tocqueville chiama a 
fronteggiare la rivolta del giugno 1848: chiunque venga 
sorpreso «in atteggiamento di difesa» dev'essere fucilato 
sul posto. D'altro canto, non ci si può accontentare 
di «palliativi»: occorre liquidare una volta per sempre i 
focolai di sovversione, spazzando via non solo la Montagna 
di ispirazione giacobina, ma anche «tutte le colline 
circostanti»; non bisogna esitare neppure dinanzi a «un 
rimedio [...] eroico». 

A metà dell'Ottocento parte integrante della Gran 
Bretagna è anche l'Irlanda, dove abbiamo visto il «proto- 
Fichmann» condannare alla morte per inedia centinaia di 
migliaia di persone. Nelle altre colonie del Regno Unito la 
situazione non è migliore. Nel 1835 il viceré riferisce a 
Londra delle conseguenze della distruzione dell’artigianato 
tessile locale, spazzato via dalla grande industria inglese: 
«È una miseria che difficilmente trova precedenti nella 
storia del commercio. Le ossa dei lavoratori 
tessili imbiancano le pianure dell’India». La tragedia non 
termina qui. Due anni dopo si verifica in certe regioni una 
carestia così terribile che — constata candidamente 


un’altra fonte britannica, tutta impegnata a celebrare la 
gloria dell’Impero — «i residenti britannici |...] sono 
costretti a sospendere le loro consuete gite serali, a causa 
del puzzo dei cadaveri, troppo numerosi per essere 
seppelliti». Né sembrano esserci prospettive di 
miglioramento per le gite serali: «il colera e il vaiolo 
successivamente insorti hanno falciato una moltitudine che 


era sopravvissuta alla carestia» 79. La strage non è 
soltanto il risultato di processi economici «oggettivi»: in 
Nuova Zelanda - osserva il “Times” nel 1864 - i coloni, forti 
dell'appoggio del governo di Londra, stanno portando a 
termine lo «sterminio dei nativi». 

E ora vediamo quel che avviene nell’altro centro della 
comunità «anglocelta» e dell’autentica civiltà. Allorché in 
Europa irrompe rovinosamente il Manifesto del partito 
comunista, la schiavitù è in piena fioritura negli Stati Uniti, 
che poco prima l’avevano reintrodotta nel Texas strappato 
al Messico con la forza delle armi, e che ancor prima 
avevano dichiarato con Jefferson di voler ridurre 
all’«inedia» il popolo di Santo Domingo-Haiti, colpevole di 
aver infranto le catene della schiavitù. Alla tragedia dei 
neri si aggiunge negli usa quella degli indiani. Per quanto 
riguarda quest’ultima, accenniamo qui solo ad un capitolo, 
così sintetizzato da uno storico statunitense: «La 
degradazione e l’annientamento degli indiani della 
California rappresentano una delle pagine più vergognose 
della storia americana, un’onta incancellabile per l’onore e 
l'intelligenza degli Stati Uniti. Non si trattò di una guerra 
ma di una sorta di sport popolare». 

Nel rapporto coi popoli coloniali o di origine coloniale la 
brutalità dell’occidentale «ordine civico e democratico» non 
solo è messa in atto, ma è anche esplicitamente teorizzata 
ad opera di autori che pure sono stati assunti senza 
problemi nel pantheon liberale. Tocqueville invita i 
suoi compatrioti a non lasciarsi inceppare da residui 


scrupoli morali e a rendersi conto della realtà: per portare 
a termine la conquista dell'Algeria, alla quale in nessun 
caso è lecito rinunciare, è inevitabile «che si brucino 
i raccolti, che si svuotino i silos e che infine ci si 
impadronisca degli uomini disarmati, delle donne e dei 
bambini». Anzi, occorre andare ancora oltre, come emerge 
da una terribile parola d’ordine: «Distruggere tutto ciò 
che rassomiglia ad un’aggregazione permanente di 
popolazione o, in altre parole, ad una città [...]. Non lasciar 
sussistere o sorgere alcuna città nelle regioni controllate 


da Abd el-Kader» (il leader della resistenza) 90. 

Il quadretto roseo che Conquest traccia del mondo 
precedente la pubblicazione del Manifesto del partito 
comunista può essere accostato all’analoga oleografia che 
agli inizi dell’Ottocento un critico dell’abolizionismo traccia 
della società schiavistica: 


Al riparo dalle avversità della vita, circondati da agi ignoti alla 
maggior parte dei paesi d'Europa, sicuri nel godimento della loro 
proprietà (poiché essi avevano una proprietà ed era sacra), curati in 
malattia con spese e attenzioni che invano voi cercherete nei tanto 
decantati ospedali  d’Inghilterra, protetti, rispettati nelle 
infermità della vecchiaia, in pace con i loro bambini, con le loro 
famiglie [...] rimessi in libertà quando abbiano resi importanti servigi: 
questo era il quadro autentico e non abbellito dell’amministrazione 
dei nostri negri [...]. Il più sincero affetto legava il padrone allo 
schiavo; noi dormivamo sicuri in mezzo a questi uomini che erano 
diventati figli nostri e tanti di noi non avevano né serrature né 


lucchetti alle porte 81, 


E, tuttavia, Conquest, il «veterano della Guerra fredda», 


viene celebrato come il «più grande storico moderno 
vivente», ad opera per la verità di un altro storico di corte 


82. È chiaro: la reductio ad Hitlerum delle vicenda iniziata 
con la Rivoluzione d'ottobre e soprattutto della 
personalità che più a lungo di ogni altra ha diretto l'Unione 
Sovietica è solo l’altra faccia della medaglia dell’insulsa 


agiografia del mondo precedente il 1917 e addirittura la 
pubblicazione del Manifesto del partito comunista. 


Rivoluzioni abolizioniste e demonizzazione dei 
«biancofagi» e dei barbari 


A chiarire la logica sottostante a questi processi 
ideologici può essere d’aiuto ancora una volta la 
comparatistica. Sono tre i grandi movimenti rivoluzionari 
che con modalità diverse hanno messo radicalmente in 
discussione la schiavitù o la semischiavitù dei popoli 
coloniali e il regime razzista di supremazia bianca esistente 
a livello interno o a livello internazionale. In primo luogo 
dobbiamo pensare alla grande rivoluzione degli schiavi neri 
che scoppia a Santo Domingo sull'onda della Rivoluzione 
francese: diretta da Toussaint Louverture, il “giacobino 
nero”, essa sfocia nella proclamazione dell’indipendenza di 
Santo Domingo-Haiti, il primo paese sul continente 
americano a scrollarsi di dosso l’istituto della schiavitù. Il 
secondo grande movimento rivoluzionario è quello che 
negli usa, prendendo le mosse dall'agitazione abolizionista 
e dalla Guerra di secessione, sfocia per un breve periodo di 
tempo (gli anni della Reconstruction) nell’instaurazione di 
una società multirazziale, nell’ambito della quale i neri 
ormai affrancati godono pienamente non solo dei diritti 
civili ma anche di quelli politici. Dobbiamo infine far 
riferimento alla Rivoluzione d’ottobre, che lancia l'appello 
agli schiavi delle colonie a spezzare le loro catene e che 
stimola potentemente quelle che finora erano le «razze 
inferiori» nella lotta per la decolonizzazione 
e l'emancipazione. 

Tutti e tre questi grandi movimenti hanno subito e in 
parte ancora subiscono una liquidazione sommaria ovvero 
un confinamento nell'oscurità o semioscurità della storia. 


Prendiamo la rivoluzione guidata da Toussaint Louverture. 
Nei primi decenni dell'Ottocento coloro che guardano ad 
essa con simpatia sono bollati in quanto «biancofagi e 
assassini» A proposito di Santo Domingo Tocqueville si 
limita a sua volta ad accennare alla «sanguinosa catastrofe 
che ha messo. termine alla sua esistenza». 
Paradossalmente, l’isola cessa di esistere nel 
momento stesso in cui essa pone fine, per la prima volta sul 
continente americano, all’istituto della schiavitù! Ma forse, 
per rendere il clima dell’epoca conviene citare soprattutto 
una celebre novella di Heinrich von Kleist (Il fidanzamento 
a S. Domingo), ambientata all’inizio dell’Ottocento, 
«quando i negri ammazzavano i bianchi» e anzi si 
consumava il «macello dei bianchi» all'insegna di una 
«generale vertigine di vendetta». Questa criminalizzazione 
di una grande rivoluzione ha continuato a lungo a dominare 
incontrastata. La si ritrova agli inizi del Novecento in 
Lothrop Stoddard: assieme alla rivoluzione degli schiavi 
neri di Santo Domingo, il teorico della white supremacy 
condanna anche la seconda e terza tappa della lotta 
antischiavista e antirazzista, e coerentemente bolla quali 
traditori della razza bianca sia i giacobini francesi, sia gli 
esponenti statunitensi dell’abolizionismo radicale e della 
causa dell’eguaglianza razziale, sia i bolscevichi. 

Per quanto riguarda la cosiddetta Reconstruction, è da 
tener ben presente la messa in guardia di un eminente 
storico statunitense: «Nonostante la sua disfatta militare, il 
sud è stato a lungo vincitore nella guerra civile ideologica» 


84. Potrebbe sembrare che almeno in questo caso non ci 
dovrebbero essere dubbi: mentre ha alle spalle i secoli di 
schiavitù propriamente detta, la Ricostruzione è costretta 
poi a cedere il passo ad un regime di terrore antinero così 
feroce da poter essere individuato come il momento più 
tragico nella storia degli afroamericani. E, tuttavia, 
vediamo in che modo Wilson sintetizza questo periodo 


storico: «gli schiavi domestici erano trattati quasi sempre 
in modo indulgente e persino affettuoso dai loro padroni». 
Sull'onda dell’emancipazione interviene poi la 
Ricostruzione, col formarsi nel sud di maggioranze che 
poggiano sui neri: è «uno straordinario carnevale di 
crimine pubblico», a cui fortunatamente pone termine «la 


naturale e inevitabile ascesa dei bianchi» 89. A riempire di 
orrore una personalità entrata a far parte del pantheon 
degli Stati Uniti e dell'Occidente non è il periodo in cui 
infuria il potere assoluto del proprietario di schiavi sul suo 
bestiame umano e neppure il periodo in cui il regime di 
supremazia bianca organizza come spettacolo di massa il 
linciaggio e il lento martirio degli ex schiavi; ad essere 
sinonimo di «crimine pubblico» è la breve stagione che fa 
seguito alla Guerra di secessione e nel corso della quale ci 
si impegna, nonostante tutto, a prendere sul serio i diritti 
dell’uomo degli afroamericani. 

A lungo la black Reconstruction ovvero la radical 
Reconstruction è stata bollata in quanto sinonimo di 
«totalitarismo» o in quanto fenomeno che precorre «il 
fascismo e il nazismo»: impostasi a conclusione di 
una guerra assai simile alla «guerra totale dei nazisti», essa 
aveva preteso di realizzare con la forza il principio 
dell’eguaglianza e del mescolamento razziale, calpestando 
la volontà della maggioranza della popolazione (bianca) e 
facendo appello a popolazioni selvagge, con la 
conseguente «sopraffazione grazie alla forza fisica della 
civiltà ad opera della barbarie». Per fortuna che a 
contestare o a contenere questo orrore c’erano i cavalieri 
senza macchia e senza paura del Ku Klux Klan, 
l’organizzazione in cui continuava ad agire l’«ordine 
cavalleresco» che aveva a lungo caratterizzato il sud degli 
usa! Sono questi i motivi agitati da una storiografia che ha 
continuato a far sentire la sua influenza ben oltre il crollo 


del Terzo Reich 80. 


Infine la vicenda iniziata nell'ottobre 1917, con l'appello 
rivolto agli schiavi delle colonie a spezzare le loro catene, e 
culminata nell’avvento dell’autocrazia di Stalin. 

Naturalmente, non si tratta in alcun modo di idealizzare 
i protagonisti di queste tre grandi lotte di emancipazione. 
Un eminente storico della rivoluzione degli schiavi neri a 
Santo Domingo polemizza contro «la leggenda corrente 
secondo cui l'abolizione della schiavitù si sarebbe tradotta 


nello sterminio dei bianchi» 87; ma è incontestabile che 
massacri si sono verificati da una parte e dall'altra. Non ci 
sono dubbi neppure sulla brutalità sino a quel momento 
inaudita con cui la guerra civile americana è stata condotta 
dal Nord e in particolare da Sherman, il quale si propone 
esplicitamente di colpire la popolazione civile e di «far 


latrare la Georgia» 88 e al quale non a caso Hitler sembra 
guardare come ad un modello. Fuori discussione infine è il 
carattere spietato della dittatura esercitata prima da Lenin 
e poi, ancor più, da Stalin. Almeno il secondo tra i conflitti 
qui evocati sembra ora essere stato perso dal 
Sud schiavista anche sul piano storiografico: non è più 
politicamente corretto rimpiangere l'istituto della schiavitù 
ovvero il regime di white supremacy. Un luogo comune 
sono invece diventate la lettura dello “stalinismo” (e della 
vicenda iniziata con la Rivoluzione d'ottobre) in 
chiave meramente criminale e l'assimilazione di Stalin a 
colui che, ereditando e radicalizzando la tradizione 
coloniale, ha esplicitamente rivendicato il diritto della 
“razza dei signori” a decimare e schiavizzare le “razze 
inferiori”: è il segno che i laudatores del colonialismo non 
hanno perso la battaglia né sul piano politico né, tanto 
meno, sul piano storiografico. 


La storia universale come «grottesca vicenda 
di mostri» e come «teratologia» ? 


Condannato alla damnatio memoriae è il movimento 
storico che più radicalmente di ogni altro ha messo in 
discussione l’arroganza della “razza dei signori”, la quale 
ha infuriato per secoli, dalla tradizione coloniale classica 
sino al tentativo del Terzo ReicK di radicalizzarla e di farla 
valere nel seno stesso dell'Europa. 

Sennonché, non c’è movimento storico che non possa 
essere sottoposto ad analoga criminalizzazione. Si prenda il 
liberalismo. Se si ignorano le pagine alte da esso scritte 
(l'affermazione della necessità della limitazione del potere 
e del governo della legge, ovvero la comprensione del 
potente stimolo che allo sviluppo delle forze produttive e 
della ricchezza sociale può derivare dal mercato, dalla 
concorrenza e dall’emulazione individuale), e ci si 
concentra esclusivamente sulla sorte inflitta ai popoli 
coloniali o di origine coloniale (per secoli sottoposti a 
schiavizzazione, a forme più o meno brutali di lavoro coatto 
e a pratiche genocide o addirittura a «olocausti», secondo 
l’espressione più volte utilizzata dagli storici), anche il 
liberalismo può essere letto in chiavepiù o meno criminale. 

“Nel clima odierno di “guerra al terrore”, non mancano 
certo i libri che, prendendo le mosse dagli attentati suicidi 
ovvero dall’orrore di Beslan nella Russia del 2004 (allorché 
una violenza cieca e senza limiti prende di mira anche i 
bambini), ricostruiscono l’espansione dell’islam come la 
storia di una conquista sanguinosa e spietata, che infierisce 
selvaggiamente sui vinti e lascia dietro di sé solo 
un'immensa scia di sangue. Dimenticato e rimosso è così il 
ruolo dell’istlam nella creazione della grande civiltà 
multietnica e multiculturale che caratterizza la 
Spagna precedènte la riconquista cristiana, nella radicale 
messa in discussione della società castale in India, più in 


generale nella promozione a partire già dall’Ottocento della 
lotta di emancipazione dei popoli coloniali. 

Sul Versante opposto, però, possiamo registrare la 
pubblicazione di una monumentale Storia criminale del 
cristianesimo, tutta incentrata sulla denuncia della carica 
di intolleranza e di violenza insita già nella pretesa di 
conoscere l’unico vero Dio, sulla condanna indignata delle 
crociate sterminatrici (bandite contro gli infedeli 
all’esterno e gli eretici all' internò), delle guerre di 
religione, dell’Inquisizione, della caccia alle streghe, della 
legittimazione dell'espansionismo coloniale dell'Occidente 
conia sua scia di orrori, dell’avallo fornito ancora nel 


Novecento a regimi tirannici e sanguinari 89. E di nuovo la 
disinvoltura s’intreccia alla rimozione: predicando l’idea di 
eguaglianza tra gli uomini e continuando ad alimentare 
ancora nel diciottesimo e diciannovesimo secolo 
il movimento abolizionista e antischiavista, il cristianesimo 
costituisce un capitolo essenziale del processo di 
formazione della società democratica. Nel suo lucido odio 
l’ha ben compreso Nietzsche, il quale però, proprio a 
partire da ciò, può denunciare l’intrinseca carica violenta e 
criminale che, nonostante le apparenze, caratterizzerebbe 
il cristianesimo e, ancor prima, l’ebraismo dei profeti: 
agitando l’idea di eguaglianza e colpevolizzando la 
ricchezza, il potere e la condizione signorile in genere, i 
profeti ebraici sarebbero i primi responsabili delle stragi 
verificatesi nel corso della guerra dei contadini, della 
rivoluzione puritana, della Rivoluzione francese e della 
Comune di Parigi. Una linea di continuità 
che successivamente l'antisemitismo novecentesco e Hitler 
prolungano sino al movimento comunista e alla rivoluzione 
“giudaico-bolscevica” dell'ottobre 1917. 

D'altro canto, il movimento comunista è stato spesso 
paragonato al primo cristianesimo ovvero all'Islam: risulta 
così pressoché completo il quadro della storia universale 


intesa quale storia universale del crimine. Di questa 
sequela di crimini sfuggono le motivazioni nonché le 
ragioni della sua ininterrotta durata, sicché la storia nel 
suo complesso si configura, per dirla con Hegel, come un 


«mattatoio» di dimensioni planetarie 90 ovvero come un 
immenso, insondabile mysterium iniquitatis. A questo punto 
- possiamo osservare con Gramsci - «irrazionale» e 
«mostruoso» ci appare il «passato» in quanto tale: la storia 
nel suo complesso si configura come una «grottesca 


vicenda di mostri», come «teratologia» 91, 

Alla riduzione a crimine o a follia criminale della vicenda 
iniziata con l’ottobre 1917, autori e personalità, impegnati 
a difendere in qualche modo l’onore del comunismo, 
reagiscono talvolta prendendo le distanze dalle pagine più 
nere della storia di tale movimento e bollandole in quanto 
tradimento o degenerazione degli originari ideali della 
rivoluzione bolscevica ovvero degli insegnamenti di Lenin o 
di Marx. A ben guardare, anche questo approccio finisce 
con l' avere un esito non molto diverso da quello appena 
analizzato. Sono un “tradimento” OVVero 
una “degenerazione” del cristianesimo tutte le pagine 
impietosamente descritte dalla Storia criminale del 
cristianesimo che già conosciamo? Sono una 
“degenerazione” della Riforma (e del principio della libertà 
del cristiano solennemente proclamata da Lutero) i regimi 
che poi si affermano sul terreno del protestantesimo? 
Procedendo su questa linea, Cromwell è un “degenerato” 
rispetto agli iniziali protagonisti della rivoluzione puritana 
e il Terrore giacobino è una “degenerazione” delle idee 
del 1789. “Degenerazione” rispetto al Corano e alla 
dottrina di Maometto è anche l’odierno fondamentalismo 
islamico? In coerenza con questa impostazione, chi vuole 
può considerare una degenerazione del “liberalismo” la 
schiavizzazione e l’annientamento dei popoli coloniali messi 
in atto dall’Occidente liberale. É dunque “traditori” 


sarebbero Washington, Jefferson, Madison, tutti proprietari 
di schiavi, ovvero Franklin, secondo il quale «rientra tra i 
disegni della Provvidenza estirpare questi selvaggi [i 
pellerossa] al fine di fare spazio ai coltivatori della terra». 
Ad essere bollato quale traditore del liberalismo dovrebbe 
essere allora anche Locke, che pure viene in genere 
considerato il padre di questa corrente di pensiero e che 
tuttavia non solo legittima l'espropriazione (e 
la deportazione) dei pellerossa, ma è anche, come è stato 
osservato da un eminente studioso (David B. Davis), 
«l’ultimo grande filosofo a cercare di giustificare la 
schiavitù assoluta e perpetua». In tal modo, però, 
trasformiamo il pantheon dei grandi spiriti del liberalismo 
in una galleria di ignobili traditori. 

Tanto più discutibile è questo modo di argomentare, se 
si riflette sul fatto che agli occhi di un grande teorico 
liberale della schiavitù qual è John C. Calhoun sono proprio 
gli abolizionisti col loro giacobinismo e fanatismo 
antischiavista a tradire gli ideali liberali di tolleranza e di 
rispetto del diritto di proprietà in tutte le sue forme. Non 
più persuasivo diventa questo approccio, se lo facciamo 
valere per la storia del marxismo e del comunismo. A 
partire soprattutto dal xx Congresso del pcus è Stalin ad 
essere il criminale e il traditore per eccellenza. Ma 
occorre non dimenticare che, stando ai dirigenti del partito 
comunista cinese o albanese, ad essere colpevoli di 
tradimento e di “revisionismo”, erano proprio i campioni 
della destalinizzazione. Ai giorni nostri il processo 
di criminalizzazione investe altresì Lenin, Mao Zedong, 
Tito, per non parlare di Pol Pot, e non risparmia neppure 
Ho Chi Minh e Castro. A far leva sulla categoria di 
tradimento, si giunge ad un risultato ben misero. 

La storia del movimento comunista in quanto crimine, 
tracciata in modo tronfio dall’ideologia dominante, viene 
semplicemente ribattezzata, ad opera di coloro che 
stentano a riconoscersi nell’ideologia dominante, quale 


storia del tradimento degli ideali originari. A risultati 
non dissimili si giungerebbe nella lettura del liberalismo 
ovvero del cristianesimo se si volessero descrivere quale 
espressione del tradimento degli ideali originari le pagine 
più nere dell’uno o dell’altro. In conclusione, l’approccio 
qui criticato ha il torto di far dileguare la storia reale e 
profana, che viene sostituita dalla storia di una sciagurata e 
misteriosa corruzione e distorsione di dottrine a priori 
innalzate nell’empireo della purezza e della santità. 
Sennonché, la teoria non è mai innocente. La lettura 
della storia della Russia sovietica in chiave di “tradimento” 
e “degenerazione” dei nobili ideali originari è per lo più 
sdegnosamente rifiutata dall’odierna storiografia, 
fortemente impegnata non solo a criminalizzare i 
bolscevichi nel loro complesso ma anche a denunciare i 
presupposti teorici del terrore e del Gulag già negli autori a 
cui i bolscevichi fanno riferimento. Se anche occorre 
evitare di tracciare ferree linee di continuità e confondere 
responsabilità tra loro assai diverse, è tuttavia lecito e 
persino doveroso interrogarsi sul ruolo (indiretto e 
mediato) svolto da Marx e Engels, rifiutando il mito 
dell'innocenza della teoria da loro elaborata e indagando 
sulla storia reale della sua fortuna e sulle ragioni di tale 
fortuna. Ma in modo analogo bisogna allora procedere per 
tutti i grandi intellettuali, anche per coloro che si collocano 
nell’ambito di una tradizione di pensiero diversa e 
contrapposta. Si prenda Locke. C’è un rapporto tra il suo 
rifiuto di estendere la tolleranza e persino la 
«compassione» ai «papisti» e le stragi subite in Irlanda dai 
cattolici? E che legame sussiste tra la sua teorizzazione 
della schiavitù nelle colonie e la tratta e la tragedia 
dei neri, quella che gli odierni militanti afroamericani 
amano definire il Black Holocaust? Oppure facciamo 
riferimento al tempo storico di Marx e Engels: un teorico, 
quale John Stuart Mill, del «dispotismo» dell'Occidente 
sulle razze «minorenni» (a loro volta tenute ad una 


«obbedienza assoluta») e del carattere benefico della 
schiavitù imposta alle «tribù selvagge» insofferenti del 
lavoro e della disciplina è da considerare corresponsabile 
del terrore e dei massacri che accompagnano l’espansione 
coloniale? 

A questi interrogativi non si può sottrarre nessun 
movimento e nessuna personalità. Abbiamo visto Nietzsche 
prendere le mosse dalle infuocate filippiche contro il potere 
e la ricchezza pronunciate dai profeti ebraici e dai Padri 
della Chiesa per spiegare le caratteristiche rovinose e 
sanguinarie del ciclo rivoluzionario. Sul versante opposto, 
coloro che denunciano i protagonisti delle Crociate quali 
traditori del cristianesimo farebbero bene a non perdere di 
vista un particolare di solito trascurato: parte integrante 
del testo sacro di questa religione è l'Antico Testamento, 
che legittima e celebra le «Guerre del Signore» anche nelle 
loro forme più crude. Anche in questo caso è fuorviante 
contrapporre la mediocrità o l’orrore della storia reale alla 
nobiltà degli ideali originari. 

Una volta ribadita la non innocenza della teoria, si tratta 
di differenziare i gradi di responsabilità. Tra Sei e 
Settecento, sui corpi di non pochi schiavi neri veniva 
impresso il marchio rac, le lettere iniziali della Royal 
African Company (la società che gestiva la tratta degli 
schiavi), di cui Locke era azionista. Il meno che si possa 
dire è che gli autori del Manifesto del partito comunista 
non hanno beneficiato del lavoro coatto che, a distanza di 
decenni dalla loro morte, caratterizzerà il Gulag. Marx e 
Engels possono essere accusati di aver legittimato in 
anticipo una violenza che comunque verrà messa in atto 
dopo la loro morte e a decenni di distanza. Mill, invece, 
procede alla legittimazione di pratiche a 
lui contemporanee; analogamente, in Tocqueville possiamo 
leggere l’esplicita raccomandazione di pratiche coloniali 
più o meno genocide (la distruzione sistematica dei centri 
urbani collocati nell’area controllata dai ribelli) che 


rinviano non al futuro bensì all'immediato presente 92, 
E cioè, per le infamie del colonialismo, che si svolgono 
sotto i loro occhi e talvolta con la loro diretta approvazione, 
gli esponenti della tradizione liberale qui citati portano una 
responsabilità ben più diretta di quella attribuita a Marx ed 
Engels per le infamie del regime sovietico e per 
lo “stalinismo”. Se la via che da Marx conduce a Stalin e al 
Gulag è problematica, accidentata e comunque mediata da 
avvenimenti del tutto imprevedibili quali la Guerra 
mondiale e lo stato d'eccezione permanente, la linea che 
collega Locke alla tratta degli schiavi ovvero Mill e 
Tocqueville al lavoro coatto imposto agli indigeni e ai 
massacri coloniali è di un'immediata evidenza. 

Come la teoria, anche l’utopia non può rivendicare 
alcuna innocenza. Su questo punto hanno ragione i liberali, 
anche se purtroppo fanno ricorso a tale argomento in modo 
dogmatico, facendolo valere solo per i loro avversari e non 
per se stessi: quali terribili costi umani e sociali 
ha comportato l’utopia di un mercato autoregolato, col 
rifiuto quindi di qualsiasi intervento statale, un’utopia alla 
quale l'Inghilterra è rimasta fedele anche quando, a metà 
dell'Ottocento, una malattia che distruggeva il raccolto di 
patate e la connessa carestia falciavano la vita di centinaia 
e centinaia di migliaia di irlandesi? O, per fare un esempio 
più recente: quante catastrofi ha provocato e continua a 
provocare l’utopia (cara a Wilson, prima ancora che a Bush 
jr., nonché a illustri filosofi contemporanei quali Popper) di 
una pace perpetua da realizzare mediante la diffusione 
planetaria a mano armata della democrazia? Per evitare di 
cadere per l’appunto nel dogmatismo, una domanda 
analoga va formulata anche in relazione alla storia 
dell’Unione Sovietica. Non mancano coloro che leggono la 
storia del paese nato dalla Rivoluzione d’ottobre 
lamentando il progressivo “tradimento” delle idee 
elaborate da Marx ed Engels; in realtà, sono per certi versi 


proprio queste idee “originarie” (l'attesa messianica di una 
società senza più Stato e norme giuridiche, senza più 
confini nazionali e senza mercato e senza denaro, priva in 
ultima analisi di ogni reale conflitto) ad aver giocato un 
ruolo nefasto, ostacolando il passaggio ad una condizione di 
normalità e prolungando e acutizzando lo stato d’eccezione 
(provocato dalla crisi dell’antico regime, dalla guerra e 
dalle successive aggressioni). 

Pur diversi tra di loro, i due approcci qui criticati, che 
fanno leva rispettivamente sulla categoria di crimine (o di 
follia criminale) ovvero di tradimento, presentano una 
caratteristica comune: essi hanno la tendenza a 
concentrare l’attenzione sulla natura rispettivamente 
criminale o traditrice di singole individualità. Di fatto essi 
rinunciano a comprendere lo svolgimento storico reale e 
l'efficacia storica di movimenti sociali, politici e religiosi 
che hanno esercitato una capacità planetaria di attrazione 
e la cui influenza si dispiega in un arco di tempo assai 
lungo. 

Tale modo di procedere risulta inconcludente e 
fuorviante anche per quanto riguarda il Terzo Reich (che 
pure dura appena 12 anni e riesce ad esercitare attrazione 
solo nell’ambito della «razza dei signori»). È troppo comodo 
mettere le infamie del nazismo sul conto esclusivamente di 
Hitler, rimuovendo il fatto che egli ha ripreso dal mondo a 
lui preesistente, radicalizzandoli, i due elementi centrali 
della sua ideologia: la celebrazione della missione 
colonizzatrice della razza bianca e dell'Occidente, chiamati 
ora ad estendere il loro dominio anche in Europa orientale; 
la lettura della Rivoluzione d’ottobre come complotto 
ebraico-bolscevico che, stimolando la rivolta dei popoli 
coloniali e minando la gerarchia naturale delle razze e più 
in generale infettando a guisa di agente patogeno 
l'organismo della società, costituisce una minaccia 
spaventosa per la civiltà da affrontare con ogni mezzo, 
compresa la «soluzione finale». É cioè, per comprendere la 


genesi dell'orrore del Terzo Reich non si tratta di 
ricostruire l’infanzia o l'adolescenza di Hitler; così come 
non ha senso partire dai primordi di Stalin per analizzare 
un'istituzione (il Gulag) che affonda profondamente le sue 
radici nella storia della Russia zarista e alla quale, con 
modalità di volta in volta diverse, hanno fatto ricorso anche 
i paesi dell'Occidente liberale, sia nel corso della loro 
espansione coloniale sia in occasione dello stato 
d'eccezione provocato dalla Seconda guerra dei trent'anni. 
Analogamente fuorviante sarebbe voler spiegare la 
schiavizzazione e la decimazione e lo sterminio dei 
pellerossa a partire in primo luogo dalle caratteristiche 
individuali dei Padri fondatori degli usa o voler dedurre i 
bombardamenti strategici e atomici che infieriscono contro 
le città tedesche e giapponesi, rinviando alla natura 
perversa di Churchill, F. D. Roosevelt e Truman. E 
insensato sarebbe altresì voler spiegare l’orrore di 
Guantanamo e di Abu Ghraib prendendo le mosse 
dall’adolescenza o dall'infanzia di Bush jr. 

Ma torniamo a Stalin. Rifiutare l’approccio che 
interpreta tutto in chiave di crimine o di follia criminale 
ovvero di tradimento degli ideali originari è sinonimo di 
ottundimento morale? Gli storici odierni discutono ancora 
di personalità e di avvenimenti che rinviano a quasi 
due millenni fa: dobbiamo sottoscrivere senza esitazioni il 
ritratto a tinte assai fosche che l'aristocrazia senatoriale da 
un lato e i cristiani dall'altro hanno contribuito a tracciare 
di Nerone? In particolare: dobbiamo prendere per oro 
colato la propaganda cristiana che accusava l’imperatore 
romano di aver appiccato un incendio a Roma, in modo da 
incolpare e perseguitare gli innocenti seguaci della nuova 
religione, oppure invece, come suggeriscono alcuni 
studiosi, nell’ambito del primo cristianesimo si agitavano 
realmente correnti apocalittiche e fondamentaliste, le quali 
aspiravano a veder ridotto in cenere il luogo per 
eccellenza della superstizione e del peccato e ad accelerare 


il compimento delle loro attese escatologiche? 93 Facciamo 
un salto in avanti di un paio di secoli. A proposito della 
grande persecuzione anticristiana scatenata da 
Diocleziano, gli storici continuano a interrogarsi: era solo il 
risultato di un odio teologico inspiegabile ed estraneo alle 
tradizioni romane, oppure ha giocato un ruolo importante 
la preoccupazione reale per le sorti dello Stato, la cui forza 
militare era minata dall’agitazione pacifista 
cristiana, proprio nel momento in cui più minaccioso 
diveniva il pericolo delle invasioni barbariche? Gli storici 
che si pongono queste domande difficilmente sono accusati 
di voler minimizzare la persecuzione subita dai cristiani o 
di voler riconsegnare questi ultimi alle belve e ai tormenti 
più atroci. 

Disgraziatamente, analizzare criticamente la storia 
sacra del cristianesimo è più facile che non formulare dubbi 
sull’aura di sacralità che tende a circonfondere la storia 
dell'Occidente e del suo paese-guida; a causa della distanza 
temporale ben più grande e dell’impatto più ridotto sugli 
interessi e le passioni del presente, è più agevole 
comprendere le ragioni di coloro che sono stati travolti dal 
cristianesimo che non cercare di chiarire le ragioni di 
coloro la cui sconfitta ha spianato la via al trionfo del 
«secolo americano». E questo spiega il peso che 
demonizzazione e agiografia continuano ad esercitare nella 
lettura del Novecento e la persistente fortuna di cui gode il 
culto negativo degli eroi. 


Da Stalin a Gorbacév: come finisce un impero 


di Luciano Canfora 


Una regola rigorosamente rispettata dagli storici 
dell’Impero comportava che nulla si dicesse del principe o 
imperatore regnante finché era vivo. Se ne sarebbe 
occupato lo storico seguente, il quale avrebbe taciuto, a sua 
volta, del principe regnante al tempo suo. Giustiniano ha 
avuto, sotto questo rispetto, un destino un po’ diverso ma 
molto sintomatico. Fu infatti il medesimo storico, Procopio 
di Cesarea, che mise in circolazione, vivo Giustiniano, 
numerosi libri di storia che ne esaltano la grandezza, la 
saggezza, le guerre vittoriose ecc., e che però — al 
tempo stesso - si tenne in serbo - destinata alla circolazione 
dopo la morte del principe - una Storia segreta in cui 
Giustiniano viene fatto letteralmente a pezzi ed appare 
come il ricettacolo di ogni nefandezza, debolezza e inutile 
crudeltà, oltre che vanità nell’attribuirsi meriti spettanti ad 
altri. La Storia segreta fu scritta intorno al 558, Giustiniano 
morì il 14 novembre del 565 ad ottantatré anni. Morto lui, 
la Storia segreta si incaricò di demolire il vincitore dei Goti, 
il riconquistatore dell’Italia e restauratore dell’unità 
dell’Impero. I moderni possono liberamente oscillare tra i 
due estremi, come tra i due ritratti di Stalin scritti da 
Nikita ChruSCév: da un lato, il rapporto al xix congresso del 
pcus (ottobre 1952), in cui tutto il merito della forza 
economica, militare, sociale dell'URSS è attribuito al 
«nostro amato capo e maestro compagno Stalin»; dall'altro, 
il Rapporto segreto, letto in seduta riservata al xx 
congresso del pcus (febbraio 1956), circa tre anni dopo la 


morte di Stalin. Qui, come nella Storia segreta di Procopio, 
l’“amato maestro” è presentato come un tiranno ridicolo, 
imbelle e sanguinario (tanto da rendere quasi 
incomprensibile come avesse potuto governare tanto a 
lungo e con l’appoggio di infiniti ChruSCév). La visione, di 
matrice tolstojana, mirante a nullificare la “grandezza” 
delle “grandi personalità” della storia è senza dubbio 
un buon antidoto alla storiografia eroicizzante. Essa però 
non riesce a dar conto di quell’intreccio tra meschinità 
individuale ed efficacia politica che fa sì che alcune 
personalità si trovino ad essere l’epicentro di eventi e di 
trasformazioni epocali, che i posteri continueranno a 
considerare tali nonostante tutte le possibili “storie 
segrete”. 


Santo Mazzarino — uno dei maggiori storici italiani — 
usava accostare Stalin a Giustiniano per essere stati 
entrambi grandi costruttori, grandi despoti e grandi 
intolleranti. 

Tra il 565, anno della morte di Giustiniano, e il breve e 
catastrofico regno di Foca (607-610), si disfa la grande 
costruzione giustinianea. La riconquista dell'Occidente, e in 
particolare dell’Italia, si vanifica. Foca si rivelò incapace, 
durante il suo breve’ regno, di fronteggiare 
insurrezioni, attacchi esterni, il diffondersi di una crescente 
anarchia, finché nel 610 Eraclio, figlio del governatore 
della provincia d’Africa, conquistò Costantinopoli con un 
colpo di mano e fondò una nuova dinastia. Il raffronto, 
certo solo in parte calzante come tutti i paragoni 
storiografici, è tra Giustiniano e Stalin da un lato, Foca e 
Gorbaéev dall'altro. 

Le semplificazioni non sono sempre benefiche ma 
possono rendere l’idea. La cosa non buona è, a mio avviso, 
che spesso si rinunci, tuttora, a parlare di Stalin con lucida 
mente, come invece si fa ormai per Robespierre o per altri 


“sanguinari” assertori della “rivoluzione”. Si scatta in piedi 
invece di soppesare il pro e il contro. 

Peraltro, se “Time” nel 1944 proclamò Stalin «uomo 
dell’anno» una qualche ragione ci ha da essere. Se 
l’antifascismo europeo gli ha tributato negli anni del 
pericolo nazifascista schiette parole di apprezzamento e di 
riconoscimento, ci ha da essere una qualche ragione. Ciò 
che invece da parte di alcuni si desidera cocciutamente è 
che si assimili l’opera di Stalin a quella unicamente nefasta 
e distruttiva di Hitler. Del resto non sarà un caso che il 
nazismo abbia portato il mondo alla guerra e alla catastrofe 
e l'URSS no. Alla fine si è dissolta, non ha trascinato gli 
avversari e il mondo nel baratro. 

Stalin ebbe come linea di condotta di tenersi fuori dai 
conflitti: fino alla cecità di non prestare fede agli 
avvertimenti che gli giungevano da più parti nel giugno 
1941. 

La gestione del potere in urss: non potrò in poche righe 
sintetizzare i risultati che negli scorsi decenni hanno 
fornito tanti studiosi. Dirò soltanto che le questioni sono 
due: a) quali modelli di “potere popolare” (democrazia 
appunto) siano scaturiti dalla Rivoluzione del 1917; 
b) quale effettiva prassi sia stata invece instaurata in URSS 
e nei paesi satelliti. Parlare del primo punto io credo sia 
legittimo (basti pensare agli studi di diritto costituzionale 
intorno alle codificazioni in urss). Doveroso è al tempo 
stesso comparare questi testi e quegli sforzi con le 
dure lezioni della realtà e con la prassi effettiva. Scrivevo 
nel mio libro sulla democrazia che «nell’ultimo tempo del 
governo di Stalin furono poste le premesse per la rovina del 
sistema». E infatti quella che era stata, fin dalla rottura con 
Trockij) e la messa fuori legge dell'opposizione interna al 
pcus, una guerra civile ininterrotta condotta con ferocia e 
senza esclusione di colpi, dopo la vittoria del 1945 avrebbe 
dovuto esaurirsi o attenuarsi. Averne perpetuato gli 
strumenti fu rovinoso. Su questo concetto di guerra civile 


riferito all’intera vicenda che va dal 1927 alla vigilia della 
Guerra mondiale mi piace ricordare le pagine di 
Feuchtwanger (Mosca 1937), lo scrittore ebreo esule poi in 
usa e lì morto. Quanto detto sin qui ha un solo presupposto: 
che si discorra di storia. Ma per discorrere bisogna 
conoscere il senso delle parole. Mi diverte un po’ osservare 
quali fraintendimenti abbia suscitato l’espressione da me 
adoperata «creare un mito intorno alla Polonia spartita». 
Qualcuno ha pensato che io dicessi che la Polonia non era 
stata spartita! Invece in italiano quella frase significa che 
un fatto (indiscutibile) viene “mitizzato”, cioè occupa tutta 
la scena, diventa il fatto per eccellenza. Laddove esso era 
uno degli aspetti del patto dell'agosto 1939. Gli altri aspetti 
erano: la volontà di distruggere prima o poi l’URSS ben 
radicata nella mente di Hitler (come ha documentato 
Kershaw nei suoi bei libri), nonché la poca volontà 
anglofrancese di addivenire davvero a un patto antitedesco 
insieme con Stalin (lo scrive bene Churchill nel suo Da 
guerra a guerra). Per non parlare dell’ostilità polacca a far 
passare truppe sovietiche sul proprio territorio in caso di 
conflitto con la Germania e per non parlare 
della compartecipazione polacca, l’anno prima, alla 
spartizione della Cecoslovacchia. E facciamo un esempio su 
un altro versante: Bacque ha documentato nel volume Der 
geplante Tod (La morte pianificata) l’annientamento da 
parte usa di centinaia di migliaia di prigionieri tedeschi. 
Erano tempi “ferrei” avrebbe detto Tibullo. Mettersi in 
cattedra a dare i voti e le patenti di democrazia, ora per 
allora, fa un po’ sorridere. 


È buona regola capire noi stessi attraverso le parole di 
chi ci guarda con occhio critico, non attraverso il consenso, 
sterile, dei consenzienti e dei seguaci. Il più pertinente 
ritratto di Giulio Cesare, morto e non più temibile, lo 
delineò Cicerone, che certo non lo aveva mai amato, in 
un ben cesellato passo della Seconda Filippica, dove 


sapientemente bilanciò pregi e limiti del dittatore ch'egli 
stesso aveva osannato da vivo. Nel caso di Stalin si può 
dire, senza timore di errare, che sia da vivo che da morto, 
letteratura osannante e letteratura demonizzante non gli è 
davvero mancata. 

Per personaggi che, in un determinato momento storico, 
hanno assommato nella propria persona il significato e la 
simbologia stessa del movimento che capeggiavano, il 
“culto” della loro persona è fenomeno non solo bene 
attestato, ma, a quanto pare, difficilmente evitabile. 
Si potrebbero fare molti nomi, ma quelli più familiari e più 
ovvi sono certamente Cesare e Napoleone. Il bisogno, da 
parte dei seguaci, di mitizzare il “capo”, cui corrisponde 
l'intuizione, da parte del capo, dell’imprescindibile funzione 
di tale meccanismo “mitizzante”, è fenomeno ben 
documentato. Tanto più esso spicca (e si rivela meccanismo 
che va al di là delle scelte del singolo), quando l’interessato 
stesso sarebbe per suo stile e cultura alieno da un tale 
rapporto quasi religioso e tuttavia, al suo prodursi, vi si 
adegua. È il caso dell’“Incorruttibile”, il quale fu l'esatto 
contrario del demagogo assetato di folla osannante, o 
anche, in tempi più vicini a noi, di Antonio Gramsci. Narra 
Gramsci, divertito, in una lettera dal carcere, della 
delusione provata da un compagno, incontrato durante uno 
dei suoi soggiorni di pena, il quale si era immaginato il 
capo dei comunisti di ben altra, imponente, statura! 

In questa categoria (quantunque inusuale sia il dirlo) 
rientra anche Stalin, il quale per non breve tratto della sua 
lunga carriera volle tenersi nel ruolo di ideale “secondo”: di 
mero, fedele, esecutore dell’opera e del disegno di un altro, 
ben più “grande”, e che anche da morto avrebbe dovuto 
continuare ad essere percepito come “il capo”, cioè Lenin. 
Cui Stalin destinò appunto perciò un mausoleo di tipo 
faraonico-ellenistico-bizantino: perché su di lui, unico capo 
“vivente” ancorché morto (e all'uopo perciò imbalsamato) 
continuasse a convogliarsi il bisogno di carisma delle masse 


sovietiche. Per la stessa dinamica, Augusto si presentò per 
un lungo tratto come l’erede-esecutore-continuatore- 
vindice di Cesare e gli destinò un culto assimilandolo agli 
dei. 

Più che mai necessario dunque, di fronte a personaggi 
storici il cui mito fu parte essenziale del loro agire (e del 
loro “essere percepiti” dagli altri), più che mai necessario è 
far capo al giudizio, limitativo, ma non obnubilato, dei non- 
seguaci, delle persone pensanti e lontane, e anche degli 
avversari. Su “Città libera” del 23 agosto del 1945, Croce, 
che alla controparte comunista non ha mai “concesso” 
nulla, neanche nei momenti di maggiore unità 
“ciellenistica”, e che nella Storia d’Europa aveva scritto «il 
comunismo non si è punto attuato in Russia in quanto 
comunismo» (1932), scrisse di Stalin parole che poterono 
poi persino sembrare di elogio, ma non lo erano. «Quello 
che si è attuato in Russia», scrisse, «è il governo di una 
classe, o di un gruppo di classi (burocrati, militari, 
intellettuali) che un non più ereditario imperatore, ma un 
uomo di genio politico dotato (Lenin, Stalin) guida»; e 
aggiungeva con profetica ironia: «restando incaricata la 
Provvidenza di fornirgli successori sempre pari»! Di 
“genio” (e questa volta in senso non neutro, com'è nelle 
parole di Croce, ma esaltatorio) aveva parlato, a proposito 
di Stalin, Alcide De Gasperi, pochi mesi prima, al Teatro 
Brancaccio in Roma, nel momento stesso in cui delineava 
con fermezza la lontananza incolmabile dell'esperimento 
sovietico da quello, ancora da precisare, dell’Italia 
postfascista. Aveva parlato nondimeno di «merito immenso, 
storico, secolare, delle armate organizzate dal genio di 
Giuseppe Stalin». 

Era facile del resto in quel momento promettere 
gratitudine “secolare” ai vincitori di Stalingrado, Paolo 
Bufalini ha ricordato un sacerdote che abbracciandolo, in 
clandestinità, gli aveva sussurrato: «A Stalingrado vinciamo 
noi!». Ma, come ben sapeva Erodoto, la vittoria degli 


ateniesi a Salamina, contro un avversario preponderante e 
all'apparenza invincibile, era stata man mano dimenticata, 
quantunque foriera della “libertà dei Greci”. Dimenticata 
proprio dai beneficiari, perché da quella vittoria aveva 
preso avvio l’impero ateniese, oppressivo erede di 
un'alleanza inizialmente paritetica. Una storia che si è 
ripetuta, e che nell'Italia dopo Marengo ha visto man mano 
imbruttirsi le fattezze del liberatore. Insomma è troppo 
facile parlare en gros di mire imperiali e di libertà 
conculcate. Per l’Europa orientale del dopo-1945 val meglio 
la lettura del notevole racconto di Ambler Il processo 


Delchev!, che non appagarsi delle schematiche 
giaculatorie sulle “forche di Praga”. E val meglio la lettura 
del saggio di Wilfried Loth (Il figlio poco amato di Stalin: 


perché Stalin non voleva la nascita della ddr 2) sulla 
riluttanza di Stalin a consentire il costituirsi in repubblica 
della zona sovietica della Germania piuttosto che la insulsa 
retorica sulla “cortina di ferro”. 

Stalin torna oggi nel sentire collettivo dei russi (molti 
sondaggi lo segnalano) perché nell’attuale disagio e declino 
della ex superpotenza è ovvio il riconoscimento, già solo da 
parte del senso comune, verso lo statista che l’aveva resa 
tale risollevandola da una situazione di inferiorità materiale 
e di isolamento. Molotov ricorda che Stalin gli aveva 
detto una volta: alla mia morte getteranno spazzatura sulla 
mia tomba, ma parecchio dopo capiranno. L'imputazione 
quasi giudiziaria che grava su Stalin è quella della 
smisurata falcidia di vite umane. Questo metro 
di valutazione, che già per tutto l’Ottocento accompagnò e 
distorse gli andirivieni (molto simili agli attuali) della 
storiografia sulla Rivoluzione francese, è stato da ultimo 
inquinato dalle mostruosità del cosiddetto Libro nero di 
Courtois e compagni: un libro che include tra le “vittime di 
Stalin” anche i milioni di morti della Guerra mondiale, o tra 
le “vittime del comunismo” le infinite vittime dell’UNITA in 


Angola. Dopo quel mostruoso pamphlet è arduo riportare 
su un piano decente la riflessione; né basta il rapido 
smantellamento che s’è poi prodotto di quelle cifre da 
capogiro. È il nesso tra Rivoluzione e Terrore il duro 
problema: esso incomincia con Robespierre, non con Lenin, 
ed è ancora aperto. 

Ma mandò a morte schiere di comunisti, è l’altro 
addebito “giudiziario”. Il Danton di Wajda, del resto, 
proprio questo intendeva significare, e denunziare. Un 
grande scrittore ebreo, Lion Feuchtwanger, che a Stalin 
riconobbe il merito di avere per primo dato uno Stato agli 
ebrei, a Birobidjan, all’interno dell’URSS, ha evocato, a 
proposito dei “grandi processi”, un fattore capitale: «La 
maggior parte degli accusati erano in primo luogo 
cospiratori e rivoluzionari, per tutta la vita erano stati 


sovversivi e oppositori, erano nati per questo» 3. È la 
stessa osservazione che farà anni dopo De Gasperi nel già 
ricordato discorso al Brancaccio: «Noi credevamo che i 
processi fossero falsi, le testimonianze inventate, le 
confessioni estorte. Ecco che oggettive informazioni 
americane assicurano che non si trattava di un falso, e che i 
sabotatori non erano truffatori volgari, erano vecchi 
cospiratori idealisti [...] che affrontavano la morte piuttosto 
che adattarsi a quello che per loro era un tradimento del 
comunismo originario». 

A Tiberio toccò Tacito come “giudice”, a Stalin, meno 
fortunato Nikita ChruSCév: disse con sarcasmo Concetto 
Marchesi dopo il xx Congresso. Era una battuta. Col xx 
Congresso in realtà si apriva una lotta di potere all’interno 
del vertice, non dissimile da quella che aveva contrapposto 
Trockij) e Stalin. Una lotta senza esclusione di colpi, di 
cui la “destalinizzazione” era un tassello; non era un 
tentativo storiografico; della storiografia era semmai la 
negazione più scandalosa. E anche chi, come Togliatti, ne 
capì la strumentalità e la sostanziale falsità, non 


potè smascherarne alla radice la natura e la genesi, perché 
Togliatti stesso e gli altri dirigenti del movimento 
comunista erano, volenti o nolenti, parte di questa nuova 
lotta. I cui esiti iniziali furono le rivoluzioni all’interno del 
“campo” sovietico, e quelli di lungo periodo sono la storia 
stessa che abbiamo da ultimo vissuto. Curzio Malaparte, in 
un libro importante e dimenticato, Tecnica di un colpo di 
Stato (edito in Francia nel 1931, destinato a spiacere sia ai 
comunisti che ai loro avversari) ha registrato la cronaca di 
un evento che spiega meglio di qualunque ragionamento il 
conflitto permanente e la repressione ininterrotta che 
caratterizzarono gli anni di governo di Stalin, fino alla 
guerra: il colpo di Stato tentato da Trockij a Mosca il 7 
novembre del 1927, in occasione della sfilata per il 
decennale della Rivoluzione. Un golpe fallito, cui tenne 
dietro una divisione profondissima nel partito dove il 
prestigio di Trockij restava enorme, e una guerra civile 
strisciante, che la propaganda sovietica in modo riduttivo 
presentava come attività giudiziaria contro “sabotatori”. 
Questa fu la vicenda dentro la quale collocare e capire il 
fenomeno Stalin. La formazione dell'URSS, 
l’industrializzazione, la guerra ai kulaki, l’alfabetizzazione 
di massa, la creazione di uno stato sociale gratuito, il 
tentativo di restar fuori dalla guerra imposta da Hitler, la 
vittoria sul nazismo conseguita attraverso sforzi 
inimmaginabili senza un vero consenso: sono questi gli 
eventi con cui lo storico deve cimentarsi senza mai 
dimenticare che, dietro le quinte, si consumava un 
conflitto civile, una lacerazione del partito egemone che 
non s era mai placata. 

Ai puritani dell’ideologia Stalin non piacque mai. 
Opportunamente Colletti lo definì a vent anni dalla morte, 
su “L'Espresso”, «quegli che non si lasciò mai prendere nei 
lacci dell’ideologia». Ma tanto realismo non fu fine a se 
stesso. Il fondo non firmato con cui il “Corriere della sera” 
commentò il 6 marzo 1953 la scomparsa di Stalin resiste 


bene dopo cinquant'anni di battaglie, e di mode, 
storiografiche: «Quest'opera - vi si legge — costò sacrifici 
inenarrabili e fu condotta con un rigore che non conobbe 
pietà. La libertà, il rispetto della persona, la tolleranza, la 
carità furono parole vane e furono trattate come cose 
morte. Solo durante la Seconda guerra mondiale si vide 
quanto quell’opera avesse lavorato in profondità. È storia di 
ieri. Ma quando suonò l’ora della prova suprema l’uomo si 
mostrò pari a se stesso e ai grandi compiti che aveva 
cercato, e che la storia gli aveva assegnato». 


Si può discutere molto a lungo intorno alla questione se 
Stalin abbia avvertito se stesso e la propria azione politica 
come inerenti alla rinascita del proprio paese dopo la 
catastrofe (guerra, sconfitta, rivoluzione, guerra civile) o 
piuttosto alla vicenda del movimento comunista 
mondiale: per dirla più in breve, se si sia sentito innanzi 
tutto uno statista russo o un dirigente comunista con 
responsabilità mondiali. È proprio della riflessione 
storiografica di ispirazione trockijsta (Trockij stesso, 
Deutscher) dare credito alla prima risposta. Fu invece 
caratteristico della storiografia ufficiale di partito (anche 
dopo il 1956) rifiutare come riduttiva, distorcente, una tale 
risposta (che peraltro trovava accoglienza anche fuori dalla 
discussione politico-storiografica interna al movimento 
comunista), e anteporre alla figura di Stalin statista, 
comunque, nel bene e nel male, la figura e il ruolo di Stalin 
come uomo di partito. 

Oggi, a distanza di oltre cinquant'anni dalla scomparsa 
di Stalin, le ragioni della storiografia di partito si fanno più 
insignificanti ai nostri occhi, mentre al contrario campeggia 
il problema storico del posto che compete a Stalin e ai suoi 
successori nella storia della Russia del nostro secolo 
(riflessione analoga andrebbe fatta per quel che riguarda 
l'innesto del “comunismo” nella storia della Cina per opera 
di un “eretico” come Mao). Isaac Deutscher ha dedicato un 


intero libro 4 per dimostrare che lo stalinismo sarebbe, ad 
un certo punto, “saltato” dalla cute della Russia, come la 
crosta di una ferita: saltata la ‘malformazione’, si 
sarebbero ricongiunti socialismo e prassi democratica 
(restaurata) con un più coerente internazionalismo. Mai 
previsione si è rivelata più infondata. 

Ci sono tre momenti capitali nella politica delle relazioni 
internazionali dell’URSS, che ne costituiscono il “filo 
rosso”, e che vicendevolmente si illuminano. Brest-Litovsk 
(gennaio 1918), il “patto” russo-tedesco (agosto 1939), Jalta 
(febbraio 1945). 

L'avvio è Brest-Litovsk. È ben noto lo scontro esploso nel 
gruppo dirigente bolscevico tra sostenitori e avversari della 
pace-capestro. Per non sottoscriverla, Trockij si dimise dal 
commissariato agli Esteri. Zinov’'ev e Kamenev avevano 
grandi perplessità. Pienamente in accordo con Lenin, che 
sosteneva la necessità della pace comunque, si schierò 
invece Stalin. Nell’agiografia di partito questo divenne poi 
un punto di forza e un titolo di merito degli staliniani, nella 
loro martellante opera di discredito delle altre fazioni 
bolsceviche. Nella famigerata Storia del Partito comunista 
dell'URSS si leggono queste formulazioni, nelle quali 
si mescolano considerazioni fondate e frasi di repugnante 
mistificazione: 


Continuare la guerra voleva dire mettere in pericolo l’esistenza 
della Repubblica sovietica di recente formatasi. La classe operaia e i 
contadini si videro costretti ad accettare dure condizioni di pace, a 
retrocedere di fronte al predone che in quel momento era il più 
pericoloso, l'imperialismo tedesco. [...] Tutti i controrivoluzionari, dai 
menscevichi e social-rivoluzionari alle più ‘accanite Guardie 
bianche, scatenarono un’agitazione furibonda contro la firma del 
trattato di pace. Le loro intenzioni erano chiare: essi volevano far 
fallire le trattative di pace, provocare un'offensiva tedesca ed esporre 
ai suoi colpi il potere sovietico non ancora consolidato. [...JI loro 
alleati in quella bisogna infame erano Trockij e il suo tirapiedi 
Bucharin, il quale insieme con Radek e Pjatakov si trovava a capo di 
un gruppo ostile al partito, che per mascherarsi si chiamava gruppo 
dei comunisti di sinistra. Trockij e il gruppo dei comunisti di sinistra 


mossero all’interno del partito una lotta accanita contro Lenin e per 
la continuazione della guerra. Costoro facevano apertamente il gioco 
degli imperialisti tedeschi. [...]. Il io febbraio 1918 le trattative 
di pace a Brest-Litovsk, infranse a tradimento le direttive esplicite del 
Partito bolscevico. Egli dichiarò che la Repubblica sovietica si 
rifiutava di firmare la pace alle condizioni proposte dalla Germania e 
al tempo stesso comunicò ai tedeschi che la Repubblica sovietica non 
avrebbe continuato la guerra e avrebbe continuato a smobilitare 


l’esercito 5. 


Il racconto è a tratti grottesco, le insinuazioni infamanti 
a danno di Trockij si sprecano (nel seguito si giunge a 
sostenere che Trockij e Bucharin preparavano un colpo di 
Stato al fine di sabotare la pace). Il punto di forza del 
racconto resta tuttavia il fatto che, nello scontro sul 
problema della pace, Lenin e Stalin — talvolta in minoranza 
— sono da una parte a favore della fuoriuscita al più presto 
dalla guerra, mentre gran parte degli altri dirigenti, in 
primis Trockij (che giunse a dimettersi pur di non 
sottoscrivere), stanno sul fronte opposto. Lo scontro fu 
molto aspro, come è ovvio: non a caso, non soltanto la 
Storia del Partito comunista, ma anche il Mein Leben di 
Trockij dedicano intere parti (Trockij) quasi trenta pagine) 


alla vicenda ©. È da osservare che, nonostante il racconto 
di Trockij sia di gran lunga superiore rispetto alla prosa 
irritante della Storia del Partito comunista, esso risulta 
palesemente apologetico e a tratti oscuro: pieno di dettagli 
che mirano ad attutire il dato di fatto che Trockij e Lenin si 
trovarono su versanti opposti, e sempre reticente sulla 
posizione assunta da Stalin nella cruciale vicenda. 

La scelta compiuta a Brest-Litovsk è anche l’atto di 
nascita della politica estera sovietica. Politica estera di uno 
Stato che ha a cuore innanzi tutto i propri interessi statali 
(s'intende sulla base del corollario: il rafforzamento 
dell'URSS giova alla causa della rivoluzione sull'intero 
pianeta). Trockij coltivava l'illusione di replicare Valmy, di 
dare fiato al dilagare dell'incendio rivoluzionario come al 
tempo di Dumouriez e del conflitto vittorioso della Francia 


rivoluzionaria contro le coalizioni. Lenin e Stalin, per tanti 
versi differenti ma in questo concordi, misuravano 
realisticamente i rapporti di forze e sostennero la linea di 
condotta che riemergerà nel 1939, dinnanzi al rinnovato 
pericolo di guerra: «Gli imperialisti si massacrino tra loro, 
noi restiamo fuori e ci rafforziamo». 

Ha scritto una volta Deutscher: «Sotto un aspetto 
cruciale Stalin proseguì l’opera di Lenin: cercò di difendere 
lo Stato costruito da Lenin e di aumentare la potenza». E 
ancora: se Lenin fosse sopravvissuto, avrebbe finito col fare 
la politica di Stalin, giacché — osserva — «in pratica una 
sola strada gli si apriva, quella che portava all’autocrazia»; 
«il regime bolscevico non poteva tornare alle sue origini 
democratiche, perché non poteva sperare in un appoggio 


sufficiente a garantirne la sopravvivenza» 7 

«Garantirne la sopravvivenza». È questa la stella polare 
della politica estera di Stalin. Se qualche illusione di vasti 
fronti e di possibili alleanze ancora veniva coltivata da 
qualcuno, bastarono l'intervento straniero nella guerra 
civile, il ‘cordone sanitario”, l’esclusione, per lungo 
tempo, dalle istanze internazionali a far chiaro l’effettivo 
rapporto col mondo esterno. Di qui il tratto dominante della 
politica estera sovietica, sin dalle origini: trattare con chi ci 
sta. L'ordine del giorno fatto votare da Lenin il 22 febbraio 
1918, a una riunione del Comitato centrale, in una fase 
(presto rivelatasi transitoria) delle trattative di Brest- 
Litovsk («Si danno pieni poteri al compagno Trockij per 
accettare l’aiuto dei briganti imperialisti francesi contro i 


briganti tedeschi») 3, è quanto mai illuminante e connota 
bene questa linea di condotta e i suoi presupposti. Così, 
all'indomani della pace-capestro, accade che proprio la 
Germania di Ludendorff sia l’unico paese con cui la Russia 
bolscevica riesca ad avere rapporti: almeno per qualche 
mese. E il tono piuttosto pacato e comprensivo con cui il 
bollettino dell’Alto comando tedesco 


(Deutsche Kriegsnachrichten) parla della Russia e di Lenin 
si inquadra perfettamente in questa, all'apparenza, 
innaturale collaborazione. La collaborazione riprese con i 
governi weimariani di centro-destra, a partire dal 
trattato di Rapallo (16 aprile 1922): nell’ottica appunto, 
secondo cui tra “briganti francesi” e “briganti tedeschi” 
non v'era da illudersi di poter cogliere differenze. E la 
possibilità di maggior collaborazione coi tedeschi nasceva 
dal fatto che anch'essi fossero vittime dell'ordine imposto a 
Versailles dai vincitori, cioè dalle grandi e “democratiche” 
potenze imperialistiche occidentali. Il fallimento dell’ondata 
rivoluzionaria del 1919-20 (occupazione delle fabbriche in 
Italia, Repubblica bavarese dei Consigli, Ungheria di Béla 
Kun, sconfitta militare nel conflitto con la Polonia) 
confermava in via definitiva alla dirigenza sovietica la 
giustezza delle proprie scelte di politica estera. 

Da analoghi presupposti discende la scelta del “patto” 
del 1939. Si trascura quasi sempre di considerare, quando 
si giudica quel capitale evento alle soglie della Seconda 
guerra mondiale, che esso si verifica all'indomani del 
fallimento dell'unico vero tentativo di politica 
estera “internazionalistica” e di larghe alleanze 
democratiche da parte di Stalin, cioè dopo il crollo della 
Repubblica spagnola, aiutata militarmente solo dai sovietici 
e dalle brigate internazionali, abbandonata a se stessa dai 
governi di Francia (cioè dal socialista Léon Blum) e di 
Inghilterra. La caduta di Madrid (28 marzo 1939) precede 
di pochi mesi il patto Molotov-Ribbentrop (agosto), 
concretatosi — come è ben noto — a seguito del 
disinteresse anglo-francese verso un effettivo accordo 
con l’URSS in funzione antitedesca (antinazista). La scelta 
di accordarsi con la Germania per restare fuori dalla 
guerra, mentre i “briganti” si distruggono 
vicendevolmente, non è che la continuazione in una 
situazione favorevole all’interlocutore tedesco in cambio 


del grosso favore elargitogli di assicurargli la tranquillità 
sul fronte orientale. 

Le motivazioni addotte dopo, secondo cui il patto era 
stato stretto per “prepararsi” meglio, per prendere tempo 
rispetto ad un successivo attacco tedesco, sono 
probabilmente motivazioni costruite post eventum-. non è 
affatto detto che Stalin ritenesse davvero inevitabile 
l'attacco tedesco contro l'URSS; ed anzi lo stato di 
impreparazione in cui l'operazione Barbarossa trovò le 
linee sovietiche farebbe pensare il contrario. 

Non è superfluo ricordare infine che l’analogia tra la 
situazione del 1918 e quella del 1939 è messa in evidenza 
da Michajl Gorbacév nella relazione al Comitato centrale 
del pcus del 7 novembre 1987, in occasione del Lxx 
anniversario della Rivoluzione. «La questione», disse 
allora Gorbacév, «si poneva pressappoco negli stessi 
termini nei quali si era posta ai tempi della pace di Brest: si 
decidevano le sorti dell’indipendenza del nostro paese e 
dell’esistenza stessa del socialismo sulla terra». 
E soggiunse: «Dai documenti è noto che la data 
dell’aggressione tedesca contro la Polonia (non più tardi 
del 1° settembre) fu fissata già il 3 aprile 1939, cioè molto 
prima della conclusione del patto tra urss e 
Germania. Londra, Parigi e Washington conoscevano fin nei 
minimi dettagli i retroscena della preparazione della 
campagna contro la Polonia». E ancora: «Non possiamo 
dimenticare — neanche che  nell’agosto 1939 di 
fronte all’URSS stava la minaccia di una guerra su due 
fronti: a ovest con la Germania e a est col Giappone, che 
aveva scatenato un sanguinoso conflitto sul fiume Kalkhin- 
Gol». Come al tempo di Brest-Litovsk, così concludeva 
Gorbacév, «la vita e la morte, spazzando via i miti, 
divennero l’unico criterio della realtà». 

Trascinato in una guerra non voluta, Stalin portò il suo 
paese alla vittoria, attraverso una prova durissima, che 
ricorda per molti versi quella affrontata da Alessandro I e 


Kutuzov contro l'aggressione francese del 1812. E vinse 
ricompattando il paese intorno alla parola d’ordine della 
Grande guerra patriottica, recuperando, tra l’altro, anche 
un rapporto positivo con la Chiesa ortodossa. L'aiuto 
militare americano ebbe la sua importanza. Averell 
Harriman ha ricordato qualche volta la frase dettagli da 
Stalin, secondo cui «senza la potenza industriale 


americana non avrebbe potuto vincere la guerra» 9. A onor 
del vero va però detto che, se quegli aiuti furono preziosi, il 
ritardo esasperante nell'apertura del “secondo fronte” fece 
sì che, fino allo sbarco in Normandia (6-7 giugno 1944), 
tutto il peso della guerra in Europa gravasse sui 
sovietici. In questo senso è esatto dire che Hitler perse la 
guerra a Stalingrado (non costituì, se non marginalmente, 
un “secondo fronte” lo sbarco in Sicilia: lo sbarco alleato, 
nella primavera del 1943, nell'estremo meridione d’Italia, 
fu tale da consentire ai tedeschi di tenere in scacco col 
minimo di forze e per lunghissimo tempo gli 
angloamericani, faticosamente costretti a risalire l’intera 
penisola). 

È sintomatico che — come emerge chiaramente dalla 
corrispondenza tra Churchill, Roosevelt e Stalin dei mesi 


febbraio-maggio 1944 10 _— via via che si consolida la 
prospettiva che gli angloamericani diano vita all'operazione 
Overlord (lo sbarco in Normandia), ritorni insistente, 
nel carteggio fra i tre statisti, il tema del futuro assetto 
della Polonia. Già nello scambio di lettere del 4 e 24 
febbraio Stalin rende chiaro a Churchill che il cosiddetto 
“governo polacco in esilio” (a Londra) dovrà accettare 
come futuro confine polacco-sovietico la linea “Curzon”. 
Nonostante la riluttanza del poco rappresentativo governo 
polacco in esilio (che fece fallire i colloqui di Mosca proprio 
sulla questione dei confini), Churchill accettò la situazione 
di fatto. Ed è ben noto che la “spartizione” di Jalta — 
preceduta nell'ottobre 1944 dal celebre foglietto con 


le percentuali delle “zone di influenza” — comportò, anche 
se ciò non fu ufficialmente sancito in Crimea, che, nella 
questione polacca come anche su altri scacchieri, venissero 
sostanzialmente confermati i vantaggi territoriali che 
l'URSS aveva conseguito col “patto” dell'agosto 1939. Vi è, 
insomma, tra l’azione perseguita da Stalin nell’immediato 
dopoguerra e la sostanza degli accordi territoriali compresi 
nel patto russo-tedesco piena sintonia. 

È per questo che, come già osservato, un unico filo 
collega i tre momenti-cardine della diplomazia sovietica: 
Brest-Litovsk, il patto di non aggressione con la Germania e 
Jalta. Tre momenti nei quali anche i più aspri avversari 
(anzi, essi in primo luogo!) riconoscono la capacità di Stalin 
di intuire, da statista di rango, l'interesse del suo paese e la 
sua coerenza nel perseguire, in un così vasto arco di tempo, 
tale interesse. 

Non una politica imperiale o espansionistica, ma una 
politica della sicurezza: accettata, come tale, anche dalla 
controparte occidentale. Basti pensare appunto alle 
decisioni di Jalta, non codificate ma accettate e mantenute 
ferme anche nei momenti di maggiore tensione (blocco 
di Berlino, Rivoluzione ungherese). Politica della sicurezza, 
che aveva la sua definizione formale nelle nuove linee di 
confine. È interessante a questo proposito osservare che, in 
occasione della ristampa del carteggio di guerra 1941-45 
dei capi della coalizione antinazista, venga premessa 
al volume un'introduzione di —Gromyko, che è 
essenzialmente un inno alle deliberazioni firmate ad 
Helsinki il 1° agosto 1975: «Oggi», scrive Gromyko, 
«l’inviolabilità dei confini europei è stata riconosciuta da 
tutti gli Stati europei, nonché dagli usa e dal Canada, che 
hanno firmato il 1° agosto a Helsinki l’atto finale della 
Conferenza per la sicurezza e la collaborazione in Europa. 
Questo accordo ha un'importanza storica, costituisce un 
grande contributo alla causa della pace» Gromyko, il 
quale già a Jalta faceva parte della delegazione sovietica, 


coglie con quelle parole il senso — riconosciuto peraltro da 
tutte le parti convenute — della CSCE: il riconoscimento 
formale, cioè, delle frontiere sortite dalla seconda guerra 
mondiale. Era il coronamento, anche formale, di una 
politica inauguratasi col grande atto di realismo 
consistente nell'accettare, nel lontano febbraio 1918, le 
clausole iugulatorie della pace di Brest. 

Ecco perché, nel momento del rapido, vorticoso, 
smantellamento gorbacioviano dell'URSS, le potenze 
occidentali sono rimaste, dapprima, perplesse: esitavano a 
estendere la propria protezione a iniziative, come quella, 
ad esempio, di Landsbergis e dei suoi seguaci in Lituania, 
mirante a rimettere in discussione quanto a Jalta e 
Helsinki, in un arco di tempo trentennale, avevano sancito 
e ribadito. 

Ecco perché la politica estera di Gorbacév, consistente 
nello smantellare spontaneamente i punti di forza dello 
Stato di cui egli era il massimo dirigente, attende (e forse 
attenderà ancora a lungo) il suo storico e, prima ancora, il 
suo interprete. Talvolta si ha l'impressione di avere 
di fronte due diverse personalità, in lotta tra loro, racchiuse 
nella stessa persona. Il dirigente che ancora nel novembre 
1987 rivendica la giustezza delia scelta del “patto” 
dell’agosto 1939 difficilmente è la medesima persona che 
scrive su “La Stampa” del 3 marzo 1992: «Oggi 
possiamo dire che tutto ciò che è successo in Europa 
orientale in questi ultimi anni non sarebbe stato possibile 
senza la presenza di questo papa, senza il grande ruolo, 
anche politico, che lui ha saputo giocare». Parole, queste, 
che Carl Bernstein, protagonista a suo tempo del Watergate 
e autore, nel febbraio 1992, dell’inchiesta sul patto segreto 
tra Reagan e Wojtyla per l'appoggio massiccio a 
Solidarnosé e lo scardinamento, per tale via, del regime 
comunista polacco, ha definito, nell'aprile 1992, nella sua 
prima corrispondenza per “Il Sabato”, «disvelamento di uno 
dei più grandi segreti del secolo ventesimo». 


La collaborazione giornalistica di Gorbacév alla 
“Stampa” meriterebbe un'analisi sistematica, giacché tra le 
pieghe e nella melassa del generico chiacchiericcio che 
Gorbacév destina a quell’importante quotidiano affiorano 
ogni tanto formulazioni che dovrebbero gettare un po’ di 
luce sulla sfuggente personalità dell’ultimo segretario 
generale del pcus. Per esempio quella che figura verso la 
fine del prolisso saggio del 26 novembre 1992 («El’cin, 
bastone e carota»): «Dopo aver giustamente gettato via, 
perché inservibile, il modello comunista, dovremmo 
evitare di cadere in altri modelli rigidi». 

Oltre tutto la “rivelazione” su cui ha attratto l’attenzione 
Carl Bernstein — l'apprezzamento cioè di Gorbacév per il 
ruolo svolto da Wojtyla nella demolizione dei regimi 
comunisti - mal si concilia con le battute conclusive del 
dialogo tra Gorbacév e Wojtyla (1° dicembre 1989). Il 
cui testo è stato pubblicato dallo stesso Gorbacév negli 
Avant-Mémoires, là dove Wojtyla dice: «Nessuno deve 
pretendere che i cambiamenti nell'Europa e nel mondo 
debbano farsi secondo il modello occidentale; ciò è 
contrario alla mie convinzioni più profonde; l'Europa, in 
quanto protagonista della storia mondiale, deve respirare 
coi suoi due polmoni», e Gorbacév risponde: «È 


un'immagine molto pertinente» 12. Alla luce di quel che 
Gorbacév ha “rivelato” nel marzo 1992, questa 
proclamazione lascia molto perplessi. Tanto più se si tien 
conto del pensiero del brutale esegeta del pensiero di 
Wojtyla, qual è il presidente polacco Walesa. Intervistato da 
Jas Gawronski per “La Stampa” (9 maggio 1993, p. 8), 
Walesa si è trovato di fronte alla seguente domanda: «Chi 
ha determinato il crollo del comunismo? Sarebbe d’accordo 
su una classifica di questo genere: Giovanni Paolo II, 
Walesa, Gorbacév, Reagan?»; e ha risposto, non senza 
abilità: «Certamente il ruolo del papa è stato molto 
importante, direi determinante. Gli altri sono tutti anelli 


della catena, la catena della libertà; difficile dire quale 
fosse più importante, ma qualsiasi catena, senza un anello 
non è più una catena. Molti, soprattutto i tedeschi, 
ritengono sia Gorbacév il più importante, ma io non sono 
d'accordo» (e nel seguito dell’intervista fa anche lui una 
“rivelazione”: di aver proposto a Gorbacév già nel 1989 di 
prendere l’iniziativa della dissoluzione dell'URSS). 

Dopo che, il 24 febbraio 1992, “Time” pubblicò 
l'inchiesta di Carl Bernstein sul “patto segreto” tra Reagan 
e Wojtyla per l'abbattimento del regime comunista in 
Polonia (con dettagli relativi, ad esempio, al ponte radio 
istituito tra palazzi vaticani e Glemp dopo che il governo 
di Varsavia aveva tagliato le comunicazioni telefoniche tra 
Polonia e Vaticano, o relativi all’“arruolamento” da parte 
della cia del viceministro polacco alla Difesa, o al fiume di 
quattrini inviato in Polonia a sorreggere il sindacato 
“clandestino”), ci fu imbarazzo negli ambienti 
vaticani. Euforico invece Reagan confermò, intervistato da 
Pino Buongiorno per “Panorama”: «il nostro intento 
[Reagan intende della sua amministrazione e di Wojtyla, 
N.d.A.] è stato fin dall’inizio quello di unirci per sconfiggere 
le forze del comunismo». È proseguì con molteplici 
rivelazioni e dettagli, pubblicati dal settimanale italiano nel 
fascicolo del 22 marzo 1992. 

Ma probabilmente il pur massiccio intervento (non 
nuovo, anche se potenziato dall'origine polacca del 
pontefice in carica) non sarebbe bastato. Almeno a giudizio 
di un acuto analista di cose sovietiche, quale Helmut 
Sonnenfeldt. «Quando si aprì la porta polacca», ha 
dichiarato Sonnenfeldt a “Panorama”, «Mosca non mosse 
un dito. Chissà se ad influenzare il comportamento di 
Gorbacév non ci sia stato proprio un intervento del 
Vaticano». Un'ipotesi che sembra trovare conferma nelle 
parole, molto compromettenti, scritte da Gorbacév per “La 
Stampa” il 3 marzo 1992. Perciò non stupisce che poco 
dopo, nella stessa conversazione, Sonnenfeldt parli, senza 


fare nomi, di «chi, in qualche stanza del Cremlino, decise di 
lasciar andare liberi tutti». 

Le azioni politiche compiute da Gorbacév, a partire per 
lo meno dal 1988, hanno colpito innanzitutto il suo popolo. 
La condizione della Russia veniva così tratteggiata da 
Frangois Mitterrand (in un colloquio con l’allora presidente 
del Senato italiano, Spadolini): «Prima la gente mangiava 
poco, ma tutti mangiavano ugualmente poco. Ora in Russia 
ci sono tante mafie (il presidente - notava Spadolini - usa 
il termine italiano con una voluta sottolineatura) che si 
contrappongono e si combattono, e che assicurano settori 
di privilegio, mostruosamente distanti dall’inedia e dalla 


povertà generalizzate. Situazione a dir poco esplosiva» 13, 

Niente male come frutto del passaggio alla “libertà”(di 
che tipo, lo si è visto con le cannonate sul parlamento 
dell'ottobre del 1993). Non stupisce perciò che Gorbacév 
sia una delle persone più detestate nel suo paese (e sempre 
meno coccolato dai suoi amici all’estero). 

Tutto può pretendersi da uno studioso di storia, fuorché 
che debba credere alla “ingenuità” che avrebbe portato 
Gorbacév a commettere errori su errori, capitolazioni su 
capitolazioni. Markus Wolf, il grande artefice dei servizi di 
sicurezza della ddr, ha ricordato, nel corso di una intervista 


al quotidiano “la Repubblica” 14. che tutti e tre gli artefici 
del crollo dell’URSS — Gorbacév, Sevarnadze, El’cin — 
hanno lavorato nel KGB. 

Agli ateniesi, stanchi del conflitto con Sparta, Pericle 
insegnava, parlando all'assemblea, una grande verità 
geopolitica: «Non si può fuggire dall'Impero». E con la 
crudezza concettuale da cui non era alieno soggiungeva 
che «l'Impero è tirannide», che «può sembrare ingiusto 
difenderlo, ma certo è altamente rischioso lasciarlo 


perdere» 15. Alla fine l’Impero, durato poco più di 
settant'anni, fu perso grazie anche a quegli strateghi (uno 
si chiamava Adimanto) che nella battaglia decisiva 


di Egospotami, «tradirono — come allora si disse — le navi» 


16. Per una curiosa combinazione storica anche l’Impero 
sovietico è durato settant'anni. L'accostamento di Stalin e 
Pericle può dare qualche disagio (quantunque sulla 
grandezza dello statista georgiano insistano ormai 
studiosi non bigotti, quali Mikhail Heller e Sergio Romano): 
è forse più agevole, pur nella spericolatezza propria delle 
analogie, riconoscere a Gorbacév il ruolo mediocre e 
vituperato di Adimanto. 
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